זא[ 0 ^ 0 ^.^. 1 ^X ^ 

¥ 11 6 1 1 


^ 600 1^^ ¥12X011 זא[^;^ 6¥^¥1^ 6X סזא[^ ס ¥1 ^ס 


11 18 0 ¥10 1 0 1 X X ס ^ 5XX¥X]^ 8X^XX6XX 
14249 . ס זא [ 


:> 113001 ) 1 ז 10 ח 6 ]/\[:> 11181 ז({ 1 ) 3 

>[ 018 : ננ 501 


? 0 £ 01 £ ^ 600 ¥100150 ?^ ¥ 0 ^ ?11600 ? 16 ?^¥ - 0 ^ X 100 ^\£] א [ 

01 £ 01 ?? ? 600 ? ¥ 12 X 0 


¥0^^, ] סזא[^ ^מ ¥0 ¥\£זא ^]^^^XX8X, ]^^88^^^^08XXX8 






באברויסק 




באברויסק 

קפר־זכרון לקהילת בוברויסק ובנותיה 
יזכור־בוך פאר באברויסקער קהילה און אומגעגנק 


העורך / רעדאקטאר 
יהודה ס ל וצ ק י 


כרך שני / צווייטער באנד 


^| 5 |;^ ו ^ 808 ^| 600 £אז 011 ^ 1 .^/^ €0 


^0111115 $6€ ץ . 

216 1. $ א 0 ^< 8 ,ז 88 ) 1 ז X, 10458 .ץ .א 

364-1991 .!•ז 


הוצא ע״י יוצאי בוברויטק במדינת ישראל ובארצות־הברית 
ארויטגעגעבן דורן באברויטקער לאנדסלייט אין ישראל און פאראייניגטע שטאטן 



בהוצאת "תרבות וחינוך" 
תל־אביב תש כ״ז— 7 6 9 1 



ספר באברויסק 

: 600 £ . 1 ^ £ 1110111 ^[ ^ 11151 ^ 606 


ועדת הספר / בוך קאמיטעט 


במדינת ישראל : קדיש לוז (יו״ר), 


שמעון אגין, אבא אחימאיר, 


אליהו דובקין, יעקב דוידון, חיים שלום חנין, סוניה כצנלסון, סניה 
כצנלסון, ראובן כצנלסון, סוניה מייזנר, מאיר סאלאף, ישראל ריטוב, 

רחל שזר־כצנלסון. 


אין די פאראייניקטע שטאטן: ראבאי יהושע ל. גאלדבערג, (ערן 
פארזיצער), דר. יהודה מינקין (פארזיצער), משה איטקין (סעקרעטאר), 
דוד קאף, אהרן מייזעלסאן, נחום האלפרן, ישראל פיקוס, נחום נעלסאן. 


המערכת / רעדאקציע 

קדיש לוז (יו״ר), חיים שלום חנון, סניה כצנלסון, מאיר סאלאף, 

ישראל ריטוב. 






- 7 ^ 









מסימסאעס׳ 


1967 , 61 גז 18 111 


דפוס ״ארזי״ בע״מ, ת״א; רח׳ אילת השחר 4 , טל. 34294 




תוכן הענינים 


א י נ ה א ל ט* 


בשער הספר — קדיש לוז. 11 

בוברויסק (מונוגרפיה) — יהודה סלוצקי . .. . 19 
באברויסק (מאנאגראפיע) — יהודה סלוצקי . . 113 

שער ראשון: זכרונות נושנים 
ערשטער שער: זכרונות פון אמאל 


אגדת המבצר — ברוך אפשטיין . ... 223 

בנת המצודה — יוסף אייזנשטדט . ... 223 

דרך תורה — יהודה הלוי אפשטיין . ... 223 

פון ״מיין אייגן לעבך — אליקום צובזער . . . 224 
זכרונות — אברהם יעקב פפירבא . ... 230 

המתקנאים לדת — יהודה ליב קצנלסון . . . 232 


פון ״אמאל איז געוועך — ישראל קאפעלאוו 

דער ברעג; א "גוטער איד" איז געקומען? 
ניקאלאי דער ! באזוכט באברויסק; שריפות; 



דער״נאבאר"; שדכנים; 

"זיין מיט לייטן גלייך" 

233 

די פאגראמען אין 1881 . 

247 


ב״חדר" ~ יצחק ניסגבוים 

250 

במבצר בוברויסק — שמריהו לוין 

254 

הירש מסליאנסקי 

ביקור בבוברויסק — צבי 


הדים מן העבר 

שער שני: 


אפקלאנגען פון דער 

צווייטער שער: 


פארגאנגענהייט 

מוסדות חסד וצדקה, 1862 ; בית־הספר הממשלתי 
ליהודים, 1862 ; בנין חדש לבית״החולים, 1863 ; 
לחם לרעבים, 1867 ; "משכיל" מבקר בעיר, 
1869 ; השריפה הגדולה, 1874 ן בית־החולים ובית• 
המרקחת, 1875 ; בית״מרחץ חדש, 1878 ; שיפו¬ 
רים בתלמוד-תורה, 1879 ? גאלדפאדענס טרופע 
אין יאר 1881 אין באברויסק; תעניות ציבור, 
1881 , 1884 ; יחסים עם המבצר; הקמת בית 
מושב זקנים, 1884 ; ייסוד אגודת מכבי-אש מת¬ 
נדבים, 1886 ; קבלת פנים לרב רפאל שפירא, 
1886 ; תגרה בין יהודים לגויים, 1887 ; תיאט¬ 
רון בעיר, 1887 ; מלוים בריבית, 1888 ; ההגירה 
לאמריקה, 1888 ; מיסיונרים, 1889 ; במת 
חובבים, 1892 ; פולמוס בענין מחולות בחודש 
אב, 1892 ; מגפת החולירע, 1893 ; אגודת 
מלמדים, 1896 . 257 


* רשימות ומאמרים ששם מחברן לא צוין, נכתבו על-ידי 
העורך. 


שער שלישי: רבנות; תורה; חסידות 
דריטער שער: רבנות; תורה; חסידות 


ר׳ ברוך מרדכי אטינגא. 269 

ח אליהו גולדברג. 271 

ר׳ הלל בן מאיר הלוי (ר׳ הלל מפאריץ') . . . 271 

ר׳ יעקב דוד וילובסקי (רידב״ז). 273 

הרידב״ז בבוברויסק — יצחק ניסנבוים . . . 274 

ר' שמריה נח שניאורסון .. 276 

ביתו של אדמו״ר — משה דוד שניאורסון . . . 277 

צוואה — ש. נ. שניאורסון. 278 

הרב רפאל שפירא — אריה וישראל שפירא . . 280 

רבי רפאל שפירא — מאיר ברלין . ... 281 

הרב רפאל שפירא יוצא את בוברויסק — מ. י. לוריא . 282 
לדמותו של אבי ז״ל — איסר שפירא ... . . 282 

ר׳ שמואל בזפאלוב. 283 

ר׳ שמואל משה שפירא. 283 

ר׳ חיים צבי שפירא. 285 

ר׳ עקיבא אלטשול. 285 

הפרוש מבוברויסק או ״המגיד העיוור״ . ... 286 

ר' מרדכי צבי מאנבי — יצחק ניסנבוים . . . 287 

ח יוסף בקשט ~ י. בורישנסקי. 288 

ד׳ נתן רובין. 289 

אבי מורי ר׳ צבי דרבקין ז״ל ~ דוד דרבקין . . 289 

ר׳ יחיאל-מיכל הלוי אפשטיין. 290 

ר׳ אברהם-דב גבאי ״העילוי מבוברויסק״ . . . 291 

בישיבת ר׳ עקיבא אלטשול — יצחק ניסנבוים . . 292 

בבית-המדרש הגדול — בנימין מנשה לוין . . . 294 

בישיבה בבוברויסק — יהושע מרגולין . ... 295 

״הקיבוץ״ של ר׳ שמריה נח שניאורסון— ב. טילושקין 296 

בישיבת ״דער מויער״ — ש. ג. 297 

רשימת בתי-המדרש בבוברויסק. 298 

תפילתו של ר׳ זלמן חאציס — יצחק ניסנבוים . . 299 
בית חסידים — אליהו קפלן. 300 


שער רביעי: דמויות 
פערטער שער : טיפן און געשטאלטן 


305 . 


ד״ר י. פייערטאג (ביאגראפיע) — א. ק. . 

306 . 


דער לעצטער טאג — א. פאפערנא 

308 . 


דעראינערונגען — מענדל עלקין . 

309 . 


״באברויסקער וואכענבלאט״ . 

313 . 


ביתו של בועז רבינוביץ — זיסלה מארצקי . 

319 . 


שמואל אלכסנדרוב. 


במחיצתו של שמואל אלכסנדרוב — בנימין מנשה לוין 325 











שרה כצנלסון — רחל כצנלסיךשזר . ... 326 

שמואל בן ניסן כצנלסון — רחל כצנלסוךשזר . . 327 


שער חמישי: חינוך ומורים 
פינפטער שער : דערציונג און לערערס 


333 . 

ה״חדרים״ בבוברויסק — בךאמיתי 

334 . 

המלמדים שלי ־- ראובן כצנלסון , 

335 . 

המלמדים שלי - דוד שמעוני 

337 . 

ה״חדר״ החדש בבוברויסק ־״ ם. שפירא 

344 . 

בחדר המתוקן ״תושיה״ — יעקב גולדבורט 

כצנלסון . 345 

בית״הספר לבנות■ של לאזאריבה — נינה 

346 . 

בגימנסיה הממשלתית — סניה כצנלסון 

349 . 

הגימנסיה של צבירקו — מרדכי קצנלסון 

349 . 

הגימנסיה בבוברויסק — שמאי 

350 . 

מוריו של ברל כצנלסון - יהודה שרת 

351 . 

שמואל בגי כצנלסון 

352 . 

המתווכח עם עצמו — דוד שמעוני 

354 . 

מורים בבוברויסק — דוד שמעוני 

משולם הלוי 354 

תלמוד התורה בבוברויסק בשנת תר״פ — 


שער ששי: התנועה המהפכנית 
זעקסטער שער : די רעוואלוציאנערע באוועגונג 

מיין ארעמע היים — אהרן גארעליק . ... 359 

בימי המהפכה הרוסית הראשונה 

שביתות ראשונות; פעולות ה״בונד״ ב' 1903 ; 

הלויה שהפכה להפגנה; הפצת ספרות מהפכנית ן 
הפגנת ליל מוצאי־שבת, 20 במארס 1904 ; חגיגת 
האחד במאי 1904 < אסיפה ביער; ההפגנה ב״ 2 
באוקטובר 1904 ; שביתות המחאה נגד הטבח 
בפטרבורג; הפגנה מזוינת — 13 במארס 1905 ; 
אסיפות מחאה על הטבח בבאקו; קיץ 1905 — 
ה״בונד" בשיא השפעתו; הצהרת מפלגת ס.ס. 

על ההתנגשות עם הבונדאים; השביתה וההפגנה 
הגדולה ב״ 7 ביולי 1905 ; הסוציאל״דימוקראטים 
על הפגנת השביעי ביולי; לויתו של ברל 


369 . 

גענקין; רצח אופה בעת שביתה ( 1906 ) . 

בריחתו של י. ח. ברנר מהמשטרה בבוברויסק — 

385 . 

הלל צײטלין . 

די ערשכע רוסישע רעוואלוציע אין באבדויסק — 

386 . 

גארעליק. 

391 . 

ניינצן הונדערט און סינף — מענדל עלקין . 

399 . 

נחמן יאכװיד — לאזאר עפשטיין . 

403 . 

ישראל אקון - י. ש. הערץ. 

404 . 

קטעי זכרוגות — ברל כצנלסון . 

405 . 

בתל התליה — ליפמן לוינסון 

406 . 

א באזוך אין באברויסק — נ. כאנין 


שער שביעי: התנועה הציונית 
זיבעטער שער: די ציוניסטישע באויעגונג 


ראשיתה של חיבת״ציון. 411 

בימי הרעש, 1891 . 412 

בחוג חובבײצױן — שמריהו לוין. 412 

מכירת מניות הבנק הציוני, 1899 . 414 

חיים משה לוזינסקי. 414 

שמעון מרדכי לוזינסקי ~ קדיש לוז . ... 415 
יצחק אייזיק אסתרין — לזר אסתרין . ... 416 

בית ציוני — אליהו דובקין. 417 

אריה מזא״ה. 419 

אריה מזא״ה — רחל שזר״כצנלסון . . . . 420 

באגודת ״בנײצױן״ — שמואל דוד רבינוביץ . . 421 

יחיאל דוידסון. 422 

״פועלי־צױן״ אין באברויסק — מיכאל מרגלית . . 423 

בשליחות מפלגת ס.ס. — בךצױן דינור . . . 435 

כשרון לארץ״ישראל — דוד שמעוני . ... 437 
״צעירײצױך׳ ו״החליץ״ בבוברויסק — השל פרומקין . 441 

עם בשורת סאךרימו . 458 

תנועת ״החלוץ״ בראשית ימי השלטון הקומוניסטי — 

ס. כצנלסון. 458 

.,החלוץ״ -- מאיר שמעוני. 462 

באביב הימים — פניה טומשוב. 467 

במאסר — אביגדור נחמצ׳יק. 469 

במאסר האדום — אהרן פישקין. 472 

מן המאסר האדום (שיר) — א. פישקין . ... 476 


שער שמיני: ברל כצנלסון 
אכטער שער : בערל קאצנעלסאן 


על מות (שיר) — נתן אלתרמן. 479 

קטע ממכתב — ברל כצנלסון. 480 

דברים על ברל — זלמן שזר. 481 

קוים מילדותו — ש. גינזבורג. 487 

משחרותו של ברל — דוד שמעוני . ... 488 

האם מספרת ~ טויבה כצנלסון. 491 

עם ברל — חנה נשר־כצנלסון. 493 

עם ברל — שושנה מירון. 496 


שער תשיעי: דוד שמעוני 
ני_ינטער שער : דוד שמעוני (שמעונוביץ) 


רשימה אוטוביוגרפית — דוד שמעוני . ... 499 

שירים על נוף המולדת — דוד שמעוני 

אל ביתי; ממות עזה ומחיים ; יש יערים; ליל 

כחיי. 500 

בחשאי — דוד שמעוני. 503 

קטעי זכרונות — דוד שמעוני. 504 

דוד שמעוני על מכורתו בוברויסק — רחל שזר. . 509 
















שער עשירי: סופרים, משבילים, אנשי ציבור 
צענטער שער : שרייבערס, משכילים, כלל־טוערס 


יעקב קצנלסון. 513 

ישראל ז״ק — י. ל. 'קצנלסון. 513 

יהודה לייב ניימאן. 514 

ישראל ברנשטיין. 515 

יעקב הכהן גינזבורג. 516 

ד״ר יעקב ויגודסקי. 516 

זכרונות — יעקב ויגודסקי. 517 

ניסן קצנלסון. 518 

ר׳ יצחק ניסנבוים — יוסף תירוש . . . 519 

שמואל לוזינסקי. 521 

יצחק קצנלסון. 522 

״הבמה העברית״ באה לבוברויסק — צפורה קצנלסון 523 
על יצחק קצנלסון — דוד שמעוני . . . . 523 
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מנחם מנדל עלקין. 540 

זכרונות — מענדל עלקין. 541 

א ווארעמע היים — פרץ הירשביין . . 544 
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נח גורליק — אהרן פישקין. 549 

טריפט א רעגנדל (שיר) — נח גארעליק . . . 550 

הענעך שוועדיק. 551 

לידער — הענעך שוועדיק 


(שטיל׳נאכט! בייםפענצטער! עס קרייען הענער) 551 
לידער — סארע קאהאן 

(באברויסקער מעלוכישע(מלוכהשה) ניי־פאבריק 1 


אין שיפל). 552 

שרה שמוקלד — יוכבד רבינוביץ . . . . 553 

שרה שמוקלר — ד״ר הלל יפה. 554 

אליעזר שיין. 555 

ללא התגלות — ברל כצנלסון. 556 

יוסף כצנלסון. 558 

הנסיך השחור — אבא אחימאיר. 559 

שבתי לוזינסקי — קדיש לוז. 562 

קטעי מכתבים מאיטליה — שבתי לוזינסקי . . . 563 

אברהם גלותמן — אהרן פישקין. 565 

חלוץ (שיר) — אהרן פישקין. 566 

מנחם שמי. 566 

ממכתביו — מנחם שמי. 567 

ד״ר אברהם צבי פרוז׳ינין. 567 

אברהם ניסן (קצנלסון). 568 

לקראת קום המדינה — י. בן־צבי . . . . 569 


מאבל לזכרון — זלמן שזר. 570 

ישראל וצפורה פישמן — אהרן פישקין . . . . 571 

צבי נדב. 572 

אבא אחימאיר. 573 
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דוד שמעוני 


רשימה אוג\וב<וגרפ<ת 



נולדתי בבוברויסק, פלך מינסק, בכ״א אב שנת 
תרנ״א ( 1891 ). 

אבי, ניסן שמעונוביץ, היה איש תורני ומשכיל 
ובעל מידות תרומיות. הוא מת בוארשה בשנת תרפ״ב, 
בדרכו לא״י. אמי, מלכה — ממשפחת רבנים מפור¬ 
סמת. היא היתה אשה חרדה על דתה והצטיינה 
בנדיבותה ובטעמה האסתטי. 

את ראשית חינוכי קיבלתי ב״חדר", ועד היום חי 
בלבי רגש חם ל״חדר" והכרת־תודה עמוקה למלמדי. 
הם נטעו בלבי אהבה גדולה לתנ״ך, שהנהו עד היום 
הספר הכי־יקר וחביב ביותר עלי. אולם יותר מהם 
הושפעתי וקיבלתי את חינוכי מאבי ז״ל, אשר חספר 
בכלל, והספר העברי בפרט, היו משושו בחיים. הניגון 
הנפלא בו היה אומר פרקי ״תהלים״ יום יום לפני 
עלות השחר — עדיין מצלצל באזני עד היום הזה. 
בהיותי בן י״ג החילותי ללמוד את הלשון הרוסית 
וחכמות חיצוניות. בקיצור, הייתי לאקסטרן. באותו 
זמן התחלתי למשוך בעט סופרים ובשנת תרס״ב 
הופיע בדפוס בהשבועון לילדים "עולם קטן", בעריכת 


בן־אביגדור, שירי "שיחת רסיסים", שגם זכה אחר 
כך כי יכניסוהו לכמה ספרי-לימוד. בשנת תרס״ג 
( 1903 ) פירסמתי כמה שירים בעתון "הזמן", שיצא 
באותו זמן בפטרבורג. מאז, ובעיקר משנת תרס״ד 
( 1904 ), בה כבר זכיתי להידפם ב״לוח אחיאסף" 
וב״השלוה״ — התחלתי לפרסם את פרי עטי כמעט 
בכל העתונים והמאספים שהופיעו בעברית. 

במשך זמן קצר, כב׳ — ג' שנים, כתבתי גם 
באידיש והדפסתי שירים אחדים (מעשרה עד עשרים) 
בכתבי־העתים "אונזער וועג", "פאלקס שטימע" ועוד, 
שאיני זוכר כיום את שמותיהם. 

בשנת תרס״ח ( 1908 ) קיבלתי בפטרבורג את 
תעודת הבגרות. להיכנס אל האוניברסיטה המקומית 
לא היתד. היכולת בידי לרגל ההגבלות השונות בשביל 
המתלמדים היהודים. אולם לעומת זאת עלתה בידי 
להגשים בפועל את משאת־נפשי הכי־עזה מראשית 
ימי ילדותי — לעלות לארץ־ישראל. 

בשנת תרס״ט ( 1909 ) באתי לארץ־ישראל, ושנה 

זו שעברה עלי בחיי פועל, שומר וטייל — הנה 

■ 1 , 

אולי השנה הכי־טובה ומעניינת ביותר בחיי. באותם 
הימים כבר נמצא בארץ־ישראל י. ח. ברנר ז״ל, שעוד 
קודם היינו באים בחליפת מכתבים לרגל השתתפותי 
ב״המעורר" וב״רביבים". ובארץ נעשו יחוסינו ידידר 
תיים וקרובים עד מאד. 

בשנת תרע״א ( 1911 ) שבתי לרוסיה להתראות 
עם הורי, ובשנת תרע״ב ( 1912 ) נסעתי לגרמניה 
להמשיך שם את לימודי. ביקרתי במחלקות לפילוסו¬ 
פיה ולפילולוגיה שמית באוניברסיטאות שבברלין, 
היידלברג, וירצבורג. בגמרי את חוק לימודי התכוננתי 
לשוב ארצה־ישראל, אולם פרצה המלחמה העולמית 
והוכרחתי לשוב לאודיסה. בשנות המלחמה ישבתי 
בעיר מולדתי, בפטרבורג ובמוסקבה. בזו האחרונה 
עבדתי בהוצאת "שטיבל", שנוסדה אז. ורק בשנת 
תר״פ ( 1920 ), אחרי טלטולים ונדודים רבים וממו¬ 
שכים, עלתה בידי לעלות שנית לארץ-ישראל. עד 
שנת תרפ״ד התגוררתי שם במושבה רחובות ועסקתי 
בעבודתי הספרותית בלבד. ובשנת תרפ״ה ( 1925 ) 
עברתי לתל-אביב, בתור מורה לעברית ולספרותה 
בגימנסיה "הרצליה". 
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בנוגע לעבודתי הספרותית אוכל למסור את 
הפרטים האלה: בשנת תרע״א יצאו בהוצאת "ספרות" 
ספר־שירים ״ישימון״, ובשנת תרע״ב — בהוצאת 
״תושיה״ ספר־שירים שני "סער ודממה". בארץ־ישראל 
יצאו בחוברות מיוחדות האידיליות שלי "ביער בחדרה", 
"יובל העגלונים" והבלדות "מאגדות צפת". 

בשנת תרפ״ד ניגשה הוצאת "דביר" להוציא את 
כתבי הנבחרים. לעת עתה (תרפ״ה) יצא הכרך 
הראשון, הכולל את כל שירי הליריים. הכרך השני 
והשלישי — אידיליות ופואמות — כבר מסודרים 


לדפוס. הכרך הרביעי יכיל את יצירותי בפרוזה, 
שנדפסו כמעט בכל המאספים העברים החשובים. 

תרגומי משפות אחרות הופיעו בהוצאת "שטיבל". 
מטולסטוי — "הקוזקים", "חג׳י מורט"! מהיינה— "הנ¬ 
סיעה בהר הרץ״; מלרמונטוב — "גיבור דורנו"; 
מפושקין — "פואמות דרמטיות". מלבד זה עומדים 
לצאת בקרוב בהוצאת ״שטיבל״ תרגומי שירים ופוא¬ 
מות נבחרים מאת לרמונטוב (כרך גדול, למעלה מט״ו 
גליונות דפוס) ו״הפעמון השקוע" להאופטמן (כבר 
מסודר לדפוס). 

(״עלים״, ורשה, שנה ב׳, גל׳ 3 , אדר ב׳ תרס״ז) 


דוד שמעוני 

שיךים על 

אל 

אל ביתי מה אתגעגע, בית אבי ובית אמי, 

כבר זקן, זקן אבי וזקנה, זקנה אמי, 

כבר עברו ימים רבים והם לא קזמעו שמעי. 

; x ד: x • ־*• ־ 1 : 

בצהרי־ניסן אבוא, צוהלת העירה, 

: ז 2 ד•• •די▼ ד /• ד :~דד 

ועזלוליות ברחובות ותכלת־על ונהרה, 

: ■ ד: :•••,־ ד :דד 

ושרה לי כל צפור, כל קרן־אור לי עזרה. 

; ד x • x • x ־.•'*.־ י • ד x 

להוךים נושאים מצות, אד עולה מחצרות, 

אד לבן ומשמח, מכעורים ^ם הקדרות, 
וקךיאות־ךוךוה קוךאים השכוים על הגדרות. 

לאט מתנהל סוסי, רק לצעד ותפפז, 

מתחת לאופגים נתזים מימי־רפש, 

אך שמע גם ברפקז ומתוק כה לנפעו. 

נפתחים החלונות ונערות בוזלונים 
מצחצחות השמשות ומשוררות פזמונים, 
וצמות־נער נעות ושוחקות עיני־יונים. 


נוף המולדת* 

ביתי 

אך הנה גם החצר, החצר עם הגנה, 

עוד רגבי עלג עכור מלבינים שם בפנה, 

• *.•־.• x - ; • • ד - ' ד 

האלה הערמה את ראעה לי מרכינה. 

x x *• x :־..י ד :• x • : - • x 

כבר נכפפו הכתלים, רעועה האכסדרה, 

x2 -:ד• : ד x ־ 2 ־: x 

כבר גדלהו העמעות, התקרה כבר התקדרה, 

: x - : ד ־•:ו x : ד *;-•:ד 

קול אמי החרי^זזי מגיע לי מךוךךה. 

בחדרה דמי ועקט. הרצפה, רצפת קרעים, 

: - : x • ; x /• ד 1 x • ; ד • : - : יד • 

ךפוךה תבן רענן. הכתלים כחדשים. 

ה״פסח" עם ינוח, עם קדע־הקדעים. 

- :• - ד ד ~ ד •ד -:ד יד • 

מרטיבות דמעות בהירות פני אמא העגומים, 

אך אבי גם בי מביט ובעיניו אור־נחומים, 

האלה אט תניע בדיה הערמים. 

ד •• ד - ד • - ־־ ••• ד ד נ־\ • 

כאז כעתה צחוקך, אב עלף, צחוק־נחמה, 

וענית אעמע, אמא, אנחתך הנעלמה, 

: •• • •.*;־־ • ד ־־ : ד י — :-דד 

מאהבה ומרחמים מה רוטטה הגשמה... 

ד ; ד -:דד 


- עיפת, בני, עיסת בארץ "הנכריה"... 

ד־נד ;• ד-:ד דד•,• י -ד:*ד 

המחם על העלחן מזמזם בדומיה. 

כבר פנה יום, במערב עוד לוהטה העקיעה... 

: ד דד - - :-ד ץ - ; • 1 X 


• כל השירים במרור זה נקראים בהברה המלעילית. 


(שירים תש״ט, ת״א, עמ׳ שכ״ט^ש״ל) 
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ממות עזה ומחיים 

* ז • • ־־ x • • - • 


על שפת הנהר עמדה סירה, 

;־ ־ז x x :־ד •ז 

עוד ריח־זפת נודף מנה; 
על ?[ך^קעיתה היו שטוחים 
ענפים, חציר של אשתקד. 

:-ד• ז • 7 7 ; x ,.ן 

האביב אך זה הכריז כרוזו, 
הנהר אך זה שבר כבליו, 

־ xx ־'־.• x ־־ ; xx 

ובין משברים כחלים־שחורים 

•• י • : x • ; \ • . . 

עוד צפו רגבי קךח־תכלת. 



דוד שמעוני בימי נעוריו 
דוד שמעוני אין זיין יוגנט 


הגלים היו כחלים־שחורים 

- - . .ן . ^ . . . 

כפלד לןריר, פלד נוזל: 
בנאלןת דרור, בחךות־פךא 
הרוח טלטלם למרחק. 

ד ־ • : : ש : /• : ד • 

הסירה פרכסה כפצועה 

- ' ד : : ד • : x 

בין המשברים הנסערים, 

״ ן - . , .ן . ״ • נ 7 • 

ומבלי נדע החזק משוט 
בצחוק טלטלנו בין הגלים. 

על מה שמחנו אז ונצחק? 
על מי השלכנו יהבנו? 
לי שמונה־עשךה, לך עזבע־עשרה 
ולא ידענו החזק משוט. 

: ש־ : ־ י ד 

האם ממות לא פחדנו? 

; - X ••• x • • - 

אם לא לחיים השתוקקנו? 
לי שמונה-עשרה, לך ?!זבע־עשרה. 
על מה שמחנו אז ונצחק? 

x x ־ ; ש ־• : ־ י 

אין זאת כי מלא אז האביב 

.. ו .... x x ד¬ 

את נשמתנו על גדותיה, 

. . .ן .. - . 7 ד 

עד בלתי מקום עוד בנשמה 

•:•די ־:דד 

לתשוקת־חיים העורת. 


הרוח דרדר כנף מטפדזתך, 
הרוח הסעיר תהום־עיניך, 
גם שמה נוצצו נהרות, 

-דד : : ד 

שאך זה שברו את כבליהם. 

ומבלי נדע החזק משוט 
בסירה שנינו אז ישבנו, 

־ • ד : •• דד־: 

בצחוק הפלגנו מן השפה, 
בצ חוק נקלענו בין הגלים. 



מראה על פני הברזינה א בליק אויף דער בערעזינא 
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אץ זאת כי מלאה אז האהבה 

•• י • • ; ־ 1 ז■ ■י - ז 

את נ^מתגו על גדותיה, 
ולו המות בא בעצמו 

1 - ד־.* ▼ : ־ ! 

לא היה מוצא מקום פנוי. 

^ ד •• x • ד 

אף אמנם קרב כבר המות, 

־ • ▼ ! ▼ ▼ •י־ ; ▼ ־ ד ••• 

אך עב מבץ 8 על עקןבותױ, 


ומה־צחקנו על מעבתיו 
בשך הרוח על המים. 


ועמע־אביב יצאה בהירה, 

ד• ז ; ▼ 1 ' ד 

הןלים־־פז, ה^ןחקים - תכלת, 
ממות עזה ומחײם 
האהבה שחקה ותזהר... 

(שירים, חלק א׳, עמ׳ שמ״ד—שמ״ו) 


יש יערים 

: ז • 


;;ע יערים, יערי קדומים, 
וב״ערים אגמי רקב, 
יה לא יפקדם ברעמיו 

ז •::•־' •:זז 

ולא יזכרם בברקיו. 

; • 2 ; •• • ן ז ז י 

סער און לדחותם עכח, 
כנף רננים לא תזמר. 
רק ערפל, כבד, קדמון, 
מהבצות גח, מתמר. 

קר ועב הוא בחרפים, 

־ י ז ז ז :זז • 

חם וכחל הוא בקיצים, 
ובמפלי חליצתו 
ןבנה חיץ בין העצים. 

עץ ועץ עךירייעמד 
בעבי האד הקרהזז; 
עץ ועץ עם עולם בודד, 
מחבריו מבדל, פרוע. 

•* :׳־ •• ז נ ז ז 


רק בלילות, ליאת םחךים, 
חג לעךים, חג ללצים - 
אורות מתעים מהבאת 
עולים, פושטים בץ העצים. 

ובקצװת יער קפוא, 

נ ־' 2 -- ז 1 

במרחביו החרלזזים, 
יפשט שיג ועיח כמוס, 

• : • ז • ־ ז 

עיג ניצואת, עיח אעים. 

עפת עלהבת, עפת ענויים 
כל היער אז ימלא; 

ז - ז • ז• " ז 

עץ ועץ אלה ברכה 
מבית־כלא לבית־כלא. 

עץ לעץ בשפת עלהבת, 
עפת ענוים אדהים, מרים 

; ־* :־־ז• י : • ז¬ 

דם לתלונן על האךים 
המפרידים האכזרים. 

- - ; • * ז ־* ; ז• 


אך גז לילה, ארות כבים, 

־ י ז - ; ז ז • 

ענית קפואים עותקים עצים. 
ומעל לבצות קטב 
מחול אחרון עוד ללצים... 

(שירים, ת״א, עט׳ קע״ח) 
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ליל סתו 

: 7 


נךמה פי ארץ ורם 

נחפז הרוח מבין 

חבר מכעף או עד. 

בכאי הקברים בליל, 


עמה התלמד לרן 

■ך ,ך . ן - ■ד י 

מציץ לתע מעל, 

עירה אפלה כעאול. 

• ▼ ז־ ▼ • ; 

כוכב אט רועד מ^ר, 


מזהיר בעלולית הגל, - 

ער הוא את עירת הפתו, 

־ 1 ••• • - ־ 1 ע 

ענית מתחבא האור... 

. " ע 

עירת כליון הוא ער! 


נאנח האלון העב, 

•.•:'.*ד ▼ ״ י •* * 1 

עןקעים הרחובות בענת, 

נך^ ה^ם הקר. 

טובעה באפל העיר... 

: ▼ ע••• ▼ • 


צרצר בעת זו בלי חת 

; ■ד - : ; • ד 

בוכה הןקום כלו דם, 

רוקם בתגיר העיר... 

נצב ערפל כנד: 

. ^ .-.ן, ״ - .. 


(״הזמן״, שנה א׳, גל׳ 7 * 8 , ט״ז חשון תרס״ד) 


ד. שמעוני 

בחשאי 


בחדרה של סבתא 

בחדרה של סבתא, גם כן באמצע הסיפוו, היתד• 
תלויד• מנורד• בת שמונה קנים. סבתא יקרהו סלחי לי 
על הרגיזי את זכרך! ברגעי שקט צפים עולים לפני 
צהרי קיץ וקלסתר פניך הטובים השלוים באמצע. 
מה מפעפע ומעלה הבל המיחם ההרסני. נושף ושואף 
יחד על חשולחן חארוך והסדוק, שולחן המשפחה 1 הן 
כל המשפחה, הבנים והנכדים, החתנים והנינים השאירו 


עליו למזכרת נצח פיתוחים שונים, מעשי ידיהם 
להתפאר; וזבובים מזמזמים מעל לקערת הסוכר, 
וסייח פרא רץ ברחוב ומעלה אבק בחלון הפתוח. 
סבתא יקרה! הן לוהטים מאד צהרי הקיץ מוצפי 
החמה, ור׳ זבולון ראש מתיבתא, זו המתיבתא הנמ¬ 
צאת בחצרנו, שותה חמים כוס אחרי כוס ומשנה: 
"הבלא מפיק הבלא"... 

(בחשאי, ת״א, חשט״ו, עמ׳ 9 ) 


ביום הכיפורים 


עודני ילד קטן, הורי אכלו את הסעודה המפסקת, 
בחדר הגדול זוהר החג. פמוטי הכסף על השולחן 
המכוסה מפח לבנה. אמא, לבושה שמלה לבנה, עומדת 
לפנינו, ואנחנו, הילדים, אחריה, והנה נכנס סבא 
לבוש משי שחור, רחוץ למשעי, פניו ורודים ועיניו 
מבריקות בברק חגיגי ורציני, וזקן הכסף, כסף טהור, 
יורד על חזהו...- 

גדלתי, ההורים בבית-חתפילה ואני בבית יושב 


אל החלמ הפונה אל הגן, מסתכל בקורי הכסף המרח¬ 
פים באויר, ברפרופי הפרפרים, ומאזין להמיה העצובה, 
המית הסתיו הקרוב, של החרגולים האחרונים. או 
אני הולך עם רעי אל שפת הנהר, בקצה העיר. ערלית 
מכבסת לבנים וחובטת אותם על הקורה המוטלת 
חציה במים, סירת דוגר• בודדה מפליגה בין החוסים 
הירוקים, וגם פה דממת יום הכיפורים. 

(בחשאי, ת״א, חשט״ו, עמ׳ 31 ) 
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דוד שמעוני 

קג\ע< זכרונות 


ילדותי היתה שקטה וצנועה. חצר סבתא עם גן 
הפירות ועם פינות הסתר המצמיחות כל מיני שיחים 
ועשבי בר. בית אבא עם גן הפירות וגן הירק. בית־ 
הכנסת הגובל עם חצרו של סבא, ומאחריו המגרש 
הריק, שבאמצעיתו הבאר עם הקילון, באר זו שסיפקה 
מים לכל הסביבה. ה״חדר" שהיה קרוב לביתנו ובכל 
זאת נדמה לי כשוכן בעולם אחר. בקיצור, הרחוב שבו 
נולדתי, הרחוב על בתיו ועל חצרותיו עם כל צפונו¬ 
תיהם, ובמקצת גם על אנשיו, עד כמה שנתפסו 
בהכרתי הילדותית. טיולים אל מחוץ לעיר, אל הנהר, 
אל חורשות המבצר, אל היער (בל״ג בעומר) היו 
בבחינת מאורעות גדולים, בבחינת חג יקר ונדיר. 
ואף על פי כן — מה מלאים תמורות וחליפות, מה 
ססגוניים ורבי־תוכן היו החיים ברחוב הזח. שמחה 
ואבל, אידיליות וטרגדיות, נגלות ונסתרות. 

סימע האלמנה, אופת הכעכים (ואנהנו כמנהג 
רייסן וליטא קראנו לה כמובן שימע. בשי״ן ימנית) 
היתה אישיות מרכזית בילדותנו. שכן בלעדיה לא 
היינו יכולים ללכת ל״חדר", פשוטו כמשמעו! היא 
האופד" והיא גם המוכרת, והיא המביאה לנו בכל 
יום, בבוקר השכם, את ה״מיטזיך׳, כלומר, את הצידה 
שהיינו לוקחים אתנו אל ה״חדר״. שימע באה! — 
נשמע הקול — ואנחנו הזאטוטים מקיפים תיכף מכל 
צד את סל הנצרים הגדול, שהעמידה על כסא׳ ובוח¬ 
רים לנו כעכים, רקיקים וכל מיני מאפה כאות נפשנו. 
כל מיני מאפה אלה היו בעצם פשוטי מעשי אופה, 
עשויים אמנם מקמה לבן, אבל בלי כל תערובת של 
שמן וסוכר, והם טעונים נטילת ידים וברכת "המוציא", 
אבל לחיכנו ערבו מאד. אמא אמנם היתר, הותכת את 
הכעכים לרחבם ומורחת אותם בחמאד" וגם היתד, 
נותנת לנו לפעמים מלפפון כבוש או תפוח ללפת את 
הפת, אבל עיקר הטעם היה בכעכים עצמם, הכעכים 
של שימע. יש להניח, שהיתה מומחית במלאכתה, 
אבל לי היה נדמה שהכעכים ערבים כל כך לחך 
העיקר משום כך, ששימע היתה מביאה אותם ומברכת 
אותנו "לבריאות!" כשהיינו מוציאים מן הסל איזה 
כעך שלא היה מוצא חן בעיניה, היתה לוקחת אותו 


מידנו ומחליפה אותו באחר, נאה ממנו. "שיהיה לו 
כוה ללמוד תורה, תאכל ותיד,נה!" שימע היתר, כבר 
זקנה, בלילה היתד, ערה, עסוקה באפיה (רק לאחר 
שמכרד, את סחורתה היתה שוכבת לישון). סל הנצרים 
שלה היה גדוש וכבד למדי, אף על פי כן בהופיעה 
בבוקר בבית לקוחותיה היתר, רעננה ומחייכת. מעולם 
לא גערה בילדים המקיפים ודוחפים אותה ואת סלה, 
תמיד האירה פנים, רק לפעמים היתה פונה אל אמא או 
אל סבתא; ״קונדסים שכמותם! שיחיו לאורך ימים!״ 

¥ 

בקצוי הפרבר נערכת שוב מלחמה בין "חברה 
דקצבים" לבין "חברה דבעלי-עגלה". על מעשי הגבו¬ 
רה של גיבורי ישראל אלה היו מספרים ב״חדר" בכל 
ימות השבוע. פלוני הדרדק שהיד, רוצה להעלות את 
כבודו בעיני חבריו היה מכריז ומודיע, כי דודו הוא 
מחברת-קצבים וכי הוא במכת-אגרוף אחת יכול "להש¬ 
כיב" עשרה סבלים. יריבו של הדרדק קופץ לעומתו, 
מראד, לו אצבע משולשת ואומר לו: "יבושם לך! ובן 
דודי הוא ראש וראשון בהברה דבעלי-עגלה, והוא 
במחי-יד אחד יעשה דייסה מכל חברת הקצבים יחד 
עם הדוד שלך!" 

* 

גרשון למצה — זה שמו וזה זכרו. מקורו הלשוני 
של כינוי-גנאי זה, "למצה", אינו ידוע לי, על כל 
פנים כוונתו היתה: לא-יוצלח, ביש גדא. הוא היה 
פועל שחור, אך מפניו זרם אור. מעיניו העליזות 
המתנוצצות בזהרורי שובבות ומזקנקנו הדליל, הצהוב- 
בהיר, שהוא נוהג להחזיקו בידו בזמן שהוא מאזין 
לדברי אחרים, כאילו מתוך התרכזות החושים. לבוש 
הוא תמיד קפוטה ארוכה, שעל צבעה קשה לעמוד, אך 
יש לשער, כי היתר, פעם שחורה, ורגליו נתונות 
תמיד, בקיץ ובחורף, במגפים גסים כבדים. כשם 
שקשה היה לעמוד על גיל הקפוטה וד,מגפים שלו, 
כן קשה היר, לשער גם את את גילו של בעל הדבר 
בעצמו. גבו כפוף במקצת, שערות הצדעות מכסיפות 
אך זריזותו וגמישותו כשל נער שהתחפש בפרצוף 
של זקן. כשצריך לנקות בור שופכין, לטאטא את 
השלג שכיסה במשך ליל חורף ארוך את כל החוצות 
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בגובה גדול, עד כי אי־אפשר לפתוח את פשפשי 
החצרות, לקרצף עם ראשית האביב את שכבת הקרח 
העבה מהמדרכות, לסחוב משאות כבדים מדירה 
לדירה, להעלות נבלה שנפלה לתוך הבאר וכיוצא 
באלה מלאכות לא קלות ולא נקיות — קוראים 
לגרשון. הוא מופיע במוקדם או במאוחר, עומד בפתח, 
מנשק את המזוזה, קורא בקול רם וצלול: "צפרא 
טבא" או "רמשא טבא" ומחייך חיוך רחב, שכאילו 
הוא נקלט לא רק בעין, כי אם גם באוזן. כולו כאילו 
מלא חדוה שיש צורך בו, שהוא יכול להיענות 
לדורשיו, שהוא ואנחנו חיים וקיימים. כשמבארים לו 
את התפקיד שמוכנים להטיל עליו הוא מאזין ברצי¬ 
נות רבה, שותק רגע, ושוב משתפך על פניו החיוך 
העליז. "נו, אדרבא, וכי מה ז בודאי... תיכף, 
תיכף..." ואמנם תיכף ומיד הוא מפשיל את שולי 
הקפוטה הארוכה שלו ותוקעם באבנט, שבו הוא 
חגור תמיד, לוקח את כלי המלאכה שהשאירם 
בפלוש ליד הדלת ויוצא לעבודתו. כשהוא גומר אותה 
הוא שוב מופיע בפתח, שוב מנשק את המזוזה, קורא 
בקול רם וצלול "צפרא טבא" או "רמשא טבא" 
ומחייך את חיוכו הרך, שכאילו נקלט לא רק בעין, 
כי אם גם באוזן. כולו כאילו מלא חדוה שניתנה לו 
שליחות חשובה ושהוא מילא אותה על צד היותר 
טוב. כששואלים אותו אם ביצע את כל המוטל עליו 
ואם הצליח בעבודתו, הוא מאזין ברצינות רבה, שותק 
רגע, ושוב משתפך על פניו החיוך העליז: "פשיטא, 
וכי מהי אדרבא..." נדמה שזהו כל אוצר המלים 
שלו. כשמציעים לו לשתות כוס חמין או לסעוד את 
לבו הוא מסרב מתוך סבר פנים מאירות ושמחות: 
"חן חן, יש עבודה, בבית מחכים..." וכדומה, והוא 
נפטר מתוך ברכה ומתוך נשיקת המזוזה. 

החזן הקבוע שלנו, החזן למועדים ולימים נוראים 
וגם למוסף של שבת, היה משה׳נקי המלמד, מלמד 
של ״היד השלישית״, כלומר, מלמד ״שורבע״ (עשרים 
וארבעה), והוא היה באמת בעל קול ערב ובעל רגש 
עז, ובלילות אלול הקרירים, כשהיה משה׳נקי מכין 
את המקהלה שלו (שוליא דנפח אחד, ריש דוכנא 
אחד, ואחד מתקן שעונים) לתפילת ימים נוראים, 
הייתי לא פעם עומד מאחורי חלון ביתו הקטן, המוקף 
עוזרדים, ומקשיב ומתמוגג מהנאה. ביחוד הייתי נהנה, 
כשמתוך "ונתנה תוקף" או "אתה נגלית" היה מרעים 


לפתאום מארש צבאי, מוכר לי, שכן היתה עיר 
מולדתי עיר-מבצר, וחיל־מצב גדול חונה בו בקבי¬ 
עות, וקול חצוצרה ותופים נשמע בה תכופות. בהנאה 
זו שלי מילאה בודאי תפקיד לא קטן גם ההכרה 
הנעימה שהפעם ינחל ר׳ אביגדור, החזן של בית- 
הכנסת דחברה חייטים, תבוסה גדולה, ואולי גם 
מפלה גמורה. לר׳ אביגדור זה היתה בת שהגיעה 
לפרקה, ואחריה חיזר חייל יהודי אחד, מחיל-המצב 
שבמבצר, וחייל זה שהיה מחצצר בתזמורת הצבאית, 
היה מביא לו לר׳ אביגדור את כל החידושים האחרו¬ 
נים שבעולם המוסיקה הקסרקטינית, וחידושים אלה 
היה ר׳ אביגדור משלב מניה וביה בנעימות המסור¬ 
תיות של החגים והימים הנוראים. באי בית־הכנסת 
דחברה חייטים היו גאים מאד על החזן שלהם ונהנים 
ממנגינותיו המלאות עוז ומרץ של שירי-לכת צבאיים, 
והיו מלעיגים על משה׳נקי החזן שלנו, הבעל-בכי 
והמחזיק בנושנות, ועל הבעלי-בתים שלו, יהודי-המשי. 
שפיכות-דמים לא מעטה נגרמה לו! אולם משה׳נקי, 
למרות היותו מלמד ויהודי חלוש, חונן במידה רבה 
של מרץ ויזמה. אחד ה״משוררים" שלו "ארב" לילות 
אחדים למנגינות החדשות של ר׳ אביגדור, קלט וסיגל 
אותן יפה יפה ומסרן למשה׳נקי ומשה׳נקי למשוררים 
שלו, אלא שמשה׳נקי, שהיה בר-אוריין, לא כר׳ אביג¬ 
דור (הבור ועם־הארץ, לדברי ר׳ משה׳נקי) הכניס 
בהן גם איזה חידושים, ועכשיו ברי לי, שהחייטים 
עזי-הפנים שוב לא ירימו ראש. 

¥ 

משה׳נקי ה״פאקנטרגר" עוסק רק במכירת ספרים. 

בכל ימי השבוע שק גדול מופשל על גבו, והשק 
מלא ספרים, ומשה׳נקי אמנם מוכר את סחורתו בבתי־ 
התפילה, אבל הוא מכנים אותה גם לבתים פרטיים, 
והוא גם יודע מה להציע בכל בית ובית. הוא יודע 
למי להביא "חוק לישראל" ולמי להביא "קרבן מנחה", 
למי זאץ (כלומר, מערכת שלמה) של משניות ולמי 
רומן של שמ״ר בעשרים קופיקות ולמי ״געשיכטע״ 
(סיפור מעשה) קטנה בשתי קופיקות. הוא יודע לאיזה 
נער חסר ״בענטשרל״ (קונטרס ברכת המזון עם כל 
מיני נספחות) והוא יודע גם מי הוא "בעלן" על 
"מסתרי פריז". 

הוא נתעוור עוד בילדותו, אבל עד שנתעוור 
הספיק עוד ללמוד ב״חדר". על כל פנים ידע על־פה 
את כל התפילות וגם את כל התהלים. כוח זכרונו היה 


505 



עצום והוא יכול היה להגיד לכל אחד מהקונים שלו 
איזה ספרים קנה אצלו במשך כל השנים ואיזה ספרים 
ביקש לקנות. בהתהלכו ברחובות העיר לא טעה מעולם 
בשום סימטה ובשום בית. וכשמישהו בירך אותו לשלום 
הכיר אותו תיכף לפי קולו. 

אחותי, בת־שבע, היא כמעט גימנזיסטית. היא 
תלמידת בית־הספר הפרטי של הגברת לאזארובה, 
ששם נלמד הכל על טהרת הרוסית. שני בתי־ספר 
פרטיים כאלה לבנות קיימים בעירנו. אחד של הגברת 
לאזארובה והשני של הגברת יאקרסברג, שניהם משום 
מה נקראים "פנסיונים" וקורס הלימודים שבהם מתאים 
לזה של פרוגימנסיה, כך על כל פנים מבטיחות שתי 
הגבירות הכבודות. הואיל וכך מוצאות החניכות של 
בית־הספר האלה לאפשרי ולמוצדק לחשוב את עצמן 
לגימנזיסטיות. על כל פנים החברה המקורבת ביותר 
של אחותי, מירה׳לי שאפטל, מכריזה בכל הזדמנות 
דווקא ברוסית: "יא גימנאזיסטקה!" פירושו: "אני 
גימנזיסטית 1 ״ אחותי בת־שבע, שכבר מלאו לה שתים־ 
עשרה שנה, אמנם מלגלגת על להיטות זו של מירה׳לי 
להיחשב לגימנזיסטית, אך אלטה מתיחסת לבת־שבע 
בכל הכבוד הראױ לגימנזיסטית אמיתית, הואיל ומעיני 
אלטה הפקוחות לא נעלם שהיא קוראת ספרים רוסיים 
"פחז כמים", ולא רק קוראת, כי אם ממש בולעת, 
עד כי לא פעם אלטה גם נוזפת בה חמורות: "שוב 
סיפורי המעשיות שלך ז ומה יהא על הכנת השיעו¬ 
רים ז הן ה׳מארטישקה׳ אמרה לאמא בפירוש, שיש 
לך ראש טוב מאד, אבל שיעורים אינך מכינה!" 
״מארטישקה״ — זה היה הכינוי, שבו כיבדו החניכות 
את מנהלת הפנסיון שלהן. הגברת לאזארובה לא 
הצטיינה כלל ביפיה, וכיוון שהרכיבה משקפים, הרי 
מחייב השכל שתכונה מארטישקה (שם של קופה) 
על שם גיבורת המשל הידוע של קרילוב "מארטישקה 
והמשקפים" (משל זה, כמו משלים אחרים של קרילוב 
וכמו כמה וכמה שירים רוסיים אחרים, היו התלמידות 
חייבות ללמוד על־פה). 

¥ 

מכל החברות שהיו קיימות בבית״התפילה דר׳ 
מיכל׳ה, כגון חברת ש״ס, חברת משניות, חברת עין- 
יעקב, הקרובה ביותר לרוחי היתה חברת תהלים. 
בחברה זו הן היו חברים כל אותם המבוגרים, שלמרות 


גילי הצעיר חשבתים לרעים מדידים, כמעט לחברים. 
הן שם היד. מנדיל שואב־המים וגרשון "למצה" (כלי 
שבור), ו״פיפיאול", כלומר, המחצצר בחצוצרה, חתני 
של שלמה הנגר הזקן, ושלמה הנגר עצמו, שביקורי 
בבית־מלאכתו היו תכופים ביותר, וכן גם משה׳נקי, 
ה״פאקנטרגר" (נועוא הספרים) העיור, ואיצ׳נקה קוי־ 
צ׳יצר מלמד הדרדקי, שהלהיב אותי בתפילתו לא 
פעם בעברו לפני התיבה בשחרית של שבת במבין 
של הותיקין, וכמובן מאליו גם נחומ׳קע ויונה. אמנם 
הכרתי יפה גם את כל הבעלי־בתים החשובים שהיו 
חברים ביתר החברות. הכרתי יפה לא רק את חברי 
"עין־יעקב", כי אם גם את אנשי חברת ש״ם, ואולם 
הבעלי-בתים החשובים עם כל שהיו מראים לי לפר¬ 
קים סימני התקרבות וחיבה, הרי הייתי מרגיש יפה 
במרחק הגדול המבדיל בינם הגדולים וביני הקטן, 
שלא הגיע עוד לבר-מצוד.. מה שאין כן לגבי רבים 
מחברת תהלים — בקרבתם הרגשתי את עצמי יפה. 
כדג במים. לשם האמת חייב אני להוסיף, כי גם רבים 
מהמיוחסים והלמדנים היו חברים בחברת תהלים וב¬ 
מספר חבריה היתר, זאת החברה הגדולה ביותר. לא 
יפלא איפוא, כי הסעודה השנתית דחברה תהלים, 
שהיתר, חלה משום מה בחורף, היתר, מפוארת ביותר. 
על כל פנים היה יונה מכריז, כי המעודד, דחברה 
ש״ס אינה מגיעה לקרסוליה של הסעודה דחברה 
תהלים. ״הן סוף סוף — היה יונה מוסיף באירוניה 
עוקצנית — ללמוד דף גמרא זה ענין אחד, ולדעת 
איך לבשל דייסה שחורה או איך להכין "פעקל פלייש" 
(בשר מעושן) או רסק שחור של דגים מלוחים — 
זהו ענין אחר, לגמרי אחר". מובן, שלדעתו של 
יונה הענין השני דורש הכשרה הרבה יותר עמוקה 
ויסודית מהענין הראשון... 

¥ 

בעירנו, כמו בכל עיר יהודית, לא היה צורך 
לאדם לטרוח הרבה כדי לקבל איזו תוספת לשמו, 
ותוספת-כינוי זו לא תמיד היתד, לשם גנאי, אלא 
סתם ככה. כנוח רוח על איזה פיקח היה מעניק לפלוני 
או לאלמוני איזו חניכה, שכרגיל היתד, מתקבלת על 
הציבור ללא הרד,ורים רבים, וכמובן גם בלי ערעורים. 
ובאמת, כמה ברוכים ישנם בשוק ז לא מעט בודאי. 
ואיך תבחין בין זה לזה, אם לא תציין את האחד או 
את השני באיזה כינױ מיוחד ז אמנם לסתם מקשן 
יש מקום לשאול: ולשם מה קיימים שמות המשפחד,ז 
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אף אתה פתח פיך והשב לו כהלכה: וכי מי מחויב 
לדעת את שם המשפחה של כל אחד ואחד! ואם גם 
תדע, כלום אינך עלול לערבב את היוצרות? ובאמת, 
כלום ההגיץ מחייב שזלמן השחור כצועני שם משפחתו 
יהיה בריקנשטיין, וזלמן האדמוני, שזקנו בוער 
כאש — בשם וייספיש יכונה? ואילו לעולם לא תחלי־ 
פם זה בזה, כשהנר אומר מפורש זלמן צועני או 
זלמן אש־להבה. אך אין, כמובן, להכחיש כי היו גם 
כינױים וחניכות כאלה, שהומצאו לא מתוך איזה 
צורך מעשי, אלא מתוך גירויים אמנותיים גרידא, 
אם מותר להתבטא כך, מתוך חריפותם ושנינותם 
של הממציאים, מתוך כשרון ההומור והסטירה 
שלהם, או מתוך עשירות מופלגת של כוח דמיו¬ 
נם. יש גם שהכינוי שנתקבל בשימוש היה רק 
קיצור ממשפט שלם. למשל, על פלוני קטן־הקומה 
אמרו, שגדלו כ״טל־ומטר" שבסידור זוטא. ובכן, ברור 
ששמו בישראל היה כבר מאז לא סתם חיים, אלא 
חיים טל־ומטר. או אם איתרע מזלו של אלמוני 
ונכשל בלשונו, ופעם במקום לומר על שתדלן מפור¬ 
סם שהוא כל-יכול, אמר שהוא כל-בו, הרי הסברה 
נותנת שהכינוי ״כל-בו״ ילווה מאז את אלמוני במשך 
כל ימי חייו. או אם פלוני המשכיל היה רגיל לתבל 
תמיד את שיחתו במלה הרוסית ״קוניצ׳נו״ (בודאי), 
כלום יעלה על הדעת שאותו משכיל ייפטר בלא-כלום 
ולא יתעשר בכינוי הנאה "קוניצ׳נו"? כמו כן היה 
מובן מאליו הכינוי "אתה נראית", שהוענק לפיניע 
הבלן, זה הישיש הנהדר בעל הזקן הלבן הארוך, 
שבית־המרחץ הגדול שלו היה ידוע לתהילה בסידוריו 
הנאים. פיניע זה היה מהקנטוניסטים, כלומר, מהחטר 
פים, ועשרים וחמש שנים עבד בצבא ניקולאי הראשון, 
והלשון הרוסית היתה שגורה על פיו יותר מהאידיש, 
וכיוון שברוסית אין האות "ה", והגימל משמשת 
תחליף לה, הרי לא ייפלא אם פיניע שאל פעם 
בשמחת-תורה מדוע עוד לא פתחו ב״אתה גראית". 
ומובן, שמשגה קטן זה לא נשאר בלי תוצאות, 
והליצנים שמחו עליו כעל שלל רב. 

¥ 

ר׳ זלמן-טוביה, מלמדי הראשון, היה זקן מופלג, 
קרוב לגבורות, אם כי בראשו ובזקנו לא מרובה 
היתד• השיבה. בעוד שאנחנו תלמידיו יושבים מסביב 
לשולחן-העץ הגדול וקוראים בצוותא בסידור או 
בתהלים, והוא, לבוש מעל כותנתו רק טלית-קטן 


ארוך, מזרזנו בקריאת "נו", היתד. התנומה חוטפתו 
פעם בפעם, עיניו מתעצמות, ה״נו" הולכת ונחלשת, 
הרצועה הנתונה בימינו* רק לשם השפעה מוסרית 
(בפועל כמעט שלא השתמש בה) נשמטת מידו ונופלת 
אל מתחת לשולחן, ואנחנו, כאילו לפי הסכם חשאי, 
מנמיכים לאט לאט את קולנו, עד שאנו משתתקים 
לגמרי, מביטים זה בזה מתוך עליצות בלתי-מסותרת 
ומתאפקים בכל הכוח שלא לפרוץ בצחוק. 
¥ 

גינזל הוא מגומרי ה״אינסטיטוט למורים" הויל¬ 
נאי, והוא מלמד בתלמוד-תורר, את לשון המדינר. 
מטעם הרשות, והוא חובש לראשו כובע עם מין ציץ, 
קוקרדה בלע״ז, וביומי דפגרא הוא לובש זיג עם 
כפתורי-זהב, ודורי הוא מעין "מלכות" לכל דבר, 
והגבאים של התלמוד-תורה, יהודים בעלי-בתים חשו¬ 
בים, אינם מעיזים לפצות פח נגדו. ביחוד לאחר 
שגינזל אינו מפריע גם להם לנקוט בשיטות חינוך 
משלהם. ולגבאים הנכבדים יש, כנראה, איזה חוזה 
נסתר עם חברא קדישא, ולכל לוית מת שמתן שכרה 
בצדר., שולחת ה״תלמת־-תורה" נציגות ניכרת מאד 
של חניכיה, כלומר, את כל אלה שיש נעלים לרגליחם, 
ור.רי הם הולכים בסך לפני המיטח ב״מדיהם", כלומר, 
במעילים עם ברדסים, במעילי הנזירים הקפוצינים, 
ושרים בקול עגום ושומם "צדק לפניו יהלך". 
¥ 

בלילה אחד בהיר, בשתים אחרי חצות, צעדתי 
לאט ברחוב פושקין הארוך, רחוב מגורי, בדרך 
לביתי. צעדתי לאטי, מפני שהייתי עייף קצת, ועייף 
הייתי אולי לא כל כך ממאמץ פיסי כמו מהתרגשות 
פנימית. שעה וחצי או שעתיים לפני כך לקחתי חלק 
בפעולה אי-ליגלית רצינית. בכיבוש בלתי-חוקי של 
בית־דפוס חוקי לשם הדפסת פרוקלמציד. נגד המשטר 
הקיים. ב״כיבוש" זה השתתפו כמה בחורים וגם 
בחורות. האחרונות עמדו על המשמר ליד הבנין 
וברחובות הסמוכים כדי להתריע על הסכנה, אם 
תהיה צפויד. כזאת. עלי העיקה במקצת גם העובדה 
שבעל בית-הדפוס, יעקב הכהן גינזבורג, שעסק גם 
במסחר ספרים וקצת גם במו״לות, לא יכול בודאי גם 
להעלות על דעתו, שאנכי, אחד המבקרים הקבועים 
של בית-מסחרו, מסוגל למין ״שערוריה״ כזאת. אמנם 
זה היה רק כיבוש ארעי, רק למשך שעות מועטות, 
ומובן שלא בלי ידיעתם של כמה מעובדי הדפוס 
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הותיקים. יש לשער, שיעקב הכהן גינזבורג ישן אז 
שנת ישרים וחלם חלומות נעימים על עוד איזה 
״הגדה של םםח״ עתיקה, שתבוא לידו, והוא ימצי־ 
אנה לאקדמיית המדעים הקיסרית. הואיל וזמן קצר 
.לפני כך המציא אמנם לאקדמיה במתנה הגדה עתיקה 
ונתכבד על זאת במכתב תודה מהמוסד החשוב. 
למכתב תודה זה נעשה פרסום גדול בעירנו. גם 
בעתונות הופיעה ידיעה על כך. ויעקב הכהן גינזבורג, 
שהיה מטבעו קפדן ורתחן, היה נעשה רך כחמאה, 
כשהיו הקונים שלו מזכירים לו את המאורע הזה 
תוך כדי 'עמידה על המיקח של איזה ספר. ואולם 
שבבית־הדפוס שלו ייעשו מעשים אשר לא ייעשו 
על ידי איזה אורחים פורחים, על ידי איזה נערים 
קלי־דעת האומרים בטפשותם למגר את המשטר הצא־ 
רי, שבחסותו נמצאת גם האקדמיה הקיסרית למדעים 
שממנה נתכבד במכתב תודה — לדבר זה בודאי 
ובודאי שלא היה מסכים בשום פנים ואופן, וברתח־ 
נותו היה גורם בודאי לכמה תקלות. אך, כאמור, 
התחלנו עבודתנו בשעה מאוחרת, קרוב לחצות, ובשעה 
זו ודאי כבר ישן שנה עמוקה וחלם מה שחלם. על 
כל פנים לא על מה שנעשה כעת בבית־הדפוס שלו. 
מה היתה בעצם פעולתי אני באותו מבצע לא 
אוכל להגיד בדיוק, אך כיוון שבסדרות לא 

היתה לי שום ידיעה, יש לשער שבתור מחבר 
הכרוז השגחתי על ההגהה, ואולם לאחר שההדפסה 
נגמרה היה עלי להעביר חלק מן הטפסים, חבילה 
הגונה למדי, לדירה מסוימת. הבאתי איפוא את החבי¬ 
לה לדירה המסוימת, שגם היא נמצאה ברחוב מגורי, 
אך בקצה השני של הרחוב, במרחק די הגון מביתי. 
נפרדתי מבעל הדירה בלחיצת יד חזקה, כראוי ל״לר 
חמים" צעירים, ושמתי פני הביתה מתוך קורת־רוח 
ניכרת על הצלחת המשימה. אך באמצע הדרך, בפרשת 
רחובות, עמד שוטר מזוין ברובה על משמרתו, משמרת 
הלילה, כרגיל היו השוטרים חגורי חרב, אך כיוון 
שהזמן היה זמן חירום, נוסף להם על חרבם גם 
רובה טעון בזמן העמידה על המשמר. השוטרים 
בעירנו, כמו במקומות אחרים, לא התיחסו בחיבה 
יתירה למהפכנים, וביחוד כשהמהפכנים הם "יהודים 
ארורים", ואין להעלים כי גם המהפכנים לא רחשו 
ידידות ל״כלבי המשטר הצארי", ובהזדמנויות נוחות 
גם העניקו להם "הענקות" לא רצויות ביותר. בקיצור, 
בין הצדדים שררה אי־אהדה הדדית וגם פחד הדדי. 
מראה השוטר המזױן על פרשת הדרכים לא שימחני 


איפוא, ביחוד לאור העובדה שבכיסי נמצא גם נשק, 
אקדח ברוינינג, ומובן שלא ברשיון המשטרה. איני 
חושב, שאת האקדח לקחתי אתי רק לשם התגנדרות. 
אפשר שכך נצטווינו, מבצעי הפעולה האי־ליגלית, 
מטעם הממונים עלינו, ואולם בעיקר נעשה לי לא 
נוח, כששמעתי את הצו "עמוד". אך בו ברגע, עוד 
לפני שהפחד הספיק לחדור אל לבי, הובהר לי, כי 
עלי להמשיך את דרכי, ובלי בהלה ובלי פזיזות 
כלשהי. כאמור למעלה צעדתי לאט, והנה גם אחרי 
שקיבלתי את הצו לעמוד הוספתי לצעוד לאטי בלי 
להחיש את צעדי אף כמלוא נימה, אף כי הייתי קל 
רגלים. ביני ההולך על המדרכה ובין השוטר העומד 
באמצע פרשת הרחובות היו כעשרה צעדים, ואולי 
קצת יותר. במהירות הבזק, כמעט שהייתי אומר מתחת 
לסף ההכרה, לימדני ההגיון דברים די הגיוניים, אבל 
גם די מורכבים: "אם תעמוד, יגש השוטר אליך, 
ימשש בכיסיך, ימצא את האקדח, ואז אוי ואבוי לך. 

אם תברח — ישלח בך כךור, ושוב אוי ואבוי לך. 

אבל אם תצעד לאטך כמו שצעדת קודם — אז ישנן 
שתי אפשרויות: או שהשוטר יחשוב שאינך שומע 
ואז לא ימהר להשתמש ברובו, או שיחשוד בך 
שאינך מפחד מפניו, שכן גם לך יש איזה צעצוע, 
ואז בודאי לא יהיה לו חשק ,להרקיח מרקחה׳ ולהת¬ 
גרות מלחמה, כיוון שהשוטרים כאן מלומדי נסיון 

ואינם ששים לסיכון בריאותם. על כל פנים עד 

שהשוטר יבוא לידי איזה החלטה, תספיק להתחמק ממנו 
לעוד כמה וכמה צעדים, וזהו רווח גדול, ובינתיים, 
אם יהיה צורך בכך, אולי יעלה בידך להתחמק 
לאיזו חצר מפולשת או לנטות לאיזו סמטה ותיעלם 
מעיניו". את כל המסכת ההגיונית הזאת לימדני ההגיון 
כהרף עץ, עוד בטרם הספיק הפחד לחדור אל לבי, 
ואני אמנם צעדתי לאטי על המדרכה בשקט גמור 
כאדם אשר מצפונו נקי כמאה אחוז ומפני כך הוא 
נהנה הנאה שלמה מתאויר הזך של הלילה ומהאויר 
הבהיר של הלבנה. מובן שלא פניתי אחורה אף פעם. 
ואמנם הצו "עמוד" לא נשנה, וכעבור שעה קלה 
כבר שכבתי במיטתי בביתי. מהחדרים הסמוכים הגי¬ 
עי׳ אלי נשימתם של בני ביתי הישנים ורק עכשיו 
התכווץ לבי, בתארי בדמיוני מה רב הצער והכאב 
שהיה עלול להיגרם להם על ידי. תוך כדי כך עלתה 
לפני דמותו של השוטר בפרשת הרחובות, שהוא ודאי 
עייף ומשתוקק לשינה כמוני, והתפלאתי בעצמי שאני 
רוחש לו כעת לא את השנאה הרגילה, אלא להיפך: 
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משהו מעין השתתפות בצער על עבודתו הקשה 
והבלתי נעימה. וגם קצת הכרת טובה... סוף סוף הן 
היה רק כפשע בין שכיבתי הנוחה עכשיו במיטתי 
ובין מכות־רצח במשטרה (שגם היא, אגב, היתה 
במרחק צעדים אחדים מביתי), שלאחריהן הייתי 


רחל כאנלסון־שזר 

דויד שמעוני על 

כאשר הגדרנו את דויד שמעוני כמשורר האידיליה 
הארצישראלית *, לא יכולנו לכנותו אחרת, מאשר 
בשם ״בךארצו״. כי בן ארצנו הוא המשורר ד. 
שמעוני, שנשם את אוירתה הקדומה ואת הלייתה 
החדשה, שהיה מאוהב בסגולות אנשיה אשר קסמו 
לו, והיה מחייך חיוך דק על חולשות האנוש שלהם: 
והנפלא ביותר — הוא שמע את לשונם של מראות 
הטבע של הארץ, הזדהה עם הלייתם האינטימית — 
זכות אשר רק בחירי המשוררים העבריים זכו לה. 

אבל ד. שמעוני היה יחד עם כל זה גם בן 
לעיר ילדותו ונעוריו, בן לבוברויסק, עיר ואם בתחום* 
המושב, על בית אביו האהוב אשר שכן בה, על 
בני "עמך" שלה היקרים לו, וגם על כל הצללים 
הכבדים אשר רבצו עליה: צללי שנאת הגויים, ופחד 
מפני הגוי, והמשטר העוין, והעוני, איזה עוני! 

♦ 

אכן, זכתה עירנו שדויד שמעוני הקדיש לה את 
"פרקי זכרונות" שלו, ספר־חמודות קטן, שמקומו בין 
מבחר הזכרונות שנכתבו פה על ערי הילדות והנעורים 
שם. גיבור הספר הוא הילד היהודי, ה״חדר־אינגל" 
השופע חיוניות, צמא משחק ורשמים, סקרן ושותף 
ער לכל מאורע בחיי הרחוב שלו. האוירה שבסיפורי 
הילדים של שלום עליכם שורה על תיאורי חבריו 
הקטנים של דויד; והמספר עצמו הוא ילד עילוי 
שהספר הוא עולמו, ושעל אף כל שובבותו — בעיני 
עצמו ובעיני הגדולים הוא כבר "בחור", אדם החייב 
להיות אחראי למעשיו. את חבריו הראויים לו, ילדים 
ומבוגרים — יש לו כאלה וכאלה — הוא בוחר מתוך 
הבחנה מופלאה. אמנם הבית של הילד הזה לא ידע 

* רחל כצנלסון, ״מסות ורשימות׳/ ת״א תש״ג עמ׳ 162 . 


מוזמן בודאי לטיול נחמד לסיביריה. עם כל אהבתי 
לטבע ועם כל התענינותי ב״טייגה" (יער־עד) של 
סיביריה ובנהרותיה האיתנים, וביחוד בצבאים הצפו¬ 
ניים, הרי שמחתי שהיה בידי להימנע לעת עתה 
מטיול רב־ענין זה. 

(ד. שמעוני, פרקי זכרונות, ת״א תש״ג) 


מכורתו בוברויסק 

מחסור, אבל אין מחיצות בין בית זה לבין "עמך". 

גם אלה הממלאים עבודות קשות ונמוכות בסולם 
התעסוקה של העיר היהודית, מתקבלים בביתו בסבר 
פנים יפות, גם הם קוראים לאם־הבית בשם החיבה 
"מלכה׳לה". בכלל, נהגה העיר לקרוא את אהוביה 
ומצויניה בשמות חיבה — מי קרא אצלנו את ברל 
כצנלסון אחרת מאשר "ברל׳ה", ואת שמעון גינצבורג 
ילח״א אחרת, מאשר שמעונ׳קה צסנה׳ס? והוא, בן 
אצילים ותלמיד הפוליטכניקום בקיוב, זכות שיהודים 
מעטים זכו לה. ומאידך — על הרקע של חוסר 
מחיצות כבדות הסוגרות על חיי מעמד עשירים מעיני 
"עמך", צמח בעירנו הפולקלור העשיר של בדיחות 
עוקצניות וגם של קללות עסיסיות על חשבונם של 
אלה מהעשירים שידועים היו כקמוצי־יד וצרי־לב. 

באוסף המענין של כתובות מבוברויסק, אשר 
נשלחו לעתוני היהודים כבר בשנות השבעים והשמונים 
של המאה הקורמת, מסופר הרבה על דאגת הציבור 
היהודי למוסדות צדקה, בריאות וחינוך לילדי עניים. 
אבל בשורות רוויות הומור נוגה מספר ד. שמעוני 
על ילדי תלמוד־תורה שחובתם היתה — בפקודת 
הגבאים — לצעוד בשעת הלויה אחר ארון המת 
ולשיר ״צדקה תציל ממות״. אך מאידך — מה היה 
גורלה של הקהילה היהודית לו היתה מופקרת כולה 
רק לחסדי השלטון הנבער והעוין, ואלמלא דאגה היא 
עצמה לסיפוק צרכי האנוש שלה ולא הקימה את 
מוסדות העזרה על צלליהם ואורותיהם? 

רוויים אהבת אדם הם פרקי זכרונותיו של ד. ש. 

וכמעין ראשון המקר אהבה היה לו בית הוריו, 
ובמרכזו דמות אבא. פרידתו של אבא מבני ביתו 
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לאחר מנוחת השבת, לפני צאתו לעבודתו ביער, 
והאקדח הטמון בכיסו לכל מקרה, מעורר פליאה 
והערצה בלב הילד; שובו לשבת ולחג כאשר כל 
הליכותיו רועפות אצילות; ניגוניו לפנות בוקר כשהוא 
מתיחד עם קונו; אהבתו לספר העברי החדש וקרבתו 
לחיבת־ציון. אכן, נפש הרמונית שכנה באב ואותה 
הוריש לבן המשורר. ובכנפי הבית חסו ידידיו ורבים 
מהם מדלי העם. 

"אנשי העם הפשוטים היו לי בילדותי מובנים 
ומורגשים תמיד הרבה יותר מאנשי השכבות האחרות, 
הגבוהות יותר, כביכול. אולי משום כד שבהם, באנשי 
העם, נשמר יסוד הילדות יותר מאשר אצל אחרים" 
(מהקדמת ד. ש. ל״פרקי זכרונות"). 

מי הם אנשי העם, ידידי דויד הילד? הנה אלטע, 
העוזרת הצעירה שבביתם, והיא אמנית ברוכת־כשרון 
ודמיון, פיקחית ושותפה לכל המתרחש בבית וצמאה 
למעשיות שקורא לפניה דויד הקטן. הנה "ברנזילי", 
יתום גם הוא, כמו אלטע, נער שנוצר למעשי גבורה, 
כמו שאלטע נוצרה לבמה. הוא נמלט מבית "תלמוד* 
תורה" השנוא אל דוד הנפח והיה עוזרו בעבודה, 
ושם טוב לו. הוא מגן על דויד מהתעללות של "שקץ" 
אלים, וחולם יחד עם ידיד נפשו על ארץ־ישראל. 
והנה ברוך חנותונת (על שם חנותו העלובה אשר אשתו 
עובדת שם), הבקי בספרות ההגות היהודית של 
דורות, המתפשט מהמציאות והחוקר במופלא ממנו. 
והנה האידיליה הבוברויסקאית, אחות לאידיליות הארצ¬ 
ישראליות של ד. ש., אבל שונה מהן. זהו ביתו של 
ה״תרבות׳ניק" מנעה׳נקי המביא את ספריו על גבו 
לבתי הקונים, והוא עיוור. בבית זה סופג הילד 
בשבתות את אור האהבה ושלות הנפש של זוג מאושר, 
ולהם מביאה קריאתו את אור הספר. ועוד דמויות של 
"עמד" שלובות ב״פרקי זכרונות", ועל כולן נחה רוח 
של שירה ואמת. כי משורר העלה כאן את זכרונותיו, 
וכמשורר סיפר גם על בית־הכנסת של ר׳ מיכל׳ה, שבו 
התפלל עם אביו, על ה״חדרים" שבהם למד, על הזריחה 
והשקיעה ועל האפקים הרחבים שנגלו לו מעל גג 
ביתם. אכן ילדות נפלאה, רבת טעם ותוכן, היתר, 
לילד נפלא זה, המעורד. בעירו, המכיר את דמויות 
יושביה, היודע את סבלותיהם וסגולותיהם. ועם קריאת 
ספר זה אתה כאילו רק מתחיל להשיג — מה אבד 
לנו שס! 


בעוד פרק זיכה אותנו ד. ש. — על בוברויסק 
בראשית המהפכה הסוביטית, ושמו "בדמדומי מלכו¬ 
יות". והמשורר אז כבר איננו נער, הוא אחרי תקופתו 
הארצישראלית הראשונה, אחרי לימודיו בערי הבירה. 
והשנה היא שנת 1918 ובעירנו שולטים לסירוגין מסים, 
גרמנים ופולנים. 

לא, אין זאת כלל אידיליה של שנות ילדות. כאן 
הקהילה היהודית על סבלותיו! ותמורותיה, על חילופי 
מעמדות המיוחסים שלה ועל השליטים שממנה יצאו. 
הנה משפחת נגר אמיד ועם-הארץ, שכולה עלתה 
לשלטון ושבנותיר, היפות גם נישאו לבני עם אחר; 
וד,נה משורר עברי צעיר שחלם על הארץ ושתוד 
ההתלהבות שנסכה המהפכה, ור.תקוות שעוררר" מחליט 
שאין כבר צויד במולדת ליהודים. 

ובפרק זה גם פגישות עם שליחי העמים, כאשר 
העיר עברה מיד ליד, ולתיאור הקודר ביותר זוכים 
כאן הפולנים. וזוהי עדותו של המשורר: "אוי לי 
שראיתים בכד! זו■ הדיתעללות בחלש, זו העמדת 
הפנים החסודה ודואדיבד,, כשהצפרנים העשויות למשעי 
קורעות את סגור לבד, זו השחצנות ההדיוטית וההת¬ 
נשאות המטורפת..." עד שאנו מגיעים לתיאור הזוועה 
של אבי המשורר, ר׳ ניסן, החוזר לביתו כאשר זקנו 
מרוט על ידי המנוולים ועל פניו חיוד של לעג ובוז 
לאלה שביזו אותו. 

ועם קריאת השורות האלה אנו נזכרים באחת 
הדמויות של ״עמד״ בפרקי הילדות — ביונה הבחור 
העובד בבית-המרחץ, כאשר קולו הרועם של שר 
המשטרה, אשר הגיע יחד עם ה״פריצטה" (הגברת) 
שלו, תובע ולא בוש, שיונה ישרת את שניהם. איד 
נרתע הבלן מפני תביעת הבהמה שבאדם׳ ואיד ידע 
להציל את כבודו! 

ואשר לדפים הקשים על שלטון הפולנים — באיזו 
זהירות ור׳סתייגות חורץ המשורר את דינם, למען 
לא יפגע בעם שלם בעד רשעת שליחיו המתעללים 
בעם חלש מהם. ואף על פי כן — עדות-אמת היא 
תגובתו של ר׳ ניסן, איש התורד. והחכמה, ושל יונה 
ה״באד-יונג": שניהם מגיבים על התעללות ביהודים 
כבנים לעם אחד. 

ובעדותו זו של המשורר איש-האמת נסיים את 
דברינו על דויד שמעוני, הבן היקר לעירנו בוברויסק. 
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שער 

סופרים, 

אנשי 


עשירי 

משכילים, 

ציבור 


צענסער שער 

שרייבערס, משכילים, 
כלל־סוערס 




יעקב קצנלסוו 


יעקב בן יוסף קצנלסון היה מראשוני המשכילים 
בעיר בוברויסק. הוא היה בן למשפחת סוחרים עשירה, 
ובנעוריו נשא לאשה את בתו של צבי־הירש קצנלבוגן, 
מראשוני המשכילים בוילנה, מי שהיה לאחר מכן מפקח 
על בית־המדרש הממשלתי לרבנים בוילנה. לאחר 
נישואיו עבר לגור בבית חותנו וזמן־מה למד תורה 
ומדעים מפי הסופר מרדכי אהרן גינצבורג. המורה 
ותלמידו נקשרו בחבלי ידידות, וכאשר חזר יעקב 



יעקב קצנלסון 


קצנלסון לעירו המשיכו בחליפת מכתבים ערה. כן 
היה יעקב קצנלסון קשור ברבים מן המשכילים 
בוילנה, במינסק ובערים אחרות. האמון ביעקב 
קצנלסון מצד ידידיו היה כה גדול שמסרו לשמירתו 
מכתבים וכתבי־יד רבי־ערך, ולאחר שנפטר מרדכי 
אהרן גינצבורג בשנת 1846 סייע יעקב קצנלסון למשה 
לייב גינצבורג להוציא לאור את כתבי אחיו הדגול. 


יעקב קצנלסון תמך גם בכסף בכמה מן הסופרים 
העניים. 

קרובו של יעקב קצנלסון — הסופר י. ל. קצנלסון 
(בוקי בן יגלי), שהכיר אותו בשנות 1863 — 1865 , 
כותב עליו בוכרונותיו: 

"בית יעקב קצנלסון היה אז הבית היחידי בעיר, 

אשר הרים את דגל ההשכלה מבלי להתירא מדיבת 
עם. יעקב קצנלסון, שהיה מלפנים איש עשיר ובעל 
עסקים גדולים, בעת ההיא כבר ירד מנכסיו. הוא 
היה נדיב־לב ובעל נפש עדינה, סופר מהיר בשפת 
עבר וירא־שמים באמת, ובמשך שתי השנים שהייתי 
בן־בית בביתו לא עבר עליו יום שלא התפלל בציבור 
ושלא למד פרק משניות אחר התפילה, ובכל זאת 
חשבוהו לאפיקורס, רק באשר אהב את השפה העברית, 
ואשתו ובתו דיברו אשכנזית ופרטו על פי הפורטו* 
פיאנו. כל בני הבית קירבוני באהבה רבה ואוצר 
ספריו היה לי לתועלת ולשעשועים" ־. 

באחרית ימיו חלה יעקב קצנלסון מחלה ממושכת 
והלך לעולמו בי״ג באב תרמ״ח ( 1888 ). 

לאחר מותו נמצאו בעזבונו שני קבצים מכורכים. 
באחד מכתבים רבים ששלחו אליו המשכילים, בני 
דורו, ובשני — כתבי־היד של מרדכי אהרן גינצבורג, 
מורו הנערץ. קבצים אלה עברו לד״ר י. ל. קצנלסון 
שנזכר לעיל, וממנו להיסטוריון שאול גינצבורג, 
שהביאם לארצות־הברית. 

• י. ל. קצנלסון, "מה שראו עיני ושמעו אזני", ירושלים 
תש״ז, עמ׳ 84 — 85 . 


י. ל. קצנלסון 

ישראל ז "ק 


ישראל בן יצחק ז״ק נולד בבוברויסק ב־ 14 
באוגוסט 1831 וכמו כל הנערים היהודים בימים ההם 
עסק תקופה ארוכה בלימוד התלמוד. אין אנו יודעים 
באיזו דרך הגיעו לישראל ז״ק מגרמניה לבוברויסק, 
שהיתה שרויה בקרן־זוית, רעיונות ההשכלה של 
אסכולת מנדלסון. בהשפעת רוחות מערב אלה עמל 


ז״ק בלי ליאות לרכוש את ההשכלה האירופית, ומאחר 
שהדבר נחשב אז לחטא בעיני היהדות החרדית — 
ניתן לו הדבר לאחר מאבק קשה. בכך מתבארת 
אותה רוח המחאה האמיצה נגד כל שעבוד המחשבה, 
בה היתה חדורה כל עבודתו המדעית־הספרותית של 
ישראל ז״ק לאחר מכן. רך וצנוע לפי טבעו היה 
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ז״ק משמיע מחאתו לא בזירת הפעילות הציבורית, 
אלא בין כתלי חדר עבודתו. מאחר שהיה עליו למצוא 
פרנסתו כרואה־חשבונות בכל מיני בנקים, קודם 
באודיסה ואחר כך בפטרבורג — בבית הברון גינזבורג, 
ולבסוף — כמנהל הבנק במינסק, יכול היה להקדיש 
לעבודתו המדעית רק שעות פנאי מועטות בערבים. 
למרות זאת לקח חלק פעיל בזמן ההוא בעתון האמריקאי 

". 3 ז 0 י 61 ם״ וצצרפתי " 65 ׳\ 111 נ 165 ) £111 165 > 116 ׳\£א". 

מאמריו בעתונים אלה, המצטיינים במדעיות קפדנית 
ובהם ביקורת חפשית של ההשקפות הדתיות המקובלות, 
נשאו אופי ריפורמיסטי, והסבו את תשומת לבו של העולם 
המדעי. באותם הימים הוציא לאור בגרמניה שני מחקרים 
מצוינים בתולדות דת ישראל; ״ 3615 ז 15 } 1 \, ח 0 ו 18 ן 6 א 016 ., 
( 1885 ) ד"ח 611810 .א 1156116 >ט( 11 ^ 016 ,, ( 1889 ). במחקר 
הראשון השתדל ז״ק לברר את קויה העיקריים של 
הדת היהודית כפי שהם מתבטאים בתורה ובנביאים! 
במחקר השני עקב אחר התפתחות הדת היהו¬ 
דית בתקופת גלות בבל והאיבולוציה שחלה בה 
בהשפעת מאבק הכיתות השונות בימי בית שני. 
ביחוד חשוב במחקר השני בירור המוטיבים ההיס¬¬ 
טוריים שהביאו למעבר הדת היהודית העתיקה 

יהודה ליי 

הסופר העברי יהודה לייב ניימאן נולד לאביו 
אליהו ניימאן, "שהיה מלמד חרוץ ומפורסם"(ש. פריעד, 
״הצופה לבית ישראל״, קראקא, תרנ״א, עמ׳ 72 ) 
בבוברויסק בשנת תקצ״ד ( 1834 ). הצטיין בכשרונותיו 
בלימודי הש״ס והפוסקים ובהתבגרו החל ללמוד תנ״ך 
ודקדוק הלשון בשקידה רבה וכן את הלשון הגרמנית. 
לאחר שנשא אשה ונולדו לו בנים החל עוסק בהוראה, 
כשהוא נודד לרגל פרנסתו בערי אוקראינה. ראשית 
עבודתו היתה ביקאטרינוסלאב בבית הגביר שטיין. 
שם גם נמנו עם תלמידיו אליהו אורשנסקי ופינחס 
ימפולסקי. ימפולסקי סיפר על מורו שהיה "אחד מן 
המשכילים המצוינים המעטים״ (״המליץ״ 1865 , גל׳ 
32 ). ״מפיו שתיתי מי תלמוד לצמאון נפשי — כותב 
הוא — והוא הנחני בטח גם בנתיבות לשון קדשנו". 
משם עבר ניימאן לקרמנצ׳וג, לדניפרופטרובסק ולנוב- 
גורוז־-סברסק. הוא סבל רבות מהמלמדים המחזיקים 
בנושנות, שראו בו מין אפיקורס, הוקיע את שיטותיהם 


ליהדות התלמודית מחד גיסא ולנצרות מאידך גיסא. 
דרך אגב מביע המחבר במחקרים הללו השערות רבות 
מקוריות ואמיצות, שחלק ניכר מהן התאמת על ידי 
מחקרים מדעייים מאוחרים יותר. את מחקריו של ישראל 
ז״ק הרבה לצטט, דרך אגב, רינאן ב״תולדות העם 
היהודי" שלו. ב- 1893 עבר ישראל ז״ק סופית 
להיידלברג אל בנו ארנולד ז״ק, והתמסר כליל לחיי 
הגות של איש מחשבה. פרי עבודתו בשנים אלו הוא 
המחקר הפילוסופי הגדול 1 >חס 001165 151156116 מ 10 \" 
״ 8 חנ 1 ט 56113 ח 6113 ׳\ץ( 1893 ), המהווה נסיון לביסוס אידי¬ 
אליסטי של המוניזם על רקע המציאות הריאלית. 
עבודתו זו, בה ניסה ישראל ז״ק לתת השקפת-עולם 
אידיאלית וסיפוק נפשי לאינטליגנט בן-זמננו, שאיבד 
אמונתו, אולם משתוקק הוא לקשר עם הרוח הנצחית, 
היתה שירת-הברבור שלו. חוץ מעבודותיו הנ״ל השאיר 
אחריו ישראל ז״ק, כפי הידוע לנו, כתבי-יד רבים, 
שרצוי היה לפרסמם לתועלת המדע. בהיותו נאמן 
להשקפות בהן דבק כל חייו, ציוה ישראל ז״ק למסור 
גופתו לשריפה ורצונו זה נעשה ב- 17 בספטמבר 1904 
בהיידלברג. יהיה זכרו של ההוגה ברוך. 

(1506x04, 1904, 140. 17) 


ב נ < < מ א ו 

ברשימתו ״הויכוח״ (״המליץ״ 1867 , גל׳ 3 ), אף כתב 
ספר בשם "ראי התרמית", שבו תיאר את "מעשי החסי¬ 
דים והצבועים הלובשים אדרת היראה למען כחש" 
("הצופה לבית ישראל" הנ״ל), אולם לא הביא( לדפוס, 
משום שלא רצה לצער את אביו הזקן, שהיה מנאמני 
החסידות. בשנות השבעים הטיף ניימאן לקח בבתי 
הגבירים ברודסקי ואהרנשטיין בקיוב, ובשנת 1872 
נלוה אל משפחת אהרנשטיין בצאתה למסע-טיול 
לאירופה, ובמיוחד לאיטליה. 

בשנים ההן השתתף ב״המליץ", ב״קול מבשר" 
(עתונו האידי של עורך "המליץ" א. צדרבוים) 
וב״המגיד". הוא סירב להשתתף ב״השחר" לסמולנסקין, 
שנראה לו כחפשי יותר מדי. "כמה פעמים שמעתי 
מפיו — מספר עליו שלמה פריעד, ממשכילי בוב- 
רויסק, — כי נפשו תאבל על הפאנאטיזמוס הקשור 
בלב רבים מהיראים, ועל החופש שבני הדור החדש 
משתמשים בו במידה מרובה". הוא כתב אז ספר בשם 
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"ראי מוצק", שחזר בו מהרבה מדעותיו בשנות הששים 

ומתח ביקורת על מעשיהם של המשכילים הקיצוניים האיש האמלל בחייהו, 

(גם ספר זה לא ראה אור)• גם אם יפול על גבהו, 


בשנות השמונים שימש ניימאן כמורה בבתיהם 
של הגבירים ויטנברג ושאצקס בדוינסק. היו לו כבר 
אז ארבעה בנים, אולם הוא ראה את פניהם רק "בין 
הזמנים", או בתקופות הרעות בהן היה מחוסר עבודה. 

ב־ 1886 , בעת שלימד בבית אחד הגבירים בפרי־ 
לוקי, כתב ניימאן מאה מכתמים בשם "נטע נעמן", 
קרוב למחציתם נדפסו ב״כנסת ישראל" לש. פ. רבינד 
ביץ (כרך ב׳, 1887 ) וב״הצופה לבית ישראל" לג. 
באדר ( 1890 ). 

בסוף ימיו חזר ניימאן לבוברויסק ו״היה מורה אצל 
שני גבירים נכבדים" (ש. פריעד). בחול־המועד סוכות 
תרנ״א ( 1890 ) נפטר ניימאן ממחלת השחפת "אחרי 
סבלו יסורים וחליים רעים״ (״המליץ״ 1890 , גל׳ 214 ). 
הוא השאיר אחריו "ספרים אחדים כתובים על טהרת 
הקודש, ורק מקוצר רוח ומחסרון כסף לא הוציאם 
לאור". נביא בזה שבעה ממכתמיו. 


אם בלבבף, אחי, אלהים איננו, 
גם בכל אפסי תבל לא תמצאנו. 


ןפצע את חטמהו. 

בכל עת יאהב הרע, 
אם יש לף המטבע. 


בעיר קטנה או בספר 

; • ; י ־ ז־ • : ¬ו¬ 

נחשב גם עגל לשור פר. 

♦ 

הידעת ממה עשר האיש ההוא בוצר? 

;־־ו■־־ ; ז • •ו- *.־ ■ז• ־ •ו¬ 

מהקפה בעיר לאדז והלואה בבית האוצר. 

••־זי-ו- -ו-• ד; :־;•ד־ו- •ד ד 


המוכיח השפיל ערך הכסף שבעתיים 
ולקבל מחיר תוכחתו ה^זיט כפים. 


מה בצע, עלמה, כי תתנכרי 
ותמיד אך בשפת הארץ תךבךיז 
הן את פדך לא תוכלי להסתיר, ןפהפ;ה! 
והמה יעידו, כי הנך עבריה! 

; ת- ז• • • ז• • : • ז 


ישראל ברנשטיין 


שנים רבות התגורר ישראל ברנשטיין בבוברויסק. 
ברחוב ש 1 םיינאיה, פינת פושקינסקאיה, עמד בית־ 
המרקחת שלו. מעטים ידעו בעיר כי הרוקח הצנוע היה 
בימי נעוריו אחד מסופרי "השחר" ונושאי דגל 
ההשכלה הקיצונית, שראתה רק רע בסדרי החיים 
היהודיים וחיפשה דרכים לתקנם בעזרת ההשכלה 
והשלטונות הרוסיים. 

ברנשטיין נולד בשנת תר״ח ( 1848 ) בעיירה 
שטויבץ (סטו׳לבצי) הסמוכה למינסק. בימי נעוריו 
הגה בתורה בישיבת האדמו״ר בקוידאנוב ולאחר 
שהתפקר למד בבית־המדרש לרבנים של הממשלה 
בז׳יטומיר, ובראשית שנות השבעים סיים את חוק 
לימודיו כרוקח במוסקבח ושימש רוקח, קודם בשצ׳דרין 
ולאחר מכן — בבוברויסק. 


ב־ 1875 כתב ברנשטיין את מאמרו הראשון 
ב״השחר" בשם "העתודים העולים על הצאן". הצאן 
הוא כמובן — המון בני ישראל, והעתודים — הלא הם 
ראשי הקהילות, הרבנים והמלמדים. במאמר אחר 
"בנין זקנים וסתירת ילדים" המשיך בהתקפתו על 
סדר החיים הישן והטיף להשכלה כלרפואה היחידה 
לכל נגעי בית ישראל. ב־ 1880 בא ב״השחר" מאמרו 
"למהר גאולה", שבו האשים את עשירי ישראל ורבניו 
בהשתמטות מעבודת הצבא בכל מיני אמצעים פסולים, 
מאמר שריח לא נעים של מלשינות "משכילית" נדף 
ממנו. ״כל מאמר — מעיד עליו ש. ל. ציטרון — היה 
בשעתו מעין סינסאציה ספרותית ועשה רושם גדול 
על קהל הקוראים העברים". 

בבוא השינוי הגדול במהלך מחשבתם של רבים 
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מה״משכילים" והרדיקלים בעמנו, לאחר הפרעות בדרום 
רוסיה בשנות 1881 — 1883 , השתתק ישראל ברנשטיין, 
וכאשר הזמינו ש. פ. רבינוביץ בשנת 1885 להשתתף 
בקובץ הגדול שהוציאו ״חובבי־צױן״ והקרובים להם 
בוארשה בשם "כנסת ישראל", שלח ברנשטיין "מכתב 
למערכת", בו כתב כי הפרעות והגזירות עירערו את 
אמונתו בדרכו הקודמת, אולם אין הוא מאמין גם 
בדרכים החדשות של הלאומיות היהודית ו״חיבת־ציון". 


זה היה דברו האחרון של ברנשטיין בספרות 
העברית. הוא שקע בעניניו הפרטיים. בניו, שחונכו 
ברוח ההשכלה ועל התרבות הרוסית, היו אף הם 
רוקחים, ולקחו חלק בתעמולה הסוציאליסטית ובהקמת 
תנועת הפועלים בבוברויסק. 

הוא נפטר נבוברויסק בכ״ו בטבת תרע״ב 
( 16.1.1912 ). 


יעקב הכהן גינזבורג 


אחת הדמויות הידועות בבוברויסק היה מוכר־ 
הספרים הנודע יעקב הכהן גינזבורג. מעט מאד ידוע 
לנו על תולדותיו. הוא פתח בסוף שנות השבעים חנות 



יעקב הכד,ן גינזבורג 


קטנה של ספרים, אבל במרצו הרב הרחיב אותה והג¬ 
דילה, ובמיוחד התמחה במסחר בספרים ישנים. ראשית 
הצלחתו היתה עם רכישת חלק מספרייתו הגדולה של 
ש. צוקרמן ממוהילב (שנפטר ב־ 1879 ). מאז היה יוצא 


מפעם לפעם לסיורים בקהילות רוסיה ומחוצה לה. קונה 
ואוסף ספרים עתיקים. במהרה עבר גינזבורג לעסוק 
במו״לות ויחד עם סידורים וספרי רומ״ל הוציא לאור 
כמה ספרים חשובים במדעי היהדות (בהם מהדורה 
שניה של ערוך השלם לקוהוט ואת "דור דור ודורשיו" 
לא. ה. וייס). בתחילה הדפיס את ספריו בוילנח ולאחר 
מכן פתח בית־דפוס בבוברויסק. 

בעיר מולדתו היה גינזבורג מפורסם כבעל גוזמאות 
והנותו שימשה מרכז לחדשות וידיעות על הנעשה 
בעולם ובעיר, מעין עתון מקומי חי. גינזבורג קנה את 
עולמו בהמשיכו בעקשנות בשנים הראשונות למשטר 
הקומוניסטי בהוצאת ספרי שימוש דתיים, ובמיוחד 
סידורים, הגדות לפסח ולוחות שנה, ובהפצתם בקהילות 
רוסיה הסוביטית. על כך סופר במונוגרפיה שבראש ספר 
זה (פרק שביעי, סעיף 4 ). פעולתו זו הופסקה בגזירת 
השלטון בשנת 1928 ומאז אין דבר ידוע על גורלו. לפי 
השמועה נקרא למוסקבה או ללנינגרד ושם עבד כ״מומ־ 
חה" במדור היהודי באחת הספריות הממלכתיות 
הגדולות. 


ד״ר <עקב ו<גוד 7 זק< 


ד״ר יעקב ויגודסקי קנה עולמו בתולדות היהודים 
במזרח אירופה כראש קהילת וילנה וכאחד מעסקניה 
המסורים של יהדות רוסיה ופולין. 

יליד בוברויסק וחניך חדריה וישיבותיה (ר׳ להלן, 
זכרונותיו), יצא ויגודסקי ממנה בהיותו בן 15 ( 1871 ). 


סיים חוק לימודיו בגימנסיה הממשלתית במאריאמפאל. 
גמר את האקדמיה הצבאית־רפואית בפטרבורג ולאחר 
השתלמות קצרה בהוץ־לארץ השתקע כרופא־גיניקולוג 
בוילנה. בעת הכיבוש הגרמני בימי מלחמת*העולם 
הראשונה הגן ויגודסקי על עניני בני קהילתו מפני 
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הכובשים ועל כך נעצר באביב 1913 לשנה אחת במחנה 
שבויים. בפולין העצמאית היה ויגודסקי ציר הסיים 



ד״ד יעקב ויגודסקי 


הפולני ונאבק לזכויותיהם של בתי־הספר היהודים באי¬ 
דיש ובעברית. כנציג ההסתדרות הציונית נבחר ויגוד־ 


ד״ר יעקב וויגאדסקי 

ז כ ר 


איך בין געבארן געווארן אין יאר 1856 אין א מיטל־ 
סוחריש־חסידישער מש 0 חה אין באברויסק, ביז 14 יאר 
אויפגעהאדעוועט זיך אין א טיף רעליגיעזער סביבה 
פון ליובאוויטשער חסידים. איך בין געװען דער עלטס־ 
טטר פון מיינע זיבן ברידער, געלערנט אין חדר, ארויס־ 
ווייונדיק ״גרויסע״ פע 1 קייטן, פון צוועלפטן יאר אן 
גטשנוט פאר אן עילוי. 

חען איך בין אלט געווען צען יאר, איו מיין פאטער 
ע״ה אריבערגעפארן קיין ווילנע, ווו ער האט זיך בא־ 
שעפטיקט טיט ליפערונגען פארן רוסישן נזיליטער. 
פון ראן אן פלעגט ער צו אונדו אין באברויסק קומען 
נאר פון צייט צו צייט. זיין שטענדיקער וווינארט איו 
געווען אין ווילנע. מיין מוטער ע״ה, זייער א פעיקע, 


סקי ליושב־ראש קהילת וילנה. עם סיפוח וילנה לברית־ 
המועצות ( 1940 ) פנה ויגודסקי לסטאלין בבקשה שלא 
ייסגרו בתי־הספר העבריים באיזור שסופח לברית־ 
המועצות. בן 85 , חולה ותשוש, היה ויגודסקי כשפרצו 
הנאצים אל וילנה. המוני העם אובדי־העצות פנו 
לעזרתו בעת צרתם. ויגודסקי לבש את בגדיו, הטלאי 
הצהוב עליהם, ופנה אל המנהל לעניני היהודים 
הנאצי מוהר, שזרק את הישיש ממדרגות משרדו ופקד 
לכלאו בכלא לוקישקי. יהודים שישבו עמו בתא סיפרו 
לאחר מכן שהזקן גילה עוז רוח וניסה לעודד את 
חבריו לכלא. מצב בריאותו הלך ורע. בלי לקבל כל 
עזרה רפואית, על רצפת־האבן של תא בית־הסוהר, 
הוציא ויגודסקי את נשמתו בטהרה באחד הימים האח¬ 
רונים של יולי 1941 . 

להלן קטע מן האוטוביוגרפיה של ד״ר יעקב 
ויגודסקי, שבאה במאסף "אויף די חורבות פון מלחמות 
און מהומות״ (וילנה 1931 ). הקטע כולל את ימי ילדותו 
בשנות הששים למאה שעברה, עד צאתו את בוברויסק 
ללמוד בגימנסיה. 


ו נ ו ת 

קלוגע און ענערגישע פרזי, האט צו דער צייט געמוזט 
אליין אויך שטארק צוארבעטן, כדי צו קענען מפרנס 
ויין אונדזער גרויסע משפחה. 

בין 10 יאר בין איך געמען דער גרעסטער שטי־ 

פער אין שטאט, פאר וועמען קיין מעשה אין ניט 
געווען צו קליין. פון ראן אן אבער בין איך ארונ־ 
טערגעפאלן אונטער דער אויסערגעוויינלעכער השפעה 
פון מיין נייעם רבין אברהם בער ירמיהוס. א געניאלער 
תלמודיסט און א בקי אין קבלה, וועלכער איו געווען 
בלב ונפש איבערגעגעבן דער שיטה פון "דעס רביך. 
אברהם בער איז געווען א נזיר אין פולן זין פון 
ווארט; ער איז געווען אין גאנצן אזיסגעטאן פזן דער 
וועלט מיט אירע הבלי־הבלים אזן אין גאנצן ארײנ־ 
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געטאן אין דער תורה און קבלר^ אין די בײדט װמלמן 
האט מין אברהם בער טיף און ברײנז ארײנגעצױגן... 
ער האט מין געמאכט פאר אן עילוי> ער האט מיד 
אפגעריסן פון דער וועלט און געמאכט פאר א בעל־ 
חלומות פון חסידיש־קבלהדיקן שניט, ער האט אבער 
אין מיר אווי טיף פארפלאנצט די יידישקייט, אן קיין 
שטורעם און קיין "סיטרא אחרא" האט זי נאך דעם 
ניט געקענט אין גאנצן בייקומען... 

ווען איך בין אלט געווען טלף יאר, האט מיין 
פאטער, וועלכטר איז דאן געשטאנען אונטער דער 
השפעה פון השכלה, אנגעהויבן צו שיקן מיר השכלה־ 


ניסו ק 

ניסן קצנלסון, אחד מפעילי התנועה הציונית ברו¬ 
סיה, נולד בבוברויסק בשנת 1862 לאביו יוסף ולאמו 
פייע בריינה פאלטים. קיבל חינוו תורני וכללי בבית 
אביו, שהיה סוחר־עצים אמיד, וגילה כשרונות גדולים 
במתימטיקה. הוא יצא ללמוד למרות רצון הוריו לגרמניה 



ד״ר תיאודור הרצל וד״ר ניסן קצנלסון בפטרבורג ( 1903 ) 

והשתלם במדעי המתימטיקה, הפיסיקה והפילוסופיה 
באוניברסיטת ברלין, שם עבד כעוזרו המדעי של 
הפיסיקאי הנודע הלמהולץ. ב־ 1887 קיבל ניסן קצנלסון 
את התואר ד״ר על מחקרו בענין "השפעת מידת 
החום על גמישותן של מתכות". אם כי מורו פרום׳ 


ביכער מכל המינים. דאס האט געהאט א געוואלטיקע 
ווירקונג אניף מיין גאנצער ווייטערדיקער אנטוויקלונג. 
איך האב זין אויםגעלערנט א ביסל דייטש פון משה 
מענדעלםאנס חומש מיט דעם תרגום אשכנזי. ווייטער 
האב איך זיך אליין אדער כמעט אלײן אויםגעלערנט 
רוסיש. ניט קיין פולע פערצן יאר אלט, האב איך 
דערקלערט, או איך וניל אנקומען אין גימנאזיע. נאך 
קנאפע. אנדערטהאלבן יאר צוגרייטן זיך, האב איך 
אויםגעהאלטן דעם עקזאמען צום פינפטן קלאם קלא־ 
מישע גימנאזיע אין מאריאמפאל (סווואלקער גוב.). 


צ נ ל ס ו 1 

הלמהולץ דיבר על לבו שימשיך בעבודתו המדעית, 
קיבל ניסן קצנלסון את עצת הוריו וחזר לבית אביו 
לעזור לו במסחרו. לרגל העסקים העתיק ניסן קצנלסון 
את מושבו לעיר-הנמל ליבאו, בה עסק במסחר ובבנ¬ 
קאות. הוא לקח חלק נכבד בחייה הציבוריים של 
עיר מושבו החדשה. הצטרף לעבודת "חברת מפיצי 
ההשכלה״ ולאחר מכן — לחברת יק״א, וכן היה פעיל 
בחברות צדקה רבות בעיר. 

עם ראשית התנועה הציונית הצטרף ניסן קצנל- 
סון אליה, ובקונגרס השלישי ( 1889 ) נבחר לחבר 
הועד הפועל הציוני ולמנהל "אוצר התישבות היהו¬ 
דים". הוא הפך לאחד מעוזריו הקרובים של ת. הרצל, 
הכין את מסעו של הרצל לרוסיה בקיץ 1903 ולילהו 
במסעו זה. הרצל מינה אז את קצנלסון לנציגו האישי 
בכל הנוגע למשא-ומתן עם השלטונות הרוסיים 
הגבוהים. 

ב־ 1906 נבחר ניסן קצנלסון כצירם המשותף של 
היהודים והלטים בפלך קורלאנד לדומה הממלכתית 
הראשונה והצטרף לסיעת הקדיטים. כבא-כוחה של 
סיעה זו נשלח לועדת הכספים של הדומה. עם פיזור 
הדומה היה קצנלסון בין החותמים על הכרוז שקרא 
למרי אזרחי נגד הממשלה ולאי-תשלום מסים ("כרוז 
ויבורג") ונידון על כך לשלושה חדשי מאסר, אותם 
בילה, לפי בקשתו, בכלא שבמבצר בוברויסק. עם 
שחרורו ערכו לו ראשי עדת בוברויסק קבלת-פנים 
חגיגית. בבית-הסוהר כתב קצנלסון את זפרונותיו על 
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מסעו של הרצל ברוסיה, שחלק מהם הדפים בעתו־ 
נות היהודית. 

לאחר שחרורו התרכז קצנלסון בעבודה ציבורית 
מקומית והיה יושב־ראש ועד ההגירה בליבאו, שהיתה 
אחד מנמלי ההגירה הגדולים ברוסיה. בשנות מלחמת¬ 


י. תירוש 

ד׳ יצחק 

"מתנגד" ממשפחת חסידים, קלט יצחק ניסנבוים 
בילדותו (נולד בב״ה בתשרי תרכ״ט — 1868 — 
בבוברויסק) את גרעיני הציונות הראשונים מפי אשה 
ירושלמית לבית פרוש, האנטי־ציוני, שבאה לבקר 
את קרוביה בחוץ־לארץ ונקלעה גם לבית הוריו. 
בסיפוריה על המקומות הקדושים, הקשורים בזכרונות־ 
קדומים, עוררה את הדמיון ואת לב הילד לאהבת 
ארץ־ישראל. יצחק הקטן היה יושב לרגלי אמו ושומע 
בהתרגשות רבה את הדברים הנפלאים ואת הזכרונות 



ר׳ יצחק ניסנבוים 


היקרים. ״ומי יודע אם לא האשה הזאת — כה כתב 
ברבות הימים — היא היא שזרעה גרעיני הציונות 
חראשונים על תלמי לבבי הרך. וההשגחח חפצה, כי 
דווקא בנה של האשה הזאת, ר׳ עקיבא פרוש, יצא 
להפריע את דרשתי הציונית, בהיותי כעבור שנים 
רבות בירושלים עיה״ק". 

הוא עצמו כותב על חינוכו לאמור: "מעולם לא 
חשבתי שיש לי ,רבי׳, לא בתורה ולא ביראת שמים, 
לא בספרות העברית חחדשח ולא בציונות. ה,רביים׳ 


העולם הראשונה עבר קצנלסון לפטרוגראד והשתתף 
בעבודת העזרה לפליטי החזית היהודית. 

בסתיו 1918 חזר קצנלסװ חולה ורצוץ לליבאו 
ובה נפטר בא׳ בכסליו תרפ״ד ( 9 בנובמבר 1923 ). 


נ< 7 זנבו<ם 

שלי היו הספרים בה״א הידיעה, ספרי הקודש, ולא 
אנשים, אפילו בה״א הידיעה". 

הוא הכשיר עצמו להיות רב ומורה הוראה 
בישראל, כי ראה בתפקיד זה גם מטרה לאומית ציו¬ 
נית: לחנך את העם לאהבת הארץ ולבנינה. הוא 
היח גם מוכשר ומוכן לכך: שנים מרובות שקד על 
תלמודו, מתוך חיי צער ועוני, כדרך כל בני התורה, 
בישיבות וולוז׳ין וב״קלויזים" שבוילנה ובמינסק. בוו- 
לוז׳ין שמע שיעורים בתורה מפי הנצי״ב (אביו של 
הרב מ. בר-אילן ז״ל) ור׳ חיים מבריסק ז״ל. במשך 
שנים עבר כמעט בכל שנה על כל הש״ס, עד שהיה 
בקי גדול בסדרים אחדים, גם כוח הדיבור היה 
בפיו, וכן שימוש חכמים היה לו: בעבדו במחיצתו 
של ר׳ שמואל מוהילבר בביאליסטוק בעניני ציון, 
התבונן לדרכי הרבנות בכלל, התרגל בהוראה הלכה 
למעשה, והיה כותב מפי ר׳ שמואל תשובות לרבנים 
בעניני דת ודין. 

אולם משנוכח לדעת, למראה עינים ולמשמע 
אזנים, את דלות עמידתה ועלבון עמדתה של הרבנות, 
הנתונה למרותם של התקיפים בקהילותיהם, הסיט 
את עצמו לנופים אחרים: לדברות ולדברנות ציבורית, 
אם כי הרגיש עצמו בה תמיד כ״אורח נטה ללון", 
ולא חלם על כך מעודו. והואיל וכולו היה כבוש 
לרעיון מרכזי אחד, לשאיפה גדולה יחידה, שהרנינה 
את חייו, בה ראח חזות הכל — רעיון התחיה הלאומית 
בארץ התורה וברוח התורה — לכן נראה לו כדבר 
מובן מאליו שעבודה ציבורית פירושה — עבודה 
ציונית. כה נעשה בעל ההלכה לבעל הגדה: מגיד 
מישרים לבנין הארץ, מטיף לציון ולתחיה הלאומית 
בעל-פה ובכתב. 

אותה הדרך עבר גם בעבודתו הספרותית. הוא 
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התחיל בהערות תורניות ב״המליץ״ ובמאםפים "כנסת 
הגדולה" ו״תלפיות" ועבר לפובליציסטיקה ודברי ספ¬ 
רות כלליים, רובם, כמובן, על נושאים ציוניים ועב¬ 
ריים. הוא השתתף בכל העתונים, שיצאו לאור באותן 
השנים בוארשה רבתי: "הצופה", "הצפירה", "היום" 
ועוד. הוא פירסם מאות מאמרים, רשימות ופיליטונים, 
בכל מיני כינויים ספרותיים ובשמו המפורש. באחדים 
מאותם עתונים היה הוא גם חבר המערכת, ועתים 
אף עורך ("הצפירה" השבועית בתקופת הכיבוש 
הגרמני), ליד האריות שבחבורת הסופרים והעתו- 
נאים: נחום סוקולוב, דוד פרישמן, ח. ד. נומברג, 
ובמחיצה עם פישל לחובר ויוסף הפטמן ועוד. ב״הצ- 
פירה" ,מימי סוקולוב היה הוא מזכיר חמערכת. כן 
השתתף ב״העברי", שהרב מאיר ברלין (בר-אילן) 
ז״ל הוציא בבירת אשכנז, וערך את "המזרחי", השבו¬ 
עון העברי של אותה מפלגה בפולין. בעתון זה 
הוטלה כמעט כל העבודה על שכמו, ועתים קרובות 
היה ממלא את כל הגליון בעצמו, כנחום סוקולוב 
בשעתו ב״הצפירה". 

הוא שכתב — בעילום שם — חוברת התעמולה 
העברית הראשונה לקרן הקיימת לישראל בשם "הקו¬ 
פה הלאומית". בזכותו יצא הספר הראשון בתולדות 
הציונות של ד״ר יוסף ספיר מאודיסה, שזכה בפרס 
של ציוני מויטבסק, ר׳ שמעון ווליקובסקי. חלק של 
אותו פרס בא מהכנסות ספרו של הרב ניסנבוים 
"דרושים וחומר לדרוש", שיצא אף הוא בעידודו ועל 
חשבונו של אותו ציוני נדבן. 

בעריכתו יצאו מטעם "הצפירה", בספריית "תבו¬ 
נה"׳ שהעתון הקים כפרס לקוראיו, כרכים אחדים של 
כתבי שד״ל ("מחקרי היהדות", "כנור נעים"), שי״ר 
("תולדות", "ערך מלין") וז. פרנקל ("דרכי המשנה"! 
זו יצאה במהדורה שניה, מתוקנת, בוארשה בהוצאת 
נ. ציילינגולד). 

אכן, לפי תכונות נפשו וסגולותיו לא התאים הרב 
ניסנבוים לשררה ולרבנות, משום כך ברח כל השנים 
מנשיאות ומהתנשאות. ואפילו כשקיבל עליו בשנים 
האחרונות את עול המנהיגות ב״המזרחי" בפולין, נטל 
עליו משימה זו כתפקיד כבד ואחראי, אולם בהווייתו 
נשאר האיש העני והצנוע, בעל זיקח חיה לפשוטי- 
עם, שאינו מתנשא על אחיו ואינו פוסע על ראשי 
עם קודש. מוצאו העממי עמד לו שיישאר עממי כל 
ימיו — באורח חייו, בשיחתו, בהליכותיו. משום כך 
אהב את איש־העבודה וחיבב את "החלוץ" העולה 


ארצה לעבדה ולבנותה. הוא עשה הרבה למען החלױ 
צים בשנים חראשונות אחרי מלחמת-העולם הראשונה, 
עת זרם עליה גדול מעולי פולין ופליטי רוסיה 
וניצולי אוקראינה עבר דרך וארשה, והוא אז חבר 
המשרד הא״י ובידו לעשות. ומשקמה תנועת "תורה 
ועבודה" בגולה ו״הפועל המזרחי" בארץ-ישראל, מצאו 
בו שתי תנועות אלה ידיד נלהב, מדריך נאמן וחבר* 
מורה מסור. ולא להן בלבד, אלא אף לנוער מיסוד 
"חשומר חדתי" שמר אמונים והטח חסד אהבתו ואור 
חכמתו. 

¥ 

אולם לא רק נאה דורש היה הרב ניסנבוים, אלא 
גם נאה מקיים. הוא תכף כל ימיו מעשים לדברים 
וסמך פעולה לאמירה. 

את פעולתו הציונית התחיל באגודת "חובבי- 
ציון״ במינסק, בה קבע מושבו בשנת תרמ״ט ( 1889 ) 
והתחיל להטיף לציון. כשנסגרה ישיבת וולוז׳ין בחורף 
תרנ״ב ( 1892 ), נמסרה לו ע״י ח. נ. ביאליק וחבריו, 
הנהלת האגודה "נצח ישראל", שמטרתה היתה "ישוב 
ארץ-ישראל על טהרת הקודש" ותפקידה להכשיר 
לבבות של אנשי-רוח ליעוד זה, מתוך התעלות 
מוסרית עצמית. הוא עמד בראש "מסדר" זה שנים 
אחדות, עד שעבר לביאליסטוק, בה שימש ארבע 
שנים מזכירו ויד-ימינו של ר׳ שמואל מוחילבר, ראש 
"המרכז הרוחני" ("המזרחי") לחובבי־ציון. 

אחרי פטירתו של ר׳ שמואל מוחילבר ולאחר 
ביטול המרכז בביאליסטוק, נעשה הרב ניסנבוים מרצה 
ומטיף נודד מטעם הועד האודיסאי של חובבי־ציון. 

הוא היה אחד משד״ריה הראשונים של הציונות. 

הוא עבר בסערת הצלחה מאות ישובי ישראל בגלות 
רוסיה ופולין, ליטא וקורלנד. הוא היה נואם בחסד 
עליון, בעל שאר-רוח. מילדותו נמשך אחרי סיפורי 
התורה ומאמרי ה״זוהר", שאמו קראה לעצמה באידית 
והלהיטו את דמיונו. ומשגדל היה כרוך אחרי "מגידים" 
ולהוט לשמוע דרשותיהם. הוא נתרשם ביותר מ״המגיד 
מ 17 לם", בעל כשרון התיאור הנפלא. ברם, על דרכו 
העתידה בהטפה ועל צורתה השפיעו, ביודעים ובלא 
יודעים, כמה אישים, שהוא למד את אורח הדרוש 
והמדרש אם מפיהם ואם מתוך כתביהם: ר' יעקב 
חריף, מגאוני המוסר והתורה, ר׳ צבי מסליאנסקי, 
המטיף הלאומי בה״א הידיעה, והד״ר אהרן ילינק, 
איש המערב. ואכן, דרשותיו-הטפותיו של ר׳ יצחק 
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בתקופת השלטון הסוביטי שימש לוזינסקי כמרצה 
להיסטוריה כללית בבתי־ספר גבוהים בלנינגרד, מינסק, 
רוסטוב. בשנות העשרים, כאשר השאירה הממשלה 



שמואל לוזינסקי 


הסוביטית פתח כל־שהוא לעבודה מדעית חפשית — 
לקח לוזינסקי חלק פעיל בעבודתם של החוגים המצומ־ 

< צ ח ק ק 



יצחק קצנלסון 


המשורר והסופר יצחק קצנלסון נולד בקארליץ׳, 
הסמוכה לניבו׳גרודק, בשנת 1885 ואת רוב ימיו בילה 
כמורה ומחנך עברי בלודז׳. 

אולם שרשיו של יצחק קצנלסון בבוברויסק היו. 

שם התגוררה משפחת סבן האהוב עליו, ופעמים 


צמים שניסו לשמור על גחלת מחקר ההיסטוריה היהר 
דית. הוא ערך את קובץ התעודות לתולדות בתי־הספר 
הממשלתיים היהודיים, שיצא בפטרוגרד ב־ 1920 . הש¬ 
תתף כעורך וכמחבר בקבצים ההיסטוריים שיצאו אז 
(״ײבריסקאיה םטארינה״ ו״ייבריסקאיה ליטופים"). 
בימים ההם ובימים שלאחר מכן עסק בחקר תולדות 
הנצרות בימי־הביניים, ושני ספריו "האינקביזיציה 
הקדושה״ ( 1927 ) ו״תולדות האפיפיורות״ ( 1934 ) יצאו 
לאור בהוצאת האקדמיה למדעים של ברית־המועצות. 

בשנת 1945 מת שמואל לוזינסקי במוסקבה. ייתכן 
שבעזבונו המדעי שמורים מחקרים ועבודות הנוגעים 
לתולדות ישראל. אף הוא יימנה עם אותם אנשי 
המדע היהודים שתנאי המשטר הסוביטי מנעו מהם 
את האפשרות לתת ידם לביצורה ולהתפתחותה של 
החקירה המדעית היהודית. 

צ נ ל 7 ז וו 

רבות, בפרט בימי הפגרה בקיץ, היה בא, לעתים עם 
בן־דודו יצחק טבנקין, לבלות בין בני משפחתו 
בבוברויסק. 

קצנלסון נודע בספרות חעברית והאידית כמחבר 
הפואימד, בפרוזה ״בגבולות ליטא״ ( 1904 ), המחזה 
התנ״כי "הנביא" ויצירות פיוטיות ודרמתיות אחרות. 
הוא היה מיוצריו של התיאטרון העברי. שירי הילדים 
שלו בעברית ובאידית היו חביבים על ילדי ישראל 
בגולה ומנגינות חוברו להם. מהם שהושרו גם בארץ־ 
ישראל, כמו השיר "יפים הלילות בכנען". 

את שנות חייו חאחרונות חי קצנלסון בצל השואה 
בפולין. בין חומות גיטו וארשה לימד ילדים ועודד 
רוחם של חלוצים ולוחמים. כאן הושמדה משפחתו. 
לאחר מרד הגיטו הצליחו ידידיו לחלצו מתוכו בעזרת 
תעודת נתינות של מדינה דרום־אמריקאית. הוא נשלח 
למחנה נתיני־חוץ בצרפת. שם כתב את יצירתו הגדולה 
"דאם ליד פונעם אויסגעהרגעטן יידישן פאלק" ("השיר 
של העם היהודי שנהרג״), ומשם הובל באביב 1944 
עם בנו, ששרד לו מכל בני משפחתו, אל מחנה־המות 
באושביץ. 

אנו מביאים כאן שני קטעי זכרונות, בהם מספרים 
אחותו של המשורר ױדידם מנוער, המשורר דוד 
שמעוני, על ביקורו של יצחק קצנלסון בבוברויסק. 
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צפורה קצנלסון 


.הבמה העברית" באה לבוברויסק♦ 


(ב־ 1912 הקים יצחק קצנלסון בלודז׳ תיאטרון 
חובבים עברי בשם "הבמה העברית׳/ והעלה 
על הבימה את המחזה "אוריאל אקוסטא" 

לגוצ׳קוב. בקיץ 1912 יצאה "הבמה העברית" 

לסיבוב בערי תחום המושב והגיעה גם לעיר 
מוצאו של המשורר — בוברויסק. אחותו 
צפורה, אף היא אחת השחקניות שלקחו חלק 
במהזה, מספרת על סיבוב זה, והרי הקטע 
על הביקור בבוברויסק.) 

מברנוביץ נסענו לבוברויסק. היינו מתוחים 
מאד. יצחק אמר כמנהגו, ספק ברצינות ספק 
בהיתול: 

— הנה באים אנו לערש משפחתנו, הקצ־ 
נלסונים התרבו בל כך באן, בלי עין הרע, עד 
שאומרים, שבאן בבוברויסק לכשזורקים אבן 
נופלת היא או על קצנלסון או על חזיר, 
להבדיל... 

בתחנת הרכבת נראה מחנה של אנשים 
שציפו לבואנו **. 


• צפורה קאצענעלסאן־נאכומאוו, יצחק קאצענעלסאן, בוענאס־ 
איירעם 1948 , עמ׳ 195 — 196 . 

•• וכן מספר מ. גנסין, אף הוא חבר להקת "הבמה העב¬ 
רית": "קהל עצום נושא פרחים לרוב, מחכה לצאתנו 
מהקרון״ (״דרכי עם התיאטרון העברי״, עמ׳ 87 ). 


על יצחק 

בקראי את היומן ראיתי לפני את יצחק העלס 
הרך, את יצחק מלפני ארבעים שנה. הוא בא אז יחד 
עם יצחק טבנקין, בן־דודו, לעיר מולדתי בעניני "פרי' 
זיב", כלומר, התיצבות לצבא, והוא התגורר שם איוה 
זמן בבית מבא שלו, זקן יקר אשר פניו קרנו תמיד 
מחיוך מקסים, חיוך ידידות וחיבה לכל הבא בד׳ 
אמותיו. גם אמו של יצחק, אשה טובת־לב להפליא, 
באה עמו. היחם של קצנלסון לאמו ולזקנו התמיהני. 
סוף סוף היה כבר בן עשרים, אדם מבוגר, ואולם על 
אמו וזקנו התרפק ממש כתינוק. יש שהבחין בתמיהה 
שלי, ואז היה כאילו מתבייש קצת ומחייך לעומתי מתוך 


שמח וצוחק החל יצחק ברחבת הרכבת 
במעשי הקונדס שלו: 

— הבה ונראה מי מכם פה בן משפחתי 
הוא ז הקצנלסונים, ״רוקי װ׳װיערח״... (הידים 
למעלה!). לגודל תמהונו הורמו עשרות ידים... 
ברל (אחי) ואני הבטנו בהשתוממות איש אל 
רעהו: 

"האם יתכן שיש לנו בבוברויסק מספר 
כה רב של קרובים ז.." 

לאחר מכן התברר שלבוברויסקאים יש 
חוש הומור, הם שילמו בבדיחה על בדיחה, 
לאחר שיצחק הגזים כל כך במספר בני משפחתו. 
אם כי אין לשער עד כמה רבה היתה אהדתם 
של אנשי בוברויסק לקצנלסונים, וגאותם בד״ר 
קצנלסון (בוקי בן־יגלי) היתה לבלי־גבול. 

ואין לך בדיחה בלי יסוד של אמת; ואמנם 
התיצבו לפנינו קרובים על־גבי קרובים: דודים, 
דודות, בני־דודים ואחיינים- 

הכרטיסים להצגה כבר נמכרו כמה ימים 
לפני בואנו. על־יד הקופה נאבקו אצשים לקבל 
לכל הפחות מקום עמידה. הסיבוב הראשון של 
התיאטרון העברי היה נצחון גדול. 


ק צ נ ל 7 זוו 

מבוכה והתנצלות, אבל לא עברו רגעים מועטים והוא 
מתחיל שוב להתרפק על אמא וסבא, מחבקם ומנשקם, 
מלטפם, כשכולו נוהר בשפע אור, אור אהבה. 

אך ביחוד זכור הוא לי בפגישתנו הראשונה 
הזאת מטיול אחד בסירה על פני הנהר ברזינה. זה היה 
בקיץ, לפנות ערב, הנהר הרחב זרם בנגוהות השקיעה 
בין גדותיו הירוקות, בין אפרים, שדות, חורשות. 

ד 

הסירה היתה מלאה צעירים, בחורים ובחורות, ששמחו 
מאד לחברת האורח־המשורר. יצחק הראה את כוחו 
בחתירה במשוטים תוך כדי שירה וצהלה ומעשי קונ¬ 
דסות, כמו התזת רסיסי מים על השכנים, שגם הם, 
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כמובן, לא טמנו יד בצלחת, ולבסוף הושבנוהו, כמעט 
בעל כרחו, על חרטום הספינה, שיננח קצת. פניו היו 
מופנים לשמש והוא זרח כולו, אבל לא כל־כן מהשמש, 
כמו מאיזו עליצות שופעת, שפרצה מתוך עיניו, מתוך 
גומות־החן שבלחייו, מתלתליו המקורולים, מצחוקו, 
מזמרתו, כמו שהפליאני ביחסו לאמו ולזקנו כן הפליאני 
גם עכשיו בשפע הכביר של חדוה, של גיל נעוריס, של 


צלה (צ<ל<ע) 

צלה דראפקין נולדה בבוברויסק בשנת תרמ״ט(סוף 
1888 ). אביה יוסף־יונה לווין, סוחר יערות, נפטר בצעי¬ 
רות ממחלת השחפת, וצלה עם אחותה האהובה סימה 
התחנכו בהשגחת אמם, ממשפחת גולודץ המפורסמת 
בעשרה. 



ציליע דראפקיז 


צלה למדה בבית־הספר לבנות בבוברויסק, אחר 
כך בגימנסיה לבנות בנובוזיבקוב. לאחר סיום לימד 
דיה נסעה לוארשה והתפרנסה מהוראה ושיעורים פר¬ 
טיים. בגיל רך ביותר החלה כותבת שירים ברוסית. 
בת שבע-עשרה הגיעה צלה לקיוב להמשיך בלימודיה. 
היא היתה מדוכאה והפסיקה בכתיבת שיריה, לאחי 
שאחד ממכריה, גימנזיסט, מתח עליהם ביקורת קשה. 
בקיוב נפגשה עם הסופר העברי הנודע אורי ניסן 
גנסין, היא קראה לפניו את שיריה והוא עודד אותה, 


• לפי הלכסיקון של א. רייזין ורשימתו של ם. דילון 
(בשולי ספרה של צלד, דראפקין, אין הייסן ווינם, ניר 
יורק 1959 ). 


שמחת החיים, של אהבת החיים, יותר נכון, של אהבת 
לחיים, של אהבה לכל, ודמותו זו באותו ערב קיץ, 
כסמל הנעורים, כסמל חדןת ההווייה, כסמל אביב־ 
האדם, ריחפה לפני בלי הרף בקראי את הדפים התהו¬ 
מיים של יומניו. 

(ד. שמעוני, מעל הדוכן. 

תל-אביב תשי״ז, עמ׳ 201 ) 


דראפקיו* 

הבטיח לה כי היא מוכשרת מאד ועליה להמשיך בכתי¬ 
בתה, אף תירגם את שירה "הנשיקה" לעברית והזכיר 
בכתביו את צילי "ריבה קטנונית ומזורזת מבנות 
בוברויסק השחרחרות" ("אצל"). 

מתוך געגועים לאמה ולאחותה חזרה לבוברויסק. 
בבוברויסק הכירה את העסקן הבונדאי, איש הומל, 
שמעיה דראפקין, ונישאה לו בשנת 1909 . אולם ידי¬ 
דותה עם גנסין לא נפסקה והיא הוסיפה להתכתב 
עמו עד פטירתו בסוף 1913 . 

אגב, לאחר שנים רבות התברר לצלה דראפקין 
כי שירה "הנשיקה" שולב בסיפורו של גנסין "אצל" 
מבלי שיוזכר שם הכותבת אותו. יש לשער כי מוציאיו 
לאור של סיפור זה, שהופיע בשנת פטירתו של גנסין, 
לא ידעו מי היתה המחברת ועל כן לא הזכירו את 
שמה. 

שמעיה דראפקין נאלץ להימלט מרוסיה כחשוד 
בעבירות מדיניות והגיע לארצות-הברית. ב- 1912 נסעה 
צלה אל בעלה ובזרועותיה בנה הבכור, בן השנתיים. 

שנים קשות עברו על המשפחה, שארבעה ילדים 
נוספים נולדו לה בארצות-הברית. צלה הוסיפה לכתוב 
ברוסית, אולם לאט לאט התקרבה אל חוגי הסופרים 
הכותבים אידיש בניו-יורק, ובעידודם של ליעסין 
וולאדק החלה לכתוב ב- 1917 אידיש, תחילה בעתונים 
הספרותיים "אנהייב", "די נייע וועלט", "פאעזיע", "אין 
זיך"׳ ולאחר מכן ב״צוקונפט". היא כתבה שירים ורשי¬ 
מות ספרותיות, שכמה מהם נושאים אופי אוטוביוגרפי. 

בשיריה נשמעה נימה חדשה בספרות היהודית, 

נימה ארוטית-דרמתית, שלא חרגה מעבר לעדינות הרר 
חנית. ב- 1935 יצא לאור קובץ שיריה הראשונים ,אין 
הייסן ווינט". 


524 



צילה דראפקין היתה חביבה ומקובלת בחוגים 
הספרותיים בניו־יורק, היא היתה אמנית גדולה לא 
רק בשיריה, אלא בכל אורח חייה. בסוף ימיה עסקה 
בציור והגיעה במהרה להישגים חשובים ונאים. היא 
נפטרה שלוש״עשרה שנים לאחר מות בעלה, בשנת 
1956 . 

שנים מספר לאחר מותה נחלצו בניה וידידיה 


ציליע דראפקיו 

מ < < ו 


מיין מעמע, 

א צוויי און צוואנציק יאריקע, 
אן אלמנה מיט צוויי קליינינקע קינדער געבליבל 
צנועתדיק האט זי באשלאםן צו קיינעם א ווייב 

מער ניט ווערן. 

שטיל האבן זיך אירע טעג און יארן געצדגן, 
ווי פון א קארגן וואקסענעם ליכט באלויכטן. 
מיין מאמע איז צו קיינעם א ווייב ניט געווארן, 
נאר אלע פילטעגיקע, 
פיליאריקע, פילנעבטיקע זיפצן 


להוציא קובץ של שיריה, סיפוריה וציוריה. הספר יצא 
במהדורה מהודרת בנידיורק, 1959 , ושמו כשם הקובץ 
הראשון: "אין הייסן ווינט". 

אנו מביאים את שירה של צילה דראפקין "מיין 
מאמע" ואת רשימתה "ביי רייכע קרובים אויף דער 
אימעניע״, שפורסמה ב״צוקונפט״ 1932 , ובאה גם בספר 
כתביה האחרון. 


מ א מ ע 

פון איר יונגן און ליבנדן וועזן, 

פון איר בענקנדיקן בלוט, 
האב איך מיט מיין קינדערשן הארצן פארנומען, 
טיף אין זיך איינגעזאפט. 

און מיין מאמעם פארבארגענע הײםע בענקשאפט 
האט זיך, ווי פון אן אונטערערדישן קוואל, 
פרי אין מיר אריינגענאסן. 
איצט שפריצט פון מיר אפן 
מיין מאמעם הייסער, הייליקער 
טיף־פארבאהאלטענער באגער. 


ציליע דראפקיו 

ביי רייכע קרובים אויף דער אימעניע 


מאדאם ראבינאוויטש האט געשריבן צו איר 
שוועסטער: "איך האב שוין געהערט פון רעם 
אומגליק, וואט האט געטראפן אייער שטאט. 
פונקט אזא שריפה האט פאסירט, ווען איד 
בין א קליין קינד געווען און דו ביסט נאך ראן 
געלעגן אין די וויקעלעך. אבער זארג זיך ניט, 
טייערע פייגל, איך וועל אלצדינג טאן, דו 
זאלסט ניט דארפן ליידן. איך בעט דיך דערווייל 
קומען צו אונדז אין דער ״אימעניע״... 

פייגל האט ניט געקענט ווייטער לייענען. 
טרערן האבן זיך געשטעלט אין אירע אויגן. 
נאך דער שריפה האט פייגל צוזאמען מיט 


איר איין־אייצציקער פערצן־יאריקער דינהן זיד 
געפונען אין שכנות מיט אן אצדער ארעמער 
משפחה אין עק פון שטאט, ווו דאס פייער 
האט ניט געהאט דערגרייכט. 

אין א פינצטערן צימערל, ווו עס האט גע* 
קענט שטיין נאר איין בעטל, איז געלעגן דינה. 
זי האט זיך ערשט אויפגעכאפט פון שלאף, מען 
פייגל איז אריין מיטן בריוו. 

— דינהלע, טאכטער מיינע, זע וואט די 
מומע שפרה שרייבט. זי בעט אונדז צו זיד 
אויף דער אימעניע. 

דינה האט זיך אויפגעזעצט אויפן בעטל: 
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— צו דער מומע שפרה ן קיין מאל ניט ! 

— וואט עפעס, וואט האט זי דיר געטאן ן 

— צו אזעלכע גבירים פאר איך ניט — האט 
דינה א בריקע געטאן מיט איר בארוועטן פיטל 
די קאלדריג 

— אבער זי בעט אונדז קומען צו גאטט 
פאר א וויילע — האט פייגל געטענהט. — זע 
טארא בריוו, טארא איידלקייט. מיר וועלן דאן 
אפלעבן דארטן. 

— אבער וואס ייעל אין טראגן, אז אלץ 
איז פארברענט ז ווי וועל איך זיך צייגן צווישן 
דער מומעט קינדער ן 

פייגל האט געהאט מורא אויטצוזאגן, אז 
אין דעם בריוו איז אויך געלעגן אן אנווייזונג 
אויף געלט, גאנצע צוואנציק רובל. דינה, ווייטט 
זי, קען ניט פארטראגן, אז איר מאמע זאל 
נעמען הילף פון די רייכע קרובים. 

— מען וועט מיר בארגן אין שניט־קראם 
און חנה דער נייטארקע וועל איד באצאלן 
שפעטער, ווען עט וועט צוריק ווערן א ביטל 
פרנטה — האט פייגל געזאגט. 

דינה איז ארונטערגעשפרונגען פון בעט און 
אט איז זי שוין פארטיק צו גיין אין שניט־ 
קראם. 

זי האט זין אויטגעקליבן א בלויען טאטי־ 

נעט און א ווייטן באטיטט און האט שטיל 
געשמייכלט, פארשטעלנדיק זיך, ווי זי וועט 
אויטזען אין דעם. 

* 

ראבינאוויטשעט אימעניע איז געלעגן אין 
דער טיף פון די פאלעטיער וועלדער. פארנדיק 
פון סטאנציע, האבן פייגל און דינה טיף איינ־ 
געאטעמט אין זיך דעם זיטן ריח פון טמאלע 
פון די טאטנע־נאדלען. 

עם איז געווען פארטאג. 

וועלדער און ערשט־פארזייטע פעלדער האבן 
זין געטראגן אנטקעגן דער בריטשקע און האבן 
פארטריבן פון זכרון די פארברענטע חורבות 
מיט די איבערגעבליבענע הויכע שווארצע קוי־ 
מענט, די שטאט, וואט זיי האבן ערשט פאר־ 
לאזן, און אט פארן זיי אריין אין א הויף, וואט 
זעט אויס ווי א גרויט פעלד, נאר מיט ריינע, 


ברייטע טטעזשקעט און דא און דארטן מיט 
קיילעכדיקע בייטן פאר בלומען. 

פון ביידע זייטן הויף אויטגעשטעלט, ווי 
אין א גאט, שטייען הייזער. 

דא וווינט ראבינאוויטשעט משפחה. 

נאר זומער וווינען זיי דא. ווינטער פארן זיי 
צוריק אוועק אין גרויטע שטעט און אין אויט־ 
לאנד. 

אלע זענען נאך, קענטיק, געשלאפן. די 
לאדנט זענען געווען פארמאכט. נאר דא און 
דארט האט זיך געהערט א קלאפן מיטן געשיר 
און טעפ. מען האט שוין געגרייט אנבייטן פאר 
די באלעבאטים. א וועכטער איז צו זיי צוגע־ 
גאנגען. 

— ווו איז דא חיים ראבינאוויטשעט הויזז — 
האט אים פייגל געפרעגט. 

ער האט אנגעוויזן גראד אויף דעם ערשטן 
הויז, וואט האט זיך ברייט פונאנדערגעשפרייט 
מיט זיינע וועראנדעט און זיך געבאדן אין 
מארגן־פרישקייט. פייגל מיט דינהן זענען פאר־ 
בייגעגאנגען די פאדערשטע טיר, וואט איז, 
קענטיק, פארשפארט געווען, און אויפגעזובט 
דעם אריינגאנג צו דער קיד• 

טייבע, א פעטע קעכין מיט רויטע באקן 
און א ווייטער פאטשיילקע אויפן קאפ, פאר־ 
בונדן הינטערן קין, איז שוין געשטאנען ביי 
דער פליטע. 

פייגל האט געקענט טייבען. זי, פייגל, פלעגט 
געוויינלעך צושיקן איר שוועטטער דינטטן. 
טייבע איז אויך געווען צוגעשיקט דורן איר 
נאך מיט א יאר צוריק. 

זיי האבן זיך דערפרייט שטארק איינע מיט 
דער אנדערער. 

— וואט מאכן אלע ן 

די מאדאם איז ערשט נעכטן אוועקגעפארן 
אין קארלטבאד. דער דאקטער האט איר גע־ 
הייטן. 

— טאקע ן 

פייגלען איז געווארן שווער אויפן הארצן. 
וועמען האט זי דא חוץ שפרהן, שפרהט מאן ז 
איז דאך פאראן א ווערטל, אז א מאן האט ליב 
א געזונטע פרוי און א רייכע שוועטטער. 

— דער הער איז אויך מיטגעפארן — האט 
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טײבע גערעדט וױיטער, איבעררײסנדיק פײגלס 
שװערע טראכטונגען. 

— יע ן — האט איבערגעפרעגט פײגל. 

— נאר אױף א װיילע. ער ײעט צוריקקומען 
אין גיבן און איבערלאזן דארט די מאדאם. 

— ײאס מאכן די קינדערז סאניעטשקע, 
ליזאטשקע, אלעטשקע, דאװידקע, קױועלע ן 

— ײאס פעלט זײ ז — האט טייבע א 
קװעטש געטאן מיט די פלייצעס. — אט אײערע 
איז בלייך און דין — האט זי א קער געטאן 
אירע אױגן אויף דינהן. 

— זי איז מיד פון ײעג, א גאנצע נאכט 
ניט געשלאפן — האט זיך פײגל װי פארענט־ 
פערט. — און דערצו — װאס מיר זענען אויסגע־ 
שטאנען שרעק. א האלבע שטאט אײעק! 

טײבע, דערהערנדיק פון דער גרויסער שרי¬ 
פה, האט אנגעהויבן שאקלען מיטן קאפ און 
ווישן די אויגן. ס׳איז געװען פארט איר אייגענע 
שטאט. זי האט זיך ענדלעך געכאפט : 

— איר זייט ביידע מיד. כ׳װעל רופן דאס 
שטוב־מיידל, זאל זי אייך צייגן דעם צימער, 
װאס מ׳האט פאר אייך צוגעגרייט. די מאדאם 
האט מיר געהייסן גוט אויפפאטן אויף אייך. 

דאס שטוב־מיידל נאסטיע, א פארשלאפענע 
הויבע שיקסע, האט זיי אריינגעפירט אין 
א לאנגן ליכטיקן צימער, ײאס איז קענטיק 
ערשט ניט לאנג צוגעבויט געװארן צום הויז. 

עס האט געשמעקט פון די װענט מיט 
סמאלע. 

דינהן האט זיך לייכט פארדרייט דער קאפ 
און באלד איז זי שוין געשלאפן מיט א טיפן, 
זיסן שלאף. 

יוען די זון איז הויך געשטאנען אין הימל, 
האט דינה אויפגעעפנט אירע אויגן. דער קלאנג 
פון א גלעקל האט זי אויפגעװעקט. 

פייגל איז אריין אין צימער. נאך איר איז 
נאכגעגאנגען נאסטיע מיט א קרוג װאסער און 
א שיסל. דאס גלעקל האט װידער געקלוגגען. 

— מען רופט צו מיטאג — האט געזאגט 
נאסטיע. 

דיצה האט אויסגעשטעלט אירע הענט איבער 


דער שיסל, און פייגל האט געגאסן אויף זיי 
פריש קאלט װאטער. 

— סארא מחיה דאס איז! — האט פייגל 
דערװיילע גערעדט און זי האט א זיפץ געט 1 !:ןן. — 
פונקט װי גאר ביי אונדז אין שטעטל, מישטיינס 
געזאגט — דו דארפסט נאר עסן װאס מער, 
זאלסט מיר גארצישט איבערלאזן. 

— איך װעל עסן ניט מער ײי אלע מאל — 
האט דינה איינגעשפארט געזאגט און האט 
דערפילט א שארפן הונגער. 

פייגל איז ארויף מיט דיצהן אויף א בריי־ 
טער ײעראצדע, וװ עס איז געשטאצען א גרוי- 
סער טיש מיט בעצק. די װעראצדע איז געװען 
געשיצט פון זון מיט ליױוצטעצע שטארן. 

די קיצדער זעצען שוין געײען אויסגעזעצט 
ביים טיש. מען האט זיי פריילעך באגריסט איו 
רוסיש: 

— גוט מארגן, מומע! גוט מארגן, דיצה! 

די עלטערע, ראזע, האט זיי גרויסמוטיק 

אצגעצייגט א פלאץ ביים טיש. 

דיצה האט זיך געפילט אומבאקוועם צצוישן 
אירע קוזיצס און קוזיצעס, ײעגן ײעלכע זי האט 
א סך געהערט, צאר געזען האט זי זיי װייציק. 
זי האט אויך געפילט, ײי איר קוזין, קיװע, 
קוקט אויף איר זייער אויפמערקזאם. די אויפ־ 
מערקזאמקייט פון קױוען, װאט איז געײען 
מיט צײיי יאר עלטער פון איר, האט געבראכט 
די גאצצע פארב צו איר פצים. 

דער טיש איז געווען אויטגעשטעלט מיט 
קאצסערוון, אייער, אלערליי קעזן און אלדאס 
גוטט. 

ציט קוקצדיק אויפן הוצגער האט דיצה, צו 
פייגלס גרויס עגמת צפש, זיך קוים צוגערירט 
צום עטן. 

צאכן עסן איז קיווע צוגעגאצגען צו איר. 

— קום צום פאוויליאן, אלע גייען מיר 
איצט אהין. 

און ער האט אצגעצייגט אויף א קיילעכ־ 
דיקער, גלעזערצער געבײדע, וואס איז געשטאצען 
הויך ווי א טר 1 אן ביים אצפאצג הויף. 

דיצה האט דערפילט א דאצקבארקייט צו 
קױוען, וועלכער האט זיך געהאלטן א סך אייצ־ 
פאכער פון זייצע שוועסטער. 
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מיט אן אומדערווארטער פריידיקייט איו 
איר דינעם קערפערל איז זי צוגעלאפן צום 
פאוויליאן. קיווע — נאך איר. 

אין פאוויליאן איז געשטאנען א פיאנא, 

און אויף דער פיאנא האט זיך געפונען א ברוין, 
פיין געשניצט קעסטל, מיט א טרובע. דינה 
האט אזא זאך פריער קיין מאל ניט געזען. 

— וואט איז דאס י — האט זי געפרעגט 
איר קוזינע סאניטשקע. 

— ווייסט גאר ניט ן — האט סאניטשקע 
פארריסן איר נעזל — דאס איז א גראמאפאן. 

דינה האט זיך טיף פארשעמט פאר איר 
אומוויטנקייט. זי האט געזוכט מיט די אויגן 
קיייען, נאר ניט געקענט אים געפינען. 

דער פאוויליאן איז געווען אנגעפילט מיט 
יונגווארג פון ראבינאוויטשעס משפחה, קוזינס 
און קוזינעס, אלע אנגעטאן אין שיין גענייטע 
קליידער פון די זומערדיקע פיינסטע שטאפן. 

צווישן די בחורים זענען געווען א פאר 
סטודענטן אין טוזשורקעס מיט עפאלעטן. 

דינה האט מעלאנכאליש געטראכט, אז זי 
האט דא נאר צוויי נייע קליידלעך און אויך 
די זענען ניט פון די זעלבע סארטן, ווי די 
ראבינאוויטשעס טראגן. 

זי האט דערזען זייערע, פון דינעם לעדער, 
געלע אדער שווארצע לאקירטע שיכלעך און האט 
עס פארגליכן מיט אירע האמעטנע שיך פון גאנץ 
גראבן לעדער. זי איז געווען אין כעס אויף זיך 
און דער מאמען, וואס זי איז אהער געפארן. 

באלד אבער האט זי דערהערט טיפע זאפ־ 
טיקע פיאנא־קלאנגען. עס האט געשפילט א 
קוזינע פון אירע קוזינעס, א מיידעלע פון 
א יאר צוועלף. אלע האבן איר ארומגערינגלט, 
אפילו דאס דערוואקסענע יונגווארג. אז זי האט 
געענדיקט, האבן אלע שטארק אפלאדירט. דינה 
האט געזען, ווי זיי שטאלצירן אלע מיט דער 
יונגינקער פיאניסטין, וועלכע האט געהאט גרין־ 
בלויע טיפע אויגן, א טונקעלע הויט און א פאר 
מעכטיקע הענטלעך, וועלכע האבן געקעניגט 
איבער די ווייסע און שווארצע פיאנא־ביינדלעך. 

דער פיאניסטינס מוטער איז פון קינדהייט אן 
געווען טויב, און דער ווונדער, וואט די קליינע 
רעבעקא האט געהאט אזא שארפן אויער צו 


מוזיק איז געווען נאך גרעסער, פונקט ווי די 
מוטער וואלט איר אוועקגעשענקט איר געהער 
און אליין געבליבן טויב, און איצט הערט די 
טאכטער פאר צווייען... 

דינה איז געווען באצויבערט און ערגעץ אין 
איר הארצן האט זיך געוועקט א קנאה צו 
רעבעקאן. דינהן האט זיך אזוי געוואלט זיין 
גרויס און געניאל 1 

נאך דעם ווי אלע זענען אוועק, איז דינה 
געבליבן אליין אין פאוויליאן. זי האט אומ־ 
מעכטיק געקלאפט איבער די פיאנא־ביינדלעך 
און אין איר הארצן האט געברענט א ווונטש, 
אז עס זאל געשען א ווונדער און פון אונטער 
אירע פינגער זאל זיך פלוצלונג א גאס טאן 
אזא מעלאדיע, אז די, וואט וועלן עס דערהערן, 
זאלן פאלן אויף די קני און קוקן אויף איר, 
ווי אויף א מלאך, געשיקט פון גאט. 

אן אומעטיקע איז דינה ארויס פון פאווי• 
ליאן. זי האט דערזען האמאקעס צווישן די 
ביימער, האט זי זיך געלייגט אויף איינעם פון 
זיי, און ווען דער בלויער הימל האט א שפראץ 
געטאן צווישן די געדיכטע, גרינע צווייגן, האט 
דינה ווידער דערפילט די פשוטע פרייד פון זיין 
צווישן וועלדער און פעלדער, ווייט פון דעם 
אפגעברענטן שטעטל, ווייט פון איר צימערל אן 
פענצטער. 

אויף מארגן נאך מיטאג איז קיווע ווייטער 
געלאפן מיט איר צום פאוויליאן, נאר ניט 
דערגרייכנדיק דעם פאוויליאן איז ער פאר־ 
שווונדן.— וואט איז מיט אים ן ווו באהאלט ער 
זיך י — האט דינה געטראכט. זי האט געווארט, 
טאמער וועט רעבעקא שפילן. 

רעבעקא איז אבער געשטאנען צווישן די 
קינדער, זארגלאז געלאכט און ניט געגאנגען צו 
דער פיאנא. 

— קוקט, קוקט! — האט אויסגעשריען 
איינער פון דער גרופע קינדער. 

אלע האבן געווענדעט זייערע אויגן צום 
פענצטער. 

א צוויי טוץ גויים, אנגעטאן ווי ארבעטער, 
אדער אין גראבן לייוונט, ווי פויערים, האבן 
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געשפאנט צום פאוויליאן, און קיווע איז געוועו 
מיט זיי. 

אין פאוויליאן איו געווארן א גרויסער 
טומל. 

א מיידל מיט א געזעצטן, זאטן פנים, האט 
אויסגעשריען: 

— עט איז אוממעגלעך! ער ברעצגט וויי־ 
טער די אבארוואנצעס אהער. מיר וועלן שוין 
קיין רו ניט האבן דעם זומער! 

— איך פאר אוועק פון דאנען, מיר האט 
עס שוין דערעסן — האט געזאגט א צווייטע. 

די בחורים האבן אין פארלעגנהייט גע" 
שמייכלט. 

איינער האט אבער פלוצלונג געמאבט א 
שטרענג פנים און אנגעשריען אויף די מיידלעד : 

— דאס זענען דאך די ארבעטער פון אונ־ 
דזער זאוואד. זיי גיבן אייך די גאנצע רייכקייט, 
אן זיי וואלט איר ניט געקענט עקזיסטירן. איר 
זייט פאראזיטן, וואט זיצן אויף זיי און זויגן 
זייער בלוט... 

אפגעואגט דאט, איו ער ארויטגעלאפן צו 
דער גרופע, וועלכע האט זין אויטגעשטעלט 
אנטקעגן דער אפענער טיר פון פאוויליאן. 

קיווע האט ויי געבעטן אריינגיין אינעוויי־ 

ניק. 

די מיידלעך, מיט פארשעמטע ליפלעך, אויט־ 
מיידנדיק, אויף וויפל מעגלעך, צו גיין נאענט 
פארביי די ארבעטער, זענען אוועק ברוגזע. די 
ארבעטער האבן זיך אויטגעזעצט אויף די בענק־ 
לעך פון פאוויליאן. 

קיווע האט דאן אנגעשטעלט דעם גראמא* 

פאן און מיט גרויט באווונדערונג האבן זיד די 
ארבעטער צוגעהערט צו די קלאנגען פון דעם 
קעטטעלע. 

— ״קום צו מיר אין פאלאץ״ — האט גע־ 
הילכט דער גראמאפאן. 

— "אך דו נאבטעלע, דו שווארץ נאכטע־ 

לע״ — האט עמעץ געקלאגט פון גראמאפאן. 

און דערנאך האט קיווע געפרוווט ויי געבן 
צו פארשטיין, וואט אזוינט א גראמאפאן איו. 

ווען די ארבעטער זענען אוועק, איו קיווע 
לאנג געשטאנען אין א ווינקל און זיך געשוש־ 
קעט מיטן בחור, וועלבער האט אצגערופן זיינע 


קוזינעט פאראזיטן — יאזעף איו געווען זיין 
נאמען. 

¥ 

קיווע איו ארומגעגאנגען א צעטראגענער און 
שטענדיק זיך געטודעט מיט יאזעפן. 

דינה האט זיך געווונדערט, וואט איו מיט 
אים. 

שטארקע שטימונגען, ניט בלויז נייגעריקייט, 
האבן באהערשט דינהן. עפעט האט אין איר 
אויפגעוואבט. נייע געפילן האבן ויד דא אין 
איר פונאנדערגעבליט. די פארנאבטן האבן איר 
אנגעפילט מיט אן אומבאגרייפלעכער בענק־ 
שאפט. 

א בריקל, וואט איו געלעגן איבער א שוואד 
פליטנדיקן, כמעט אויטגעטריקנטן טייכל, האט 
געפירט צום גרויטן וואלד. ווי די וון האט ויד 
נאר אנגעהויבן בויגן צום מערב, און די לופט 
ארום וואלד איו נאר ראזיק געווארן, האט מען 
געהערט דעם עכאדיקן קוואקען פון זשאבעט. 

דינה איו דאן געלאפן צום בריקל, און 
ווערנדיק ווי פארשיכורט פון דעם ״קווא״קווא״ 
האט זי דורשטיק געאטעמט און עפעט געזוכט, 
עפעט געמאנט מיט די אויגן. 

יאזעף איז איר איין מאל פארבייגעלאפן 
און א צי געטאן זי פארן צאפ. איר הארץ האט 
א שפרונג געטאן. 

יאזעף האט געהאט רויטע באקן, פולע ליפן 
און ברענענדיקע, שיינע אויגן. ער איז געווען 
א טיפישער מיטגליד פון ראבינאוויטשעט גוט 
אויטגעפאשעטער משפחה. דינהן איז ער ניט 
געווען געפעלן. אבער, ווען אין דער זעלבער 
גאכט האט יאזעף אפגעטיילט זיך פון א בוים 
ביים הויז, צוגעגאנגען צו איר און גענומען איר 
האנט, האט זי איר האנט ניט אוועקגענומען. 

אין דער זעלבער נאכט — א הייטע נאכט 
איז עט געווען — האט דינה געכאפט אויף דער 
וועראנדע איינעם פון די קליינע ראבינאווי' 
טשעט, א קוזין פון אירע קוזינט, אן עלף* 
יאריקן יינגל און געקושט אים הייט אין זיינע 
פובקע ליפעלעך. 

דאט יינגל האט זי צוריקגעקושט. 

דינהן האט זיך א גאנצע נאכט געדאכט, אז 
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שווארצער, הייסער 9 עך קלעפט זיד צו איר, 
ווו זי טוט זין נאר א קער, און אפילו אין 
א רויקערן אוונט פלעגט איר פלוצלונג פאר־ 
קלעמען דאס הארץ. 

דינה איז געווארן אומרויק, קאפריזנע. 

זי האט זיך געטשעפעט צו פייגלען; זי וויל 
אוועקפארן. וואט האט זי דא צו טאןי 

נאך אזא קריג איז זי איין מאל אנטלאפן 
אין וואלד, פונקט אין דער צייט, ווען מען האט 
זיך געדארפט זעצן צום טיש. 

קיינער איז אין וואלד ניט געווען, ווייל אלע 
זענען אין דער צייט געגאנגען עסן. 

א פאר האמאקעס זענען געהאנגען צווישן 
די ביימער. דינה האט זיי אויסגעמיטן. 

זי איז געווען א ביטל הונגעריק און יעדע 
וויילע זיך געבויגן נאך שווארצע יאגדעס, וואט 
זענען אין קליינע קופקעלעך געוואקטן ביי די 
סאסנעס. אויך ברוסניצעס האבן געפלאמט 
אומעטום. דינהס אויגן האבן זיך אנגעצונדן 
מיט אנטציקונג: ווי שיין דער וואלד איז! 

זי האט דערהערט טריט. 

קיווע איז צוגעגאנגען צו איר. 

— איך האב דיך געוואלט זען, דינה. 

דינה האט זיך אפגעשטעלט. קיווע האט צו 
איר געשמייבלט. 

— דו פארשטייסט, דינה, — האט ער אנ־ 
געפאנגען — איך האלט דיך פאר קליגער און 
געבילדעטער פון מיינע שוועסטער, דערפאר וויל 
איך דין עפעס בעטן, אבער דערווייל לייען אי־ 
בער דאס און זאג, וואט דו טראכסט דערפון. 

קיווע האט ארויסגענומען א צונויפגעלייגט 
בלעטל. דינה האט עס פונאנדערגענומען און 
איבערגעלייענט דאס קעפל: 

"פראלעטארי ווסיעך סטראן, סאיעדינאי־ 
טעס" (פראלעטאריער פון אלע לענדער, פאר* 
אייניקט אייך). 

דינה האט פארווונדערט אים אנגעקוקט. 

יע, זי ווייסט, וואט דאס באדייט. זי האט שוין 
אויך פריער געלייענט אזעלכע בלעטלעך.מ׳פלעגט 
עט פונאנדערווארפן אין איר שטאט און זי 
פלעגט עס געפינען. אבער ווי קומט עט דא 
צו אים ז 

זי פרעגט אים: 


— ווו האסטו דאס געפונען, קיוועז 

— געפונען גארז איך האב עט אליין גע' 
דרוקט... איך טרעט ארויס קעגן מיין פאטערס 
עקספלואטאציע. — און ער האט שטאלץ פאר* 
געזעצט: — כל זמן איך בין דא, וועל איך 
ארגאניזירן זיינע ארבעטער אין א באוווסטזי־ 
ניקע מאסע. 

דינה האט דערפילט א הייליקן ציטער אין 
זיך. זי האט באווונדערט קיווען, וואט האט 
מוט זיך צו שטעלן קעגן די אייגענע ראבינא־ 
וויטשעס. 

— וואט זאל איך טאן, קיווען — האט 
זי שטיל געפרעגט, און געפילט ווי איר הארץ 
קלאפט. 

— דו פארשטייסט! פאפא קומט מארגן צו 
פארן. ער וועט זיכער אריינגיין אין מיין צימער 
און דערזען די געהיימע דרוקעריי. דאן וועט 
זיין שלעכט. צו דיר אין צימער וועט ער ניט 
קומען. איך וועל עט אוועקשטעלן אין דיין 
צימער. 

— זיכער, קיווע, — האט זיך דינה אנגע־ 
באפט — דארפסט גארנישט צווייפלען, אז ביי 
אונדז וועט זיך קיינער פון דעם ניט דערוויסן. 

— גוט, דינה, פון דיר וועט ארויסקומען 
א רעוואלוציאנערקע. 

קיווע האט איר א דריק געטאן די האנט 
און איז אוועק. 

זי האט זיך אומגעקערט צו דער וועראנדע. 

די מאמע האט מיט כעס אויף איר א קוק 
געטאן: 

— ווו ביסטו געווען ן 

— אין וואלד — האט זי נאכלעסיק גע־ 
ענטפערט. 

עס זענען געלעגן אויפן טיש ווארעניקעס. 
דינה האט אויפגעגעסן איינעם און האט זיך 
אויפגעהויבן. 

— וווהין לויפסטו 1 ס׳זענען נאך דא גע־ 
בראטענע שוועמלעך. 

געבראטענע שוועמלעך האט דינה זייער ליב 
געהאט, נאר דאס מאל האט זי זיך ניט אפגע־ 
שטעלט אפילו צו ענטפערן דער מוטער. זי איז 
געלאפן צו זיך אין צימער, פארמאכט די טיר 
און באטראכט גוט דעם פלאץ. 
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דער ווינקל נעבן איר בעט איז, נאך איר 
מיינונג, געווען דאס בעסטע ארט אוועקצו* 
שטעלן אזא צירונג, ווי די געהיימע דרוק״מאשין 
איז. זי איז ניט ארויס פון צימער און געווארט 
אייר קיייען. קיווע איז געקומען און אויד 
באטראכט דעם פלאץ. שפעט אין אוונט, ווען 
אלע זענען שוין געשלאפן, האבן קיווע און 
יאזעף אוועקגעשטעלט די מאשין און זענען 
שטיל, אן ווערטער ארויס פון צימער. 

דינה איז שלעכט געשלאפן די נאכט. קאש־ 
מארן האבן איר געדריקט און ניט איין מאל 
האט זי זיך א דערשראקענע אויפגעכאפט. זי 
פלעגט באפן א קוק אויף דער דרוק־מאשין ווי 
אויף א לעבעדיקן נפש און פארדעקן מיט דער 
קאלדרע איר קאפ, זי זאל עס ניט קענען זען. 

ביים אנבייסן האט זי דערזען קיווען און 
זי האט זיך גלייך דערפילט מוטיק און בראוו. 
די געהיימעניש, וואט זי האט איצט געטראגן 
צוזאמען מיט אים, האט איר אויפגעהויבן אי* 
בער די איבעריקע, וואט זענען ביים טיש גע־ 
זעטן. זי האט א ווארף געטאן א שטאלצן בליק 
אויף אלע די, פאר וועלכע זי האט זיך פריער 
אזוי געשעמט מיט איר ארעמקייט. 

קיווע האט אנגעשטעלט אויף איר די אויגן. 
דינה האט אויפגעכאפט זיין בליק, ווי א גע* 
הארכזאמע שילערין, און דערזען, ווי ער מאכט 
איר עפעס א צייכן מיט די פינגער. זי האט זיד 
שטארק אנגעשטרענגט צו פארשטיין, באגאסן 
זין אזש מיט שווייס און ניט געקענט פאר־ 
שטיין, וואט ער מיינט. זי האט זיך ענדלעך 
אויפגעהויבן און אנטלאפן צו זיך אין צימער. 

— ווארט, טרינק אויס דיין קאקאא! — 
האט די מאמע געשריען. 

דינה האט זיך א ווארף געטאן אויפן בעטל 
און געפרוווט מיט די פינגער מאכן דעם זעלבן 
צייכן, וואט קיווע האט צו איר געמאכט. איר 
האט זיך איצט געדאכט, אז קיווע האט הנאה 
געהאט דערפון, וואט זי פארשטייט ניט. 

קיווע איז באלד אריינגעקומען. 

— איך האב טאקע געוואלט, אז דו זאלסט 
זיין איצט ביי זיך אין צימער, איידער עט זיינען 


אלע פארטיק געווארן מיטן עסן — האט קיווע 
געזאגט — יאזעף גייט איצט ברענגען צו דיר 
א גאנצן פאק פארבאטענע ליטעראטור. א ברא־ 
שורע איז אריינגעפאלן צו זיינער א שוועסטער. 
זי האט אים געסטראשעט, אז זי וועט מאכן 
א הויז־זוכונג ביי אים און אלץ פארברענען. 
זי איז א גרויסער פייגלינג, די אניטא. איצט, 
ווען זיי עסן, קען ער לייכט אריבערפירן די 
ליטעראטור. אבער זיי פארזיכטיק מיט נאס־ 
טיאן, ווען זי וועט קומען רייניקן דיין צימער. 

— איד דארף זי דא אין גאנצן ניט האבן — 
האט דינה געענטפערט — איך קען אליין ריי־ 
ניקן מיין צימער. איך טו דאס שטענדיק אין 
דער היים. 

און דינה איז רויט געווארן, ווי זי וואלט 
זין מודה געווען אין א גרויסער זינד. 

נאך א שטילן קלאפ אין טיר איז אריינ־ 
געקומען יאזעף, האלטנדיק אין האנט א 
שטארק אנגעפאקטן טשעמאדאן. 

ער האט באטראכט דעם צימער. 

— אונטערן בעט איז דער איינציקער פלאץ 
פאר דעם — האט ער געזאגט. 

— קען איך עפעס איבערלייענען פון די 
זאכן, וואט איר האט דא ז — האט דינה פאר־ 
שעמט געפרעגט. 

יאזעף האט איר א ברען געטאן מיט זיינע 
אויגן. 

— זיכער. אבער ווי אלט זענט איר, דינה ן 

— איך בין שוין פופצן — האט דינה גע־ 
זאגט א קליינעם ליגן, וואט פרויען זאגן גע־ 
וויינלעך ניט, ווייל זי האט געדארפט ווערן 
פופצן ערשט אין דריי מאנאטן ארום. 

— הייסט עט, אז מען קען שוין מיט אייך 
פירן א ליבע — האט יאזעף געזאגט און האט 
אנגעהויבן בייסן זיין אויבערשטע ליפ, אויף 
וועלכער עט האט זיך שוין דייטלעך געוויזן 
א שפראצונג. 

דינה איז געווארן רויט איבער די אויערן. 

קיווע האט א קוק געטאן אויף יאזעפן מיט 
א ניט־באהאלטענעם כעס. 

— דיינע דאן־זשואנישע שטיק מעגסטו פאר־ 
ווארפן. מיר האבן וויכטיקערע זאכן פון וואט 
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צו טר^כטן. קום, איוואן ווארט אויף אונדז 
ביי דער "ליעסא 9 ילנע". 

ביים ארויסגיין האט קיווע לענגער ווי אלע 
מאל אפגעשטעלט אויף איר זיינע אומן, און 
דינה האט געפילט, אז זיין קוק האט איצט 
קיין שייכות ניט מיט געהיימע צייכנס פון 
אונטערערדישער ארבעט. זי איז צוגעלאפן צום 
שפיגל און לאנג אויף זיך געקוקט. 

נאסטיא איז אריין אין צימער. 

— איך רוים היינט אליין אויף, נאסטיא. 

— א, בארישנע, מיט אייערע הענטלעך, ווי 
קענט איר ן 

דינה האט א קוק געטאן אויף אירע קליי־ 

נע, ווייסע הענט, וואט זענען דא אויף דער 
אימעניע נאך מער פאראיידלט געווארן. 

אירע הענטלעך זענען איר דאס מאל שטארק 
געפעלן געווארן און זי האט אויפגעהויבן אין 
דער לופטן דאס קליינע פינגערל, ווי ראבינא־ 
וויטשעס טעכטער האבן עס געטאן. 

נאסטיא האט דערווייל געכאפט פארבעטן 
דאס בעט. זי האט דערזען אין א ווינקל נעבן 
בעט די געהיימע דרוקעריי. 

— וואט איז דאס, בארישנע ז — האט זי 
מיט גרויט נייגעריקייט אין אירע לוטטיקע 
בלויע אייגעלעך געפרעגט. — איך האב דאט 
ערשט נעכטן געזען ביי דעם יונגן בארין אין 
צימער. נאר ביי אים האב איך מורא געהאט 
צו פרעגן. ער איז אזא שטרענגער. א, דער בארין 
יאזעף איז גאר אן אנדערער — און זי האט זיך 
מיט א קוויטש פונאנדערגעלאכט. 

דינה האט געהאפט, אז זי וועט שוין פאר* 
געטן צו פרעגן וועגן דער דרוקעריי, און זי האט 
דערווייל געטראבט, וואט פאר א ליגן איר צו 
זאגן. 

— נאטטיא, נאטטיא ! — האט זי דערהערט 
א קול נעבן פענצטער. 

— די בארישנע ראזא רופט אייך — האט 
דינה געזאגט. 

נאטטיא איז ארויטגעלאפן פון צימער. 

״דאנקען גאט״ — האט דינה לייכט אפגע־ 
אטעמט. 


די געהילץ־מיל האט זיך געפונען א וויארטט 
פון דעם פלאץ, ווו די ראבינאוויטשעט האבן 
געוווינט. הינטער דער ליעטאפילנע, אין א גאט 
פון קליינע שטיבלעך, האבן געוווינט די אר* 
בעטער. די שטיבלעך האבן ניט פארגעשטעלט 
מיט זיך קיין געוויינלעכן רוטישן דארף. זיי זע־ 
נען געווען געבויט פון די ראבינאוויטשעט, כדי 
די ארבעטער זאלן זיך געפינען באלד ביי דער 
ליעטאפילנע, ביז די פרעטט קומען. זיי האבן 
אויטגעזען מער ווי קארטן־שטיבלעך, איידער 
ווי רוטישע ״איזבעט״. זיי זענען געווען צונויפ־ 
געשטעלט פון ברעטלעך און געשטאנען אויף 
א נידעריקן, ליימיקן פלאץ. 

ניט נאר אויף דער ליעטאפילנע, נאר אפילו 
אין דעם געטל האט מען ניט געזען קיין ביטל 
גרינט. הינטער די הייזלעך איז געווען ווו ניט 
ווו אן ארעם קליין גערטנדל. 

מען איז געקומען אהער פון די נאענטע 
דערפער צו דער ליעטאפילנע, און ניט פארזייען 
שטרעקעט ערד, וואט האט צו זיי ניט באלאנגט, 
נאר צו דעם "זשידאווטקי בארין". 

דינה פלעגט אפט זען באבעט אויף די פריז־ 

בעט מיט זייגקינדער אויף די שויטן און קינ* 
דער ארום זיי. 

די באבעט זענען געווען דאר און קליין, 
טיפישע ״פאלעטיער״ באבעט; די קינדער 
זייערע זענען געווען מיט אנגעבלאזענע בייכלעך, 
דינע פיטלעך, מיט שמוציקע פלאקטענע קעפ־ 
לעך. 

״קאלטון״ (אזא קראנקהייט פון די האר) 
האט געהערשט אין יענער געגנט, און ביי אנ־ 
דערע קינדער זענען די האר געווען שרעקלעך 
צעפלאנטערט. אלע באבעט האבן געטראגן גרא' 
בע טיכלעך אויף די קע 9 . ווען דינה האט 
א מאל דורכשפאצירט מיט קיווען דורכן געטל, 
האט זי געפילט דעם טעמפן קוק, וואט די 
איינוווינער האבן געווארפן אויף זיי ביידן, נאר 
מיט א געמיש פון פארדאכט. זיי האבן, קענ־ 
טיק, ניט געגלייבט קיווען און איבערהויפט 
ווייניק פארשטאנען אים. קיווע איז אבער גע* 
ווען ענטוזיאטטיש און ער האט ניט באמערקט 
זייער אומצוטרוי און ניט זייער טעמפקייט. 
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נאר איין קליינע געשעעניש האט ארויס* 
גערופן ביי אים פארביטערטקייט קעגן זיי. 

עט איז געווען אויגוסט. קיווע מיט דינהן 
האבן שפאצירט איבערן וואלד. קיווע האט 
צונויפגעשטעלט אין קאפ אן אינהאלט פון א 
נייער פראקלאמאציע און עס איבערגעגעבן 
דינהן. זי האט געהאלפן אים צוטראכטן שטאר־ 
קע, שיינע זאצן. זיי האבן געוואלט זיך צוזעצן 
אויף א באנק, נאר די באנק איז אין גאנצן 
געווען באשריבן מיט א בלייפעדער. דינה און 
קיווע האבן ניט ווילנדיק זיך איינגעבויגן עט 
איבערצולייענען, און ביידע זענען זיי געדיכט 
רויט געווארן און, ווי א שלאנג וואלט זיי א 
ביט געטאן, האבן זיי אויף גיך פארלאזן דעם 
פלאץ, ניט קוקנדיק איינער אויפן צווייטן. 

די באנק איז געווען באשריבן מיט נישט־ 
אנשטענדיקע, מיאוטע ווערטער און גראמען• 
אירער און זיין נאמען זענען געווען אריינגע־ 
פלאכטן אין דעם. ווען זיי זענען געקומען צו 
זיך, האט קיווע א שפיי געטאן און עט האט 
זיך ביי אים ארויטגעריטן: "אט וואט זיי 
זענען, די פאדליעצעט!" און ער האט גערעדט 
ווייטער: 

— איך האב מורא, אז מיין גאנצע ארבעט 
דא איז ארויטגעווארפן. איך קען נאר צוויי, 
וואט ווייטן ווי צו שרייבן. די אלע איבעריקע 
זענען כמעט בעזגראמאטנע. אויב יענע צוויי 
קעו אין ניט גלייבן, איז נישטא דא וועמען 
צו גלייבן. א פאר גויים האבן מיר געזאגט, אז 
צווישן זיי איז דא א פאררעטער, וואט קלייבט 
זיך צו פארן אין שטאט אדער אין דארף מטרן 
אויף מיר• איד האב ניט געוואלט גלייבן. איצט 
גלייב איך. — ער האט איר א כאפ געטאן פארן 
האנט און גערעדט מיט אן אומדערווארטעטער 
ווייכקייט אין זיין קול: איך וואלט וועלן 
דו זאלטט אוועקפארן פון דאנען, דינה. מאלע 
וואט עט קען זיך טרעפן. עט איז נאך צו פרי 
פאר דיר צו זיין א מארטירערין פאר דער 
רעוואלוציע. דו מוזטט פריער אויטווארטן און 
אויפטאן גוטע ארבעט, איידער עט איז דיר 
באשערט צו פינצטערן ערגעץ אין געפענגעניש. 
אויב מען זאל געפינען אין דיין צימער די דרו־ 
קעריי, קומט דיר טיביר. 


דינה האט געקוקט אויף אים. איר פנים 
איז געווען בלייך ; אין איר הארצן האט זי 
באשלאטן, אז זי וועט ניט פארלאזן איצט דעם 
פלאץ. 

— איך וועל ניט פארן, קיווע — האט זי 
מיט ציטערדיקע ליפן ארויטגערעדט. 

קיווע האט זיך פלוצלונג צוגעבויגן צו איר 
און איר א קוש געטאן. נאר גלייך איז ער רויט 
געווארן און זאגנדיק אויף גיך: "צום ווידער־ 
זען", איז ער אוועק פון איר. 

דינה איז ווי אין א חלום אהיים דערגאנגען. 

זי האט מיט שוועבנדיקע טריט דאט בריקל 
דורכגעשפאנט, עם איז געווען פארנאכט, די 
זשאבעט האבן געקוואקעט. זי האט זיי ניט 
געהערט. נאר זי האט זיך צוגעהערט צו אן 
אנדערער מעכטיקער מעלאדיע אין איר הארצן. 

ווען דינה איז אויף מארגן געקומען צום 
אנבייטן, האט זי ביים טיש באגעגנט א בליק, 
פון וועלכן עט איז איר געווארן קאלט. און 
דער שטאלץ פון אן ארעמער קרובה האט 
שטארק געליטן אין איר. 

דער בליק האט באלאנגט צו איר פעטער, 
חיים ראבינאוויטש. שוין א דריי וואכן ווי ער 
איז געקומען פון קארלטבאד, וווהין ער האט 
באגלייט זיין פרוי. 

דינה פלעגט זיך אויף אים ניט אומקוקן, 

און ניט ער אויף איר. 

ווען ניט ווען פלעגט ער ביים טיש אנצייגן 
מיטן קאפ אויף עפעט א מאכל, א זאג טאן: 
״נו!״ און צורוקן דאט טעלערל נענטער צו 
פייגלען און דינהן, ניט קוקנדיק אפילו אויף 
זיי. פייגל האט ניט איין מאל געזיפצט, וואט 
איר שוועטטער שפרה איז דא ניטא; ניט 
איין מאל גערעדט צו דינהן: 

— ווייטט, טאכטער, מען דארף זיך שוין 
קלייבן אין וועג. 

— וואט האטטו קיין צייט ניט, מאמע ז 
ווארט כאטש ביז ענדע אויגוטט. 

ווען דינה האט דערזען דעם פעטערט בליק, 
האט זי דערפילט, אז זי איז דא טאקע צו 
לאנג. 

נאר קיוועט בליק האט איר באלד פאר־ 
שטעלט דעם פעטערט, אבער אנשטאט ארויט־ 
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גיין מיט קיוועו, ווי אלע מאל, האט זי פלוצלונג 
פארהאלטו נאסטיע: 

— דער בארין בעט דיך קומען צו אים איו 
קאבינעט. 

דינה האט זיך אפגעשטעלט ווי א געליימ־ 

טע. אבער זי איז באלד געקומעו צו זיד, האט 
זיד ארומגעקוקט, געזוכט קיווען מיט די אויגן, 
און; פארווונדערטע, אים אין ערגעץ ניט 
געזען. 

זי האט זיך געלאזט צום קאבינעט. 

— אריין! — האט דינה דערהערט, ווען זי 
האט אנגעקלאפט. 

ראבינאוויטש האט איר אפגעמאסטן מיט 
א קאלטן בליק. דינה האט דערזען דארטן 
אויך קיווען. ער האט זיך געבראוועט צו שמײכ״ 
לען צו איר און איז, קענטיק, געווען זייער 
אויפגעבראכט. 

ראבינאוויטש האט ארויסגענומען פון זיין 
קעשענע פראקלאמאציע. 

— דערצייל מיר אלץ, וואט דו ווייסט וועגן 
דעם — האט ער שטרענג געז 1 אגט צו דינהן. 

— זי ווייסט גארנישט וועגן דעם. איך 
ווייס — איז קיווע צוגעשפרונגען צום טיש. 

— שווייג! — האט ראבינאוויטש א שטופ 
געטאן קיווען מיט אזא כוח, אז ער איז גע־ 
פלויגן צו דער וואנט. 

היץ האט געשפארט פון דינהס פנים. 

אירע ליפן און אויגן האבן, דאכט זיד, גע־ 
ברענט. 

— נו, וואט וועסטו זאגן דערצו ז — האט 
ראבינאוויטש געצויגן די ווערטער. — דער 
אופראווליאיושטשי (דער פארוואלטער) האט 
געזען, ווי דו האסט ביינאכט א גאנצן פאק אזא 
געבראכט צו קיווען ביי דער ליעסאפילנע ! ער 
האט געזען ווי קיווע האט עס פונאנדער־ 
געווארפן אין געסל ביי יעדער שוועל. 

דינהס ליפן זענען געווען פארשטשעמעט; 

אין מויל ביי איר האבן א קריץ געטאן די 
ציינער. זי האט געפילט, אז ווען מען וועט 
אפילו מיט צוואנגען שלעפן איר צונג, וועט זי 
א ווארט ניט זאגן. 

— איך האב געזאגט דיין מומען, איך וויל 
דא ניט קיין ארעמע קרובים, אז די קינדער 


וועלן זיך נאך אננעמען שלעכטע זיטן. געלט 
שיק, אבער זיי שלעפ ניט אהער. אבער זי האט 
מיך ניט געפאלגט. "דער קייסער אפילו האט 
געהאלפן די יידן אין דער פארברענטער שטאט, 
טא ווי זאל איך ניט העלפן מיין שוועסטער ן״ — 
האט זי געוויינט. נו, אט האסטו דיר א דאנק־ 
בארקייט. 

איצט האט שוין קיווע געשריען, ווי ניט 
מיט זיינע כוחות : ״שווייג!״ און ראבינאוויטש 
האט אים געהערט, ווי די וואנט, און געווארפן 
צו דער פארשטיינערטער דינהן איין באליידי* 
קונג נאך א צווייטער. 

ער האט ארויסגענומען א רויטן קרעדיט־ 
בילעט פון קעשענע און אויסגעשטרעקט דאס 
צו איר: 

— אויף באן־געלט — האט ער קורץ גע* 
זאגט. 

דינה האט געפילט קיוועס בלייכקייט, ווי 
א ווייסן שטראל. זי האט פלוצלונג א שמייכל 
געטאן צו אים, אומגעקערט זיך צו ראבינא־ 
וויטשן מיט דער פלייצע און געלאזט אים מיט 
דער קרעדיטקע אין דער אויסגעשטרעקטער 
האנט. 

— מאמע, פאק זיך! — האט זי געזאגט צו 
פייגלען מיט טויטע ליפן. 

— וואס ז וואט איז מיט דיר, טאכטער 
מיינע, וואט האט געטראפןז 

און זי האט אונטערגעכאפט דינהן אויף 
אירע הענט. 

— געוואלד, מענטשן, ראטעוועט! דינהלע 
האט געחלשט. 

דאס איז געווען נעבן די טרעפ פון דער 
וועראנדע. די ראבינאוויטשעס זענען זיך צונויפ־ 
געלאפן פון זייערע וועראנדעס. עט איז געקו־ 
מען פון קיך מיט קאטשקע־טריט טייבע און 
האט געבראכן די פינגער. 

יאזעף האט אויפגעהויבן דינהן מיט זיינע 
געזונטע הענט, זי געטראגן צו דער וועראנדע. 
דארט האט מען דינהן אריינגעזעצט אין א 
טיפער וויגשטול, געשפריצט אויף איר מיט 
וואסער, געגעבן איר שמעקן וואלעריאן, און 
זי איז געקומען צו זיך. 

קיווע איז געשטאנען נעבן איר און זיינע 


534 



אומן האבן געברענט מיט סימפאטיע צו איר. 
ראבינאוויטש איז אויך געווען דא, מיט א שול־ 
דיקן פנים. 

— מ׳דארף רופן דעם זאוואד־דאקטער — 
האט ער געזאגט. 

— איך וויל ניט קיין דאקטער! — האט 
דינה מיט א דערוואכטן כעס צו דעם מענטשן 
אויסגעשריען. זי האט זיך אויפגעהויבן, ניט 
געלאזט קיינעם איר העלפן און געגאנגען מיט 
וואקלענדיקע טריט צו איר צימער. זי האט 
פארקייטלט די טיר, געפאלן אויפן בעט און 
לאנג געוויינט. זי האט ניט געלאזן פייגלען 
אדיין אינעווייניק, וויפל יענע האט זיך ניט 
געבעטן. 

אויך קיווע האט אומזיסט געקלאפט אין 
טיר. 

דא האט דינה געהאט א קליינע אויסרע־ 
כענונג: זי האט געוווסט, אז זי איז ניט שיין, 
ווען זי וויינט. דינה האט אויפגעהויבן דעם 
קאפ און האט דערזען, אז די זון שטייט הויך 
אין הימל, און זי האט געוווסט, אז היינט וועט 
מען שוין ניט קענען פארן, נאר אין דער פרי 
גייט אוועק די באן. 

דינה האט זיך גוט ארומגעוואשן און איז 
ארויס פון צימער. אלע האבן זיך מיט איר 
דערפרייט. אחוץ קיווע און ראבינאוויטש האט 
קיינער ניט געוווסט די אמתע סיבה פון דינהס 
ניט פילן זיך גוט. נאסטיא האט עפעס געדרייט 
א קאפ אין קיך, נאר וואס־ווען, האט זי ניט 
געוווסט. נאך ווייניקער האט געוווסט פייגל. 

נאך דינהס חלשן האט ראבינאוויטש ניט 
געוואגט, ווי ער האט פריער גערעכנט, זיין גראב 
צו פייגלען. 

ער האט אריינגערופן פייגלען אין קאבינעט 
און געזאגט צו איר מיט א גוטן שמייכעלע, אז 
ער מיינט, אז פאר דינהן איז דער קלימאט 
דא ניט גוט און אז מארגן פארט זיין ברודער, 
יעקב ראבינאוויטש, צו דער סטאציע, און זיי 
קענען מיט אים מיטפארן. און ער האט אריינ־ 
גערוקט פייגלען אין האנט א גאנצן פופציקער. 

— זייט געזונט און לעבט אויס אייערע יארן 
מיט שפרהן—האט פייגל זיך געווישט די אויגן— 


אבער אסור מיר, אויב איך וועל נעמען מער 
ווי א העלפט דערפון. 

— עט וועט צו נוץ קומען נאך אזא שריפה. 
דערציילט אבער ניט דינהן און היט אירע ביי* 
נער. זעט, אז זי זאל זיך ביי אייך אין שטעטל 
ניט פארדרייען מיט דער רויטער חברה, די 
סאציאליסטלעך... 

— גאט איז מיט אייך, שוואגער — איז 
פייגל געווארן אויסער זיך — וואס מיינט איר, 
דינה איז עפעס אבי ווערז מען בענטשט זיך 
מיט איר. שטיל ווי א טויב. 

— פיין, זייער פיין — האט פארקרימט גע־ 
שמייבלט ראבינאוויטש, און האט געטראכט: 
"דער קליינער טייוול האט אראפגעפירט קיווען 
פון וועג. מ׳וועט שוין דארפן געבן כאבאר 
רעכטס און לינקס. די ארבעטער האבן שוין 
מסתמא געמסרט". 

— נו, זייט געזונט. מיר וועלן זיך מארגן 
אין דער פרי ניט זען, און היט דינהן. געדענקט, 
וואס איך זאג אייך. 

פייגל האט פארשטייפט דאס געלט אין 
האנט און גייענדיק צו זיך אין צימער גע־ 
טראכט: "א רובל דארף מען לאזן טייבען און 
א רובל נאסטיען, א פופציק קאפיקעס דעם 
קוטשער. מיט אזוי פיל געלט קען מען שוין 
מאכן אן אנשטעל, אז מ׳איז א רייכע קרובה"... 
און זי האט צופרידן געשמייכלט. 

אין צימער האט זי געטראפן קיווען. ער 
איז געזעסן צוזאמען מיט דינהן אויפן בעטל. 

— דארפסט זיך ניט ערגערן, וואס דו וועסט 
דא פארברענגען נאך אן אוונט — האט ער 
שטיל גערעדט צו דינהן — דערצו וועלן מיר 
היינט ביינאכט לייענען פיסארעוון פאר אונ־ 
דזער קרוזשאק (קרייז). דו ווייסט דאך, אז 
מיט אזעלכע, ווי מיינע קוזינעס, קוזינס און 
שוועסטער, קען מען ניט אנפאנגען פון אן 
אומלעגאלער ליטעראטור. מ׳מוז זיי ביסלעכ״ 
ווייז ארויפפירן אויף א ריכטיקן וועג. 

— וואס וועט איר זיי לייענען פיסארעווסז — 

איז דינה לעבעדיק געווארן. 

— וואס דענקסטו ז ״פטשאלי״ (בינען). 
דאס איז א גוטע לעקציע וועגן ארבעטער־קלאס 
און פאראזיטן 1 
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דינה האט אזש א פאטש געטאן מיט די 
הענט פון אנטציקונג. 

— איצט קום שפאצירן — האט זיך קיווע 
אויפגעהויבן. 

פייגל האט ^ זיפץ געטאן נאך זיי: א טייע־ 

רער בחור, קיווע. זי האט אנגעפאנגען זיך 

9 אקו. 

עס איז געווען א ליבטיקע שטערן־נאבט 
פון מיטן אויגוסט. דער פאוויליאן איז געווען 
באלויכטן. די קלענערע קינדער האט מען שויו 
געשיקט שלאפן און יונגווארג פון צווישן 14 
און 20 יאר, שפראצנדיק מיט געלעכטער און 
מיט א פריילעך־דורכגעלעבטן זומער, האט זיד 
געזעצט אויף בענקלעך, טישלעך, אדער גאר 
אויפן דעקל פון פיאנא ; אנדערע האבן זיד 
פאמיעשטשעט אויף די טרעפ, ניט האבנדיק 
אין זינען אפילו די פארלעזונג. מען קומט דען 
צוליב דער פארלעזונג י מען שטיפט, מען 
קנייפט זיך, און אפט מאל ווערט מען פאר* 
כאפט און מען הערט זיך טאקע צו. 

דאס מאל איז די פארלעזונג א גרויסער דער־ 
פאלג. די מיידלעך און בחורים האבן געזען אין 
פיסארעווס ״בינען״ ניט א סימבאל פון ארבע־ 
טער־קלאס און רייבע פאראזיטן, נאר זיי האבן 
שטארק הגאה געהאט פון דער קעניגין און 
אירע צאלרייכע געליבטע, די טרוטנעס. מען 
האט געקוויטשעט, געלאכט, זיך געקושט. די 
בחורים האבן, ניט ווילנדיק, אנגערירט די הוי־ 
כע בוזעמס פון זייערע קוזינעס. עט איז געווען 
פריילעך. 

דינה אליין איז געזעסן א בלייכע, מיט 
ברענענדיקע אויגן. 

זי האט זיך געפילט עלטער און ערנסטער 
ווי אלע מאל. זי האט זיך צוגעהערט צו פיסא־ 
רעווס "בינער׳, וועלכע זי האט שוין געהאט 
פריער געלייענט. 

קיווע האט עט איצט פארגעלייענט. 

זיין געזיכט איז געווען צעפלאמט. די פאסן 
ליבטיקע האר האבן געפלאטערט איבערן הויכן 
שטערן. 

דינה האט ניט געקענט אפרייסן פון קיווען 


די אויגן. זיינע אויגן האבן זיך אויך באגעגנט 
אפט מיט אירע און זיין קול פלעגט ווערן דער־ 
ביי היציקער און שטארקער. 

אז קיווע האט געענדיקט און אלע זענען 
מיט א ליארעם ארויס פון פאוויליאן, איז ער 
צוגעגאנגען צו דינהן. 

— ווי פילסטו זין י — האט ער זי גע־ 
פרעגט. — דו זעסט אויס מיד. קום, איך וועל 
דיך צופירן צום הויז. 

אויפן וועג האט קיווע אנגעקלאפט אין 
יאזעפס פענצטער. יאזעף איז ביי דער פאר־ 
לעזונג ניט געווען. ער האט זין געגרייט צו עק־ 
זאמענס. 

יאזעף איז ארויס פון זיין צימער, און אלע 
זענען זיי אויף די שפיץ פינגער אריין אין צי־ 
מער, ווו פייגל איז געשלאפן. יאזעף מיט קיווען 
האבן ארויסגעטראגן די דרוקעריי. קיווע איז 
אין גיבן אריין צוריק. 

— ווו וועסטו באהאלטן די דרוקעריי ז — 
האט דינה צו אים שטיל געשעפטשעט, אז די 
מאמע זאל זיך ניט אויפכאפן — איך האב אזוי 
מורא, נאך דעם ווי דיין פאפא האט גערעדט... 

— האב פאר גארניט קיין מורא. ער האט 
גענוג געלט מיך אויסצוקויפן, אויב עט וועט 
עפעס טרעפן. 

קיווע האט גענומען דינהס האנט אין זיי־ 

נער און בארויקנד געשמייכלט: — און דערצו 
גייען מיר דאס אין גיבן אוועקשיקן אין שטאט 
צו דער ארגאניזאציע. דער פאפא ווייסט נאך 
ניט, אז איך האב א געהיימע דרוקעריי, איז 
בעסער, אז ער זאל ווייטער אויך ניט וויסן. 

אין צימער איז געווען ליבטיק פון דער פו־ 

לער לבנה. אין דעם ליכט איז דינהס פנים 
געווען דורכזיכטיק־ווייס, די אויגן האבן גע* 
שיינט מיט א רעליגיעזער שיינקייט. 

— נו גיי, קיווע — האט זי געזאגט — דיין 
פאפא וועט דיך זוכן. 

— רייד ניט פון אים, דינה! 

— זיי געזונט, קיווע! 

— זיי געזונט, דינה ! 

און ער איז, ווי א פארכישופטער, שטיל 
ארויס. 
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דורך סוף־זומערדיקע פעלדער האט זין אין 
דער פרי געטראגן פאעטאן צו דער סטאציע. 
דער פאעטאן איז געווען א נייער, און דריי 


פערד זענען געווען איינגעשפאנט אין אים, ווייל 
אחוץ פייגלען מיט דינהן איז צו דער סטאציע 
אויך געפארן יעקב ראבינאוויטש, חיים ראבי* 
נאוויטשעס ברודער. 


יוסף טונקל |.דער טונקעלער") 


יוסף טונקל, הסופר ההומוריסט, שנודע בקרב 
המוני היהודים ברוסיה, פוליו ואמריקה בכינויו "דער 
טונקעלער״, נולד בבוברויסק בשנת 1881 . אביו היה 
מלמד עני והילד, שהיה הולני, צולע וקצר־רואי, משך 
את עיני המבוגרים בכשרונותיו לציור. בהתאמצות 
חוג האינטליגנציה המקומית נשלח יוסף טונקל בהיותו 



יוסף טונקל 


בן 16 לבית־הספר לציור בוילנה, אותו סיים בשנת 
1899 . משום קוצר ראייתו לא יכול היה טונקל לעסוק 
בציור והתמסר כליל לעבודה ספרותית, כשהוא נודד 
מעיר לעיר וסר לפרקים לעיר מולדתו. ב־ 1901 נדפסו 
שיריו הראשונים ב״דער יוד" ליוסף לוריא, ומאז כתב 
בלי הפסק שירים, סיפורים, פיליטונים, רשימות הומור, 
מחזות וסיפורים לילדים באידיש. רובם התפרסמו 
בעתונות האידית באירופה ובאמריקה, שימשו חומר 


לקריינים ומדקלמים והועלו על הבמה. בשנות 1906 — 
1910 נסע טונקל לראשונה לארצות־הברית ויסד שם 
כמה עתונים הומוריסטיים, מהם האריך ימים — גם 
לאחר שחזר טונקל לרוסיה — "דער גרויסער קונדס". 
מ־ 1911 השתתף טונקל בקביעות ב״מאמענט" הוארשאי 
וערך בו את המדור ההומוריסטי השבועי "דער קרומער 
שפיגל". בשנות מלחמת־העולם הראשונה יצא יוסף 
טונקל לבוברויסק וממנה עבר לקיוב ולאודיסה, ועם 
בוא השלום חזר לעבודתו בוארשה. באביב 1931 ביקר 
"דער טונקעלער" בארץ־ישראל, ותיאר את נסיעתו 
בספרו ״פארט א ייד קיין ארץ־ישראל״ (וארשה, 1932 ). 
ב־ 1939 יצא "דער טונקעלער" לסיור בבלגיה ושם 
מצאה אותו מלחמת־העולם השניה. עם פלישת הנאצים 
לבלגיה נמלט טונקל לצרפת, בה נעצר על־ידי ממשלת 
וישי והושם במעצר ליהודים בני חוץ־לארץ. מן המעצר 
עלה בידיו של טונקל לברוח ובאביב 1941 הגיע 
לארצות־הברית בשנית, השתתף בקביעות ב״פאר־ 
ווערטס", בשנות חייו האחרונות היה חולה ועיניו כהו 
מאד. נפטר בניו־יורק בי״ד באב תש״ט ( 9.8.1949 ). 

בשנות ישיבתו בבוברויסק הוציא טונקל לאור 
עלים הומוריסטיים, ששיקפו את חיי העיר ומעשיה, 
אלא שאלה לא הגיעו אלינו. תיאור הומוריסטי של 
פני העיר בוברויסק בשנת 1910 בא בעמ׳ 600 בספר 
זה. להלן קטע מרשימתו האוטוביוגרפית של "דער 
טונקעלער״ על נסיעתו בהיותו בן 16 שנה מבוברויסק 
לוילנה. 
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דער טונקעלער 


ז כ ר ו נ ו ת 


שוין אין מיינע יינגלשע יארן האב איך געמאלט 
נזענטשעלעך, הייזעלעך, פערדעלעך וכדומה. מיינע 
חברים־יינגלעך זענען געווען נתפעל, אבער ביי די 
גרויסע בין איך נאך ניט געווען פאפולער. 

ערשט איין מאל האב איך אויסגעמאלט א גרוימע 
״קאךטינע״', נעמלעך; א טערק פארט רייטנדיק אניף 
א פערד און האלט א "שאבלע" דאס בילד האט 
געמאכט א גרויסן רושם און צו גלייך ארויסגערופן 
גרויסע חילוקי־דעות. ולמן איטשע, דער לערער פון 
״טשיסטאפיסאניע״ ^ פון אונדזער תלמוד־תורה, וועל־ 
בער האט באטראכט ראם בילד דורכן פויסט, האט 
אויסגעפונען, אז דאס בילד, כאטש עס קוקט אויס ווי 
לעבעדיק, איו דאך ניט ״פראװילנע״ *׳, מחמת דער 
טערק האט איין אויג, איין אויער און איין פוס. דאס 
נעמלעכע ס׳פערד. 

אונדזער שטאטישער פאטאגראפשטשיק, גאספאדין 
רענד, האט אפילו געטענהט, אז עס דארף אזוי זיין, 
מחמת עס איז געמאלט אין פראפיל. אבער דער לערער 
פון ״טשיםטאפיסאניע״ האט געטענהט: פראפיל־שמא־ 
פיל, די נאטור פון דער "פריראדע"^ האט אזא טבע, 
אז א מענטש, מעג ער אפילו זיין א טערק, מוז האבן 
צוויי אויגן, צוויי פיס און צוויי אויערן. 

האב איך צוגעמאלט רעם טערק, און, להבדיל, 

צום פערד, נאך אן אויג, נאך א פוס און נאך אן 
אויער. און אלע האבן ראן באשטימט פה אחד, אז 
איך האב א גרויסע ״תשוקה״ צו ״כודאזשעסטװע״ " 
און מען איך זאל די ראזיקע תשוקה ״ראזװױואיען״ י, 
קע! איך ארויסוואקסן א גרויסער "כודאזשניק"*. 

אין יענער צייט האט זיך אנגעהויבן דערוועקן 
אין באברויסק א גרויסע קולטור־באוועגונג. אויף דער 
באברויסקער ארענע זענען ארויסגעטראטן א סך קזל■ 


1 . בילד. 

2 . שווערד. 

3 . קאליגראפיע. 

4 . ריכטיק. 

5 . נאטור. 

6 . מאלעריי, קונסט. 

7 . אנטוויקלען. 

8 . קינסטלער. 


טור־טרעגער. דעמאלט האבן זיי געהייסן "אינטעלי־ 
גענטן" אדער "אידעאליסטן". זיי האבן געבילדעט צוויי 
קרייזן צו״ראספראסטראניאיען פראסוויעשטשעניע״*— 

א צווייג פון דער חברה צו פארשפרייטן בילדונג, וואס 
איז געווען אין פעטערבורג — און צו "ראזמיוואיען 
איסקוסטווא וואאבטשע""^ און וואס פאר א ליבע, 
איבערגעגעבענע אידעאליסטן דאס זענען געווען, מיט 
וואס פאר א הארציקער איבערגעגעבנקייט יעדערער 
האט געטאן זיין מלאכת הקודש. סטודענטן פלעגן געבן 
אומזיסטע לעקציעס, טיילן ביכער צו לייענען, שטיצן 
מיט מאטעריאל די ״כודאזשניקעם״. א ווארעמע ליכ־ 
טיקייט איז געשטאנען איבער דער שטאט. דער פאר־ 
ויצער פון ביידע קרייזן, דער דענטיסט געצאוו, וואס 
אלע האבן מודה געווען, אז ער איז א גרויסער אידע־ 
אליסט און אינטעליגענט, האט געהאלטן א שטורמישע 
רעדע, אז ביי אונדז יידן מערן א סך טאלאנטן פאר־ 
לוירן. ווען ניט די נאכלעסיקייט, מאלט יערער איינער 
געקאנט ביי אונדז זיין אן אנטאקאלסקי, אדער א 
מאלער מי וואראבייטשיק (וואראבייטשיק איז ביי 
אונדז געווען דער שילד־מאלער, וואס האט זיך אליין, 
מיט זיין אייגענעם קאפ אויסגעלערנט שילד־מאלעריי). 

דער קונסט־קרייז האט באשלאסן צו שיקן מיך 
קיין ווילנע, ווו עס געפינט זיך א שול אזא, וואס 
הייסט "ריסאוואלנאיע אוטשילישטשע" ". מען האט 
איינגעארדנט פאר מיר א וווילטעטיקן אוונט, כדי איך 
זאל האבן אויף הוצאות הדרך. קרעפטן און אנטייל־ 
נעמער האבן מיר געהאט אומזיסט. איינער א סטודענט 
האט דעקלאמירט אפוכטינס "דער משוגענער" און 
גארקיס "בורעוועסטניק". די אקושערקע סענדערא־ 
וויטש האט געזונגען לידער פון נאדסאן, "דרוג מאי, 
בראט מאי, אוסטאלי, סטראדאיושטשי בראט"^* און 
פרוגס "אונעסי מאיו דושו וודאל"", און עס איו געווען 
א גרויסער דערפאלג. דער אוונט האט אריינגעבראכט 


9 . פארשפרייטן בילדונג. 

10 . אנטוויקלען קונסט אין אלגעמיין. 

11 . צייכענונג־שול. 

12 . "פריינד מיינער, ברודער מיינער, פארמאטערטער, 
ליידנדער ברודער". 

13 . "טראג אוועק מיין נשמה אין דער ווייט". 
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6 רובל. 5 רובל האט מען מיר געגעבן אויפן װעג און 
דעם איבעריקן רובל האט מען פארהאלטן פאר די 
הוצאות פון אוונט. 

א מיידל פון ״קרװשאק״״, שרה אריהס, האט 
מיר געגעבן א בריוו צו איר מוטער קיין ווילנע, וואס 
האט געהאט א קרעמל פון מילכיקס אויף דייטשישער 
גאס. 

אויפן וואקואל אין געווען פריילעך. אחוץ מיינע 
היימישע, זענען געקומען מיך ארויסבאגלייטן חברים 
פון "קרוזשאק". איך געדענק, ווי דער פארזיצעה דער 
דענטיסט געצאוו, האט מיר געבראכט דאס געלט, 
מזומענע 5 רובל. א צווייטער מיטגליד האט מיר 

14 . קרייז. 


איבערגעגעבן א קעסטל מיט קאלירטע בלייפעדערס. 
מיין שכן מייטיך' האט מיר געשענקט א באנד ״נױוא׳/ 
דער פאפולערסטער רוסישער אילוסטרירטער ושורנאל 
אין יענער צייט. דער העברעישער לערער האט געהאלטן 
אין טרייסטן און מוטיקן מיין פאטער און מיך ארויס־ 
באגלייט מיטן פסוק: 

— אל תתן חילך לזרים! — דאס הייסט, אז ווען 
איך וועל ווערן א גרויסער מענטש. זאל איך ניט 
אוועקגעבן מיין קראפט און מיין טאלאנט צו פרעמךע 
אומות. נאר איך זאל זיי אוועקגעבן דעם יידישן פאלק. 

און ראם פופצן־יאריקע בחורל האט זיך געלאזט 
אין דער גרויסער וועלט — קיין ווילנע. 

15 . הלל מייטין. .,ארבעטער רינג״־לערער. געשטארבן 
אין ניו־יארק, 1947 . 


ד״ר מרדכי רבינזח 


מרדכי רבינזון, ששימש רב מטעם הממשלה 
בבוברויסק מ־ 1912 עד פרוץ המהפכה ברוסיה, היה 
סופר עברי. הוא נולד ב־ 1877 בנ(בוגרודק (פלד 
מינסק), בן למשפחת רבנים מדורי־דורות. אביו. ר׳ 
מאיר, שימש רבה של ראדושקיביצי (עיר מולדתו 
של המשורר מרדכי צבי מאנה). מרדכי רבינזון נדד 
בישיבות ליטה השונות ובהיותו בן 21 קיבל סמיכה 
לרבנות. הוא נשא לאשר, את בתו של הגביר ר׳ עקיבא 
גולדברג ממיר, נכדתו של ר׳ אליד.ו גולדברג, רבה 
של בוברויסק באמצעה של המאד, הי״ט. 

לאחר מכן יצא מרדכי רבינזון ללמוד באוניברסיט¬ 
אות ברן (שוייצריה) ופאריס וקיבל תואר דוקטור 
בסןרבןנד, על חיבורו "הרעיון המשיחי בתלמוד ובמד¬ 
רשים". מנעוריו החל רבינזון לקחת חלק בעתונות 
העברית וד,אידית. הוא כתב פיליטונים ב״הצפירה", 
מאמרים ב״השילוח" וב״הדור", תירגם ספרי מדע, אולם 
עיקר עבודתו היתד. כתיבת דברי ביקורת ומסות על 
סופריד, של הספרות העברית החדשה, שמהם נכנסו 


לספרו ״דיוקנאות״ (ירושלים 1932 ). ספר מסותיו 
"ספרותנו החדשה ממאפו עד פיארברג" יצא ברוסיה 
בחמש מהדורות. 

אולם העבודד, הספרותית לא יכלד, לקיים את 
בעליה, ומרדכי רבינזון נאלץ לקבל עליו את משרת 
הרב-מטעם בבוברויסק, משרה שבעת הד,יא ירד חנה 
עד מאד בעיני בני הדור החדש. בשבתו בבוברויסק 
המשיך מרדכי רבינזון בעבודתו הספרותית, כן קירב 
אליו את בני הנוער הציוני בעיר וסייע להם בכל 
מעשיהם. 

עם המהפכה הסוביטית נאלץ מרדכי רבינזון לעזוב 
את בוברויסק, שהרי בתור פקיד של המשטר הקודם 
היה חשוד בעיני השליטים החדשים. הוא נדד כמה 
שנים בערי דרום רוסיה, עד שעלה ארצה ב- 1925 עם 
בני משפחתו. 

בארץ עסק בעבודה ספרותית וניהל למעלה ממח¬ 
צית יובל שנים את הספריה העירונית בירושלים, ובד, 
נפטר בי״ח אדר תשי״ג ( 1953 ). 
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מנחם מגדל עלקיו 


מנדל עלקין, איש התיאטרון היהודי ועסקן התרבות 
האידית ברוסיה, פולין ואמריקה, נולד ב־ 1874 להורים 
עניים בכפר ברוז׳ה סמוך לבוברויסק. בימי נעוריו 
למד ב״חדר", אף נדד ללמוד בישיבה בבוברויסק. 
בהיותו בן 12 כבר הוטל עליו לקחת חלק בפרנסת 
המשפחה העניה, והוא נדד במקומות שונים, עבד 



מנדל עלקין 


ולמד בעצמו כאכסטרן, ולאחר עמל רב סיים ב־ 1902 
את חוק לימודיו בחארקוב כרופא־שיניים. במקצוע 
זה מצא פרנסתו כחמש שנים, עד ששלח ידו במסחר 
העצים והפך לאחד מעשירי העיר. עלקין היה חבר 
ה״בונד" מנעוריו, אולם עיקר אהבתו ומסירותו היו 
נתונים לתיאטרון. תחילת עבודתו התיאטרונית כשחקן־ 
חובב וכבמאי בלהקה המקומית, שהתקיימה בבוב־ 
רויסק בסוף שנות התשעים, והעלתה מחזות בשפה 
הרוסית. רק ב־ 1907 , בהשפעת התנועה האידישיסטית, 
החל עלקין לפעול בבוברױסק למען התיאטרון היהודי, 
כשהוא חותר להקמתו של תיאטרון אידי משובח ואמ־ 
נדתי ונאבק בנטיות לשונד וסנסציה, שליוו תיאטרון 
זה מראשית הקמתו. בשנת 1912 הוציא עלקין לאור 
וערך את השבועון "באברויסקער וואכענבלאט", כשהוא 
מתאמץ להוציאו מכלל שבועון פרובינציאלי ולשתף 
בו את מיטב הסופרים האידיים. אותן שנים שקד על 
השכלתו התיאטרונית, ערך טיולי־לימוד בגרמניה, תמך 
בשחקנים ואנשי ספרות יהודים, אף יסד הוצאת־ספרים 
מיוחדת בשם "מנחם פארלאג", שהוציאה לאור את 
כתבי פרץ הירשביין וספרים אחרים. 

עם פרוץ המלחמה שקע עלקין במסחרו, עבר 
לפטרוגראד והגיע במסעותיו למרחקי סיביר (את נסי¬ 
עותיו בסיביר ואת אשר ראו עיניו בה תיאר בספרו 
״קאיבאלער סטעפעס״, שיצא לאור בוילנה, 1934 ). 


לאחר שרות קצר בצבא חזר עלקין לפטרוגראד ויסד 
בראשית 1918 , ביחד עם אל. גראנובסקי, את "התיאטרון 
הקאמרי היהודי". הרעב שהשתרר בעיר עם מלחמת־ 
האזרחים הביא לחזרתו של עלקין לבוברויסק. השלטון 
הסוביטי בבוברויסק הטיל עליו את הנהלת מחלקת 
התיאטרון והאמנות בקומיסריון ההשכלה. הוא הקים 
כעשרה תיאטראות קטנים באיזור: יהודים ורוסים. כן 
היה מארגן הופעות ומסיבות המוניות, שהיוו חלק 
מעבודת התעמולה של המשטר החדש. עם כיבוש 
העיר על־ידי הפולנים נאלץ עלקין, כמי ששיתף 
פעולה עם המשטר הסוביטי, לברוח מבוברויסק לוילנה, 
ומיד נרתם בעבודה התיאטרונית בעיר זו, ובעת כיבושה 
הקצר של העיר ע״י הסוביטים נתמנה שוב למנהל 
מחלקת התיאטרון בעיר והקים תוך זמן קצר תיאט־ 
רונות יהודי, פולני ורוסי וגם קונסרבטוריום. עם נפילת 
המשטר הסוביטי עבר עלקין לוארשה ואף בה תפס 
מקום חשוב בחייה הספרותיים והתיאטרליים של האינ¬ 
טליגנציה היהודית, בהיותו במאי ב״להקה הוילנאית" 
ובהיבחרו לנשיא אגודת השחקנים היהודים בפולין. 

בראשית 1923 היגר עלקין לארצות-הברית ולקח 
חלק פעיל במאבק האחרון לשמירת קיומו של התיאט¬ 
רון היהודי האמנותי. מיד עם בואו הקים את התיאט¬ 
רון הנסיוני "אונדזער טעאטער", ערך, ביחד עם א. 
מוקדוני, את הירחון הספרותי-תיאטרוני ״טעאליט״ 
והיה בין מיסדיה ומדריכיה של הסטודיה התיאטרונית 
היהודית. זמן-מה ניהל את תיאטרון הילדים, שהיה 
מסונף לתיאטרונו של מורים שוארץ. 

עם היןסד "הספריה והארכיון המרכזי היהודי" 
בניו-יורק היה עלקין למזכירו של המוסד החדש, 
וב- 1940 , כאשר הועבר מרכז ייוו״א מוילנה לניו-יורק, 
היתד■ ספריה זו לספריית ייוו״א, ועלקין הקדיש את 
שנותיו האחרונות לטיפוחה ולגידולה של הספריה, 
שהפכה לאחת הספריות היהודיות הגדולות והחשובות 
בעולם כולו. 

עם קום מדינת ישראל שינה עלקין את יחסו 
לארץ-ישראל ולעניניה. בשנת 1954 , והוא זקן ובא 
בימים, בא לבקר בארץ-ישראל ומאז היה קשור בקשר 
אמיץ עם מוסדות תרבות וחינוך בארץ. בסוף ימיו היה 
עלקין קשור בתכניות לכתיבת ספרנו זה — ספר בוב- 
רויסק, ומותו — אבידה גדולה למפעלנו. 
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בחול־המועד פסח 1962 מת עלקין בניױױרק והוא 
כבן 89 שנה. בתולדותיו הטרגיות של התיאטרון האידי, 
במלחמה העזה שניהל בכל שנות קיומו מבפנים, עם 
מבול תיאטרונות השונד וקלקול הלשון, ומבחוץ — 
עם אויבים ועם אדישים לגורלו — מקום נכבד שמור 

מענדל עלקין 

פון מיין 

א 

געבוירן געווארן אין יאר 1874 אין דארף בראזשע 
נעבן באברויסק. עלטערן: בעלי־בתישע מענטשן. דער 
פאטער הירש בראזשער — א ייד א בעל־תורה, זייער 
פרום. אין 1892 טרייבט מען אונדז ארוים פון דארף. 
די פאמיליע קלייבט זיך אריבער קיין באברויסק און 
דאס ברענגט צו א ראדיקאלער ענדערונג אין אונדזער 
לעבן: דער פאטער ווערט ״װעלטלעכער׳/ די לאנגע 
קאפאטע ווערט ביסלעכווייז פארביטן אויף א מאדער׳ 
נעם ראק. אין הויו הייבט אן אלץ אויסצווען "איידא־ 
פעיש". די מוטער, בכלל א פריידענקערין, האט זיך 
שטארק גענומען צו "בילדונג". אין דער באברויסקער 
יידישער פאלקס־ביבליאטעק איז ניט געבליבן קיין 
בוך (חוץ שטדענג וויםנשאפטלעכע), וואס זי ואל ניט 
האבן געלייענט. זי איז געווען באהאוונט אין דער 
יידישער ליטעראטור, פלעגט זיך חברן בלויז מיט 
דער ״שטורעמדיקער״ יוגנט, און איר פרייער גייסט 
האט באהערשט אונדוער הויז, ווי נאר מיר זענען 
אריבערגעקומען קיין באברויםק. 

יינגלווייז האב איך געלערנט אין חדר, אין דארף, 

ביי גוטע מלמדים. דאס האט מיך אבער ניט באפרידיקט 
און צו 2 /י 10 יאר בין איך אנגעקומען אין א באב־ 
דויסקער ישיבה. "געגעסן טעג", געווען "א גוטער 
בחור", געלערנט אין "גרויסן טיש". מיין פרייע צייט 
האב איך געווידמעט בשתיקה צו לערנען זיך רוםיש 
און תנ״ך. ווען איך בין אלט געווען קארגע 12 יאר 
בין איך אוועק פון טאטנס הויז "זוכן א שטיקל 
ברויט״ — די עלטערן זענען געווען זייער ארעם. צו 
18 יאר האב איך זיך שוין גוט ״ארויפגעארבעט׳/ האב 
שוין געשטיצט די עלטערן און זיך אלץ געלערנט 


יהיה למנחם מנדל עלקין, השהקן, המתרגם, המחבר, 
הבמאי, המארגן ולוחם מלחמתו של תיאטרון זה. 

להלן רשימה אוטוביוגרפית של מ. עלקין וקטע 
מזכרונותיו של פ. הירשביין עליו. 


ל עב ו 

בתורת עקסטערן. שפעטער ווארף איך מיינע פרנסות, 
פאר אוועק מיט צוויי חברים קיין אדעס און מיר ווערן 
עכטע עקסטערנס, מיט עקזאמענס, מיט אומצאליקע 
צרות און דורכפאלענישן א. א. וו. צוליב פארשידענע 
סיבות קענען מיר זיך קיינער ניט דערשלאגן אפילו 
צום אדעסער אוניווערסיטעט (וועגן מאסקווע, קיעוו 
א. א. איז אפגערעדט) און מיר צעפארן זיך: ווער 
קיין לייפציג, ווער קיין דעסאו. איך האב אנגעהויבן 
שטודירן צאן־ארצט. אין יאר 1902 האב איך פאר" 
ענדיקט דעס פאקולטעט פון דענטיסטיק ביים 
כארקאווער אוניווערסיטעט. פארנומען זיך מיט דער 
פראפעסיע פיוף יאר. שפעטער אויפגעגעבן די■ ניט 
אינטערעסאנטע פאר מיר ארבעט און זיך גענומען 
צו זשורנאליסטיק. בין געווען קארגע צוויי יאר רע־ 
דאקטאר פון א ראדיקאלער רוסישער צייטונג .אין 
מינסק (״ 111 } 0811011 קת 0.1100 '!״), געארבעט אין אנדערע 
צייטונגען אין מאסקווע און פעטערבורג. במשך פון 
יארן געארבעט אין קוגלס ״ס 0018 'צ> 101 ו 11 (] 1631 ״, אין 
בעסקינס ״ 3 ח 11 ו 3 ק״ אוןאלאנגעצײטגעװעןא״סוחר״. 

ב 

מיט טעאטער־טעטיקייט האב איך ויך פאראינ־ 
טערעסירט אין יאר 1896 . איבער שטעט און שטעטלעך 
פון "תחום" איו דאן אנגעגאנגען א טעטיקייט לטובת 
די יידן פון בעסאראבער געגנט, ווו עס האט געהערשט 
צו יענער צייט א הונגער און אויך אין באברויסק זע־ 
נען איינגעאדדנט געווארן פארשטעלונגען רוסישע, 
נאטירלעך, לטובת די הונגעריקע. אין דער ערשטער 
פארשטעלונג בין איך אויפגעטראטן מיט גדויס דער־ 
פאלג אין אסניצקיס קאמעדיע "דער האז". 

די ארטיקע דראמאטישע געועלשאפט האט מיך 
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איינגעלאדן אלם מיטגליד, און איך בי! באלד אויסגע־ 
וויילט געווארן אויך אלם סעקרעטאר פון דער געזעל־ 
שאפט. צו יענער צייט האבן אין באברויםק געשפילט די 
בעםטע פראווינציעלע רוםישע טרופעם. זומער פלעגן 
קומען די בארימטע טרופעם פון די הויפטשטעט. אין 
יענע יארן האט דארט געשפילט (די זומער־סעואנען 
אין משך פון 5 ־ 6 יאר) דער בארימטער רששיםער 
און שוישפילער גריגארי מאטקאװםקי מיט א גרופע 
קינםטלער (אלגא ראכמאנאווא, ואזימאווא — איצט 
אין אמעריקע, לאנםקאי, מאטוריך קראמאוו, גאידא, 
א. א.). אט די טרופע איו געווארן מיין טטאטער־שול; 
מאטקאװםקי און ראכמאנאווא זענען געווארן מיינם 
לערער. דער ערשטער: רעושי און שוישפיל־קונםט, 
די צווייטע — דיקציע און דעקלאמאציע. אין צוויי 
יאר ארום בין איך באשטימט געווארן אלם רעזשיםער 
אין דער ארטיקער דראמאטישער געזעלשאפט, ווו איך 
האב אפגעארבעט מיט א זעלטן גוטער טרופע פון 
אמאטארן כמעט פיר יאר, שפילנדיק יעדע צמיי וואכן. 
דער דערפאלג איו געווען זייער א גרויסער און איך 
בין אנגאזשירט געווארן אלם רעזשיםער אין מינסקער 
קונםט־געזעלשאפט. דארט האב איך געארבעט אתם 
2 יא ר. 

ג 

םוף 1902 בין איך אריבערגעפארן אין דער שטאט 
בעלי (ביי מאםקװע), ווו כשאב פארנומען א פאםטן 
אלם צאן־ארצט ביים גימנאזיום, פראקטיצירט פרי־ 
וואט, באשטימט געווארן אלם רעזשיםער פון ארטיקן 
דראמאטישן קרייז. די געשעענישן פון 1905 טרייבן 
מיך צוריק אין תחום. די צייטווייליקע ״פרײהײטן״ 
האבן מיך א שטוים געטאן צום יידישן טעאטער און 
איך האב זיך גלייך גענומען צו דער ארבעט. צום 
ערשטן מאל בין איך אויפגעטראטן אויף דער יידישער 
בינע אין יאנואר 1908 , ווידער א מאל אין באברויסק, 
מיט יעקב בן־עמי, לייזער פריד, נערא־לאלםקאיא, 
סעם אדלער, טייטלמאן א. א. אין דעם מאסקווער 
״םקירמונט פארלאג" אין דערשינען דעמאלט דער 
ערשטער אלמאנאך, אין וועלכן ם׳איז געווען געדרוקט 
א דראמע פון דוד בן־אריה ״״״ 13 ו>ז<״ (״לעבנם״. לעצ־ 
טנם איבערגעארבעט געווארן און געווען געדרוקט 
אין ״צוקונפט״ אונטערן נאמען ״צװײ דורות"). איך 
האב די דאזיקע דראמע טאקע אויפגעפירט מיט דער 


אויבנדערמאנטער מרופע. שוין דער ערשטער אויפ־ 
טריט אויף דער יידישער בינע איז געווען א דערפאלג. 
די טרופע פארט אויך קיין קיעוו און אין עטלעכע 
חדשים ארוס ווער איך איינגעלאדן אלם רעזשימער 
קיין קיעוו אין טעאטער ״בערגאניע״ און שפעטער 
אין זומער־טעאטער "שאטע דע פלער". 

״געשפילט״ האבן דאן אין קיעוו 2 ״ײדיש־דײטשי־ 

שע״ טרופעם — םעם אדלערם, אין וועלכער איך האב 
געארבעט, און אברהם פישזונם. איך האב זיך דאן 
פארבונדן מיט שלום אש, פרץ הירשביין, א. ווייטער, 
און גענומען זיך ערנסט צו רעפארמירן דעם "יידיש־ 
דייטש" און גענומען איינפירן נייע מעטאדן, אבער... 
צו פרי איז עס, משמעות, געוועזן, — נאכן אפארבעטן 
בלוין א קורצע צייט האב איך דאם טעאטער פאר־ 
לאזן, ניט קוקנדיק אויף דער גוטער באצרונג צו מיר 
מצד אלע חברים און מצד דעם דירעקטאר םעם 
אדלער, וועלכער האט מיך בשום אופן ניט געוואלט 
אוועקלאזן. איך האב אבער דארט ניט געהאט וואם 
צו טאן... און זיך אומגעקערט אהיים, ווו כ׳האב ארגא־ 
ניזירט פון צייט צו צייט פארשטעלונגען פון דראמא־ 
טישע קרייזן, וועלכע איך אליין האב געגרינדעט 
און אנטוויקלט. אין יענער צייט האב איך ארויםגע־ 
געבן צוזאמען מיט א. פיינשטיין און אנדערע א װאכנ־ 
שריפט (״באברויםקער האכנבלאט"), וועלכע האט גע־ 
ווידמעט גרויס אויפמערקזאמקייט טעאטער־פראגן (אין 
דער וואכנשריפט האבן זיך באטייליקט: ש. אנםקי, 
ש. אש, פ. הירשביין, א. ווייטער, ד״ר מוקדוני א. א.), 
באטייליקט זיך אין דער ארבעט פון דעם טעאטער־ 
פאנד, וועלכן שהאבן געגרינדעט י. ל. פרץ, ה. ד. 
נאמבערג, פאדלישעווםקי, ש. ראזענפעלד, ז. רייזען, 
ד״ר מוקדוני, א. ווייטער א. א. בכלל, אווי לאנג ווי 
איך בין געזעםן אין באברויםק און אין מינםק, האט 
ויך ביי מיר געשאפן א מין פראווינציעלער טעאטער־ 
צענטער. מיין הויז איז געווען א עיר מקלט פאר 
א פשיטא קלענערע שטעט, פלעגן זיך כםדר ווענדן 
צו מיר וועגן טעאטער־ענינים, וועגן ארגאניזירן טרו־ 
פעם א. א. וו. איך בין שטענדיק געווען פארבונדן 
מיטן אלרוםישן ארטיסטן־פארבאנד. 

אין די יארן 1910 — 1914 געמאכט םפעציעלע 
רייועם איבער דייטשלאנד, זיך באקענט מיט דער טע־ 
אטער־קונםט דארט: ריינהארדט, פוקם, די "פאלקם־ 
בינע". זייער ארבעט האב איך שטודירט לאנג. 
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ד 

די וועלט־מלחמה ברעכט אונטער יעדע טעטיקײט 
אויף דעם געביט. איך ווער פארווארפן אויפן ווייטן 
מזרח צו די סאיאנען. אין יאר 1916 ווער איך מא־ 
ביליזירט אין דער ארמיי און פארווארפן אויפן מערב־ 
פראנט, ווו כ׳געפין זיך ביו אפריל 1917 . נאך דער 
רעוואלוציע ווער איך באפרייט פון מיליטער, פאר 
צוריק אהיים (קיין פעטערבורג, ווו כ׳האב געוווינט 
פון יאר 1915 ) און ווארף זיך אריין אין רעם שטראם 
פון ״באפרייונגס־ארבעט״. אין אנהייב 1918 גרינד 
איך רעם "יידישן קאמער־טעאטער׳/ צו וועלכן איך 
צי צו גראנאווסקין. אין די ערשטע פרוורארבעטן פון 
רעם טעאטער באטייליקן זיך ש. ויגער, א. ווייטער, 
בעל מחשבות, און טיילווייז אויך ד״ר מוקדוני, וועל־ 
כער פלעגט אפט באזוכן פעטערבורג. אין 1918 אין 
פארגעקומען די פראבע־פארשטעלונג (אין גראסער 
קלוב) און רעם 2 וטן יוני (דוכט זיך) די פרעמיע־ 
רע־פארשטעלונג (אין יידישן קלוב). אין יולי האט 
מען מיך מיט גראנאווסקין ארויסגערופן קיין מאס־ 
קווע, ווו דער יידישער קאמיסאריאט האט געפירט 
מיט אונדז אונטערהאנדלונגען וועגן פארוואנדלען רעם 
קאמער־טעאטער אין א סאוויעטישן. די אונטערהאנד־ 
לונגען זענען אבער איבערגעריסן געווארן צוליבן 
אטענטאט אויף רעם דייטשן אמבאסאדאר מירבאך. 

די פאליטישע געשעענישן אין יענער צייט האבן 
צו נישט געמאכט אונדזערע פלענער וועגן א פער־ 
מאנענטער טעאטער־טעטיקייט. 

ה 

די שווערע עקאנאמישע לאגע אין פעטערבורג 
האט מיך פארטריבן, צייטווייליק, קיין באברוימק, צו 
מיין משפחה. ביו 1919 האב איך דארט געארבעט 
אלם טעאטער־פארוואלטער אין דער קונסט־אפטיילונג 
ביים בילדונג־קאמיסאריאט. פאר דער צייט פון מיין 
טעטיקייט האב איך ארגאניזירט איבער 10 קליינע 


טעאטערם און האב פערזענלעך אנגעפירט מיט 2 
טעאטערם אין באברויסק — א יידישן און א רוםישן. 
זייער פיל האט מיר געהאלפן אין מיין ארבעט ח. 
טשערוויאקאוו, דער פרעזידענט פון דער ווייסרו־ 
םישער רעפובליק, ראן פארוואלטער פון בילדונג־ 
קאמיסאריאט. 

עס איו מיר אבער ניט באשערט געווען צוריק־ 
צוקערן זיך אהיים. — אין אנהייב םעפטעמבער 
1919 האבן די פאליאקן פארנומען באברויםק. עם 
האבן זיך אנגעהויבן ארעסטן און איך האב געמוזט 
אנטלויפן פון שטאיט. מיט גרויסע שוועריקייטן האט 
זיך מיר איינגעגעבן צו פארלאזן באברויסק און 
אוועק קיין ווילנע. דארט האב איך זיך באטייליקט 
אין ארגאניזירן ראם טעאטער־געזעלשאפט!. פאר־ 
וואלטעט מיט רעם טעאטער (אין טרופע: אזרא, זשע־ 
ליאזא, לובאצקי א. א. עלמית, בירנבוים, ריווקינא און 
שפעטער אויך שניאור און רעזשיסער דוד הערמאן). 
אויסגעפירט א. ווייטערס "אין פייער", אינסצעניזירט 
״די וואנט״ א. א. וו. אין 1920 איו ווילנע פארנומען 
געחארן פון דער רויטער ארמיי און איך בין גלייך 
באשטימט געווארן אלם פארוואלטער פון דער טע־ 
אטער־אפטיילונג אין קאלעגיום פון בילדונג־קאמיסאר־ 
יאט און ארגאניוירט גלייך דריי טעאטערס: א פוילישן, 
יידישן און רוסישן. חוץ דעם האב איך ארגאניזירט 
א פאלקם־קאנסערוואטאריום מיט פראפ. גאלקאווסקי 
בראש. די ארבעט האט אבער לאנג ניט אנגעהאלטן. 
די ליטווינער האבן איבערגענומען די שטאט. דאן 
קומען ווידער די פאליאקן און צעשטערן די אנגע־ 
הויבענע ארבעט. 

ווען די לאגע האט זיך א ביסל פארבעסערט, בין 
איך איינגעלאדן געווארן פון "די ווילנער" אין ווארשע, 
אויפצופירן ביי זיי שלום אשם "אמנון ותמר" און 
״דער זינדיקער״. אין 1920 בין איך אויסגעוויילט גע־ 
ווארן אלם פרעזידענט פון יידישן ארטיסטן־פאראיין אין 
פוילן און פארבליבן אויף דעם אמט ביו יאנואר 1923 , 
ביז מיין אפפארן קיין אמעריקע. 
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פרץ הירשבײן 


א 11 ארעמע הײם ( 1910 ) 

(פראגמעגטן) 


א 

די טרופע איז אײנגעשטאנען אין א פאר האטעלן 
ארום דער דײטשישער גאס. און עם איז ניט נאר ניט 
געװען מיט װאם צו באצאלו דירה־געלט, עס איז ניט 
געװעז מיט װאם צו זעטיקן דעם הונגעריקו 
מאגן. 

אין א רעגנדיקן פרימארגן, איך גײ אראפ מיט 
די טרעפ םון א דואטעל צו דער גאם, מאד פלענער, 
װי אזױ אן א שירעם דורכצושפאנען צװישן די 
רעגנטראפנם — ניט נאם צו װערן! און אײדער איך 
שטעל דעם ערשטן טראט אויפן נאםן טראטואר, 
קומט מיר אנטקעגן או עלטערער, ברײטלעכער ײה 
מיט א לאנגער׳ ברײטער בארד. חצי רב און חצי 
גלח. קוקט מיד אז א װײל, שטעלט מיך אפ און 
פרעגט אויף רוםיש: 

— קענםט מיר אפשר זאגו װו איד קען טרעפן 
דעם גאםפאדין חירשבײןי 

— דאס איז ער, הירשבײן אלײן פאר דיר. 

—טא לאמיר ארײנגײן אינעװײניק. אונטערן רעגן 
איז שװער צו רעדן. 

איר ברעך מיר מײן קאפ אויף שנעל, װיל 
דערגײן, װער דער מענטש קען זיין! און צי איז 
עס אפשר ניט אײנער פוז אליהו הנביאס מקורבים. 

נעמט דער ײד מיט דער לאנגער בארד און 
טוט א זאג: 

— איך קום פון באברויסק. עפשטײן איז מײן 
נאמען. איך האב דארט א טעאטער. באברויםק איז 
א גוטע שטאט. גוטע טעאטראלן און גוטע יידן. 
גאספאדין עלקין, װאם האט אײך געזען אין װארשע, 
האט מיר פון אײד דערצײלט און אײער טרופע 
שטארק רעקאמענדירט. אויב איר זײט גרײט צו 
פארן און שפילן בײ אונדז פסח, איז געװיס גוט. 
אין מײן טעאטער האבן געשפילט די בעםטע רוסישע 
טרופעם און די גרעםטע אקטיארן פון דער װעלט. 
אמ אפשר נײטיקט איר זיד אין א הונדערטער אויף 
הוצאות, אדער א פאר הונדערטער, קען איך אוים־ 


לײען אין פארויס. בין זיכער, אז מיר װעלן מאכן 
גוטע געשעפטן. 

איד האב געהערט זײנע רײד און אויד געהערט 
װי מײן הארץ קלאפט ביז װײטיק. װען איד װאלט 
זיך ניט געשעמט פאר אים און פאר די מענטשן ארום, 
װאלט איך דעמאלט זיך צעזונגען אויפן הויכן קול און 
שפעטער געװאשן דעם פנים מיט הײםע טרערן. 

״גאםפאדין עלקין״ האט אים דערצײלט פון 
אונדז. דער גאםפאדין עלקין האט אונדז געזען אין 
װארשע און געטראגן ביז איצטער אויפן קאפ. און 
ניט אזוי דער באלעבאס פון טעאטער, װאם איז גע• 
קומען אין א רעגנדיקן פרימארגן, צו דערצײלן, אז 
מיט פרײנד איז דער װאסער זים. מחמת אין װארשע 
איז טאקע געקומען אונדז אנטקעגן גאםפאדין עלקין, 
װאם איז ניט געװען קײן אנדערער, װי אונדזער 
מענדל עלקין. ער האט זיך מיר דעמאלט אין װארשע 
פארגעשטעלט. א שלאנקער, גלײכער און מיט א פאר־ 
חלומטן פנים. א מענטש אין די דרײםיקער איז ער 
דעמאלט געװען. האט אונדז געגעבן קאמפלימענטן 
אװ איז אװעקגעפארן. 

אבער מענדל עלקין האט זיך שוין דעמאלט 
אלײן געשלאגן קאפ אין װאנט, צו פררוון מיט די 
שונד־טרופעס מאכן א שותפות — זײ זאלן אים לאזן 
אויפפירן בעסערע פיעםן. נאך מיט א יאר דרײ 
פריער, װען איך בין צום ערשטן מאל געקומען 
קײן אדעס, האב איד דערהאלטן א ברױו פון מענדל 
עלקין פון קיעװ, וװ ער האט געבעטן א דערלויבע־ 
ניש אויפצופירן מײנע פיעסן. איצטער ווערט זײן 
נאמען דערמאנט אין שײכות מיט באברויםק. 

— װי לאנג וועלן מיר קענען שפילן בײ אײד 
אין באברויסקי 

— אפילו א חודש צײט, אויב איר וועט נאר 
וועלן. 

— וועט פאליציי דערלויבן אזוי לאנג צו שפילן? 

— פאליציי טוט דאם, וואם איך געפין פאר 
נייטיק. 
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די שמחה אין דער טרופע האט אויפגעברויזט. 

מען האט זיך ממש אוועקגעלאזן אין א ריקודל. גע־ 
קומען א מענטש מיט אפענע ארעמם, געבראכט 
אונדז א שטאט׳ א טעאטער און מזומנים פארויס! 
וואס נאד האסטו, הארץ, געוואלטי 

מען האט זיך געפאקט, געגרייט ענערגיש צו 
פארן קיין באברויסק, און עם האט זיך אליין ניט 
געגלייבט, אז מיר וועלן זיך דערקלייבן צו אזא 
פריינטלעכער היים, ווי באברויסק איז דעמאלט געווען. 

ב 

אויף פסח איז אונדזער טרופע אנגעקומען קיין 
באברויסק. מיר האבן זיך אלע דערשפירט ווי אין 
דער היים. אלץ צוליב איין מענטשן, וואס האט אונדז 
דארטן באגעגנט, ארויסגעוויזן ליבע און טיפן אינ־ 
טערעם. דאם איז געווען דער נאך גאנץ יונגער, 
עלעגאנטער מענדל עלקין, וואם איז גרייט געווען 
פאר אונדז דעם הימל אראפברענגען אויף דער ערד. 

אין עלקינם שיינער היים האט זיך די טרופע 
פארזאמלט, און מענדל און זיין רבקה האבן ארוס 
אונדז ארומגעפאדעט, זיך באמיט אראפצווואשן פון 
אונדז דעם אומעט און דעם טרויער, וואם מיר האבן 
מיט זיד מיטגעבראכט. אין קיין שום שטאט, אויסער 
אפשר מיט א יאר פריער אין יעקאטערינאסלאוו, 
האבן מיר אזא ווארעמע באציונג ניט באגעגנט מצד 
דער יידישער געזעלשאפט. דער גאספאדין עפשטיין, 
דער יידישער באלעבאם פון טעאטער, אונטער מענדל 
עלקינם השפעה, האט אונדז באהאנדלט ווי א פאטער. 
זיין לאנגע, שווערע בארד האט זיך געפאסט צו זיין 
ראל. 

מיר האבן די ערשטע צייט אין באברויסק גע־ 
שפילט מיט א גאנץ גוטן דערפאלג. געוויסע פיעסן 
האבן מיר געשפילט און איבערגעשפילט. אבער די 
יידישע באברויסק איז ניט געווען בכוח אונדז אוים־ 
צוהאלטן צו לאנג. אויף דער צווייטער וואך, כאטש 



מנדל עלקין ופרץ הירשביין, בוברויסק 1910 
מענדל עלקין און פרץ הירשביין, באברויסק 1910 


ס׳איז ניט געווען קיין מניעה, ניט מצד דער פא־ 
ליציי און ניט מצד דעם טעאטער־באלעבאם, האט 
די זארג ווידער ארויסגעשטעקט דעם קאפ און אנ־ 
געהויבן קוקן רעכטם און לינקם, וווהין צו פארן פון 
באברויסק. 

מענדל עלקין האט געראטן מען זאל זיך ניט 
איילן, שפילן וויפל נאר מעגלעך. ער האט אונדז גע־ 
האלפן אין אונדזערע ווייטערדיקע פלענער. כאטש 
ער אליין האט געפירט גרויסע וואלד־געשעפטן, האט 
ער צוליב אונדז אלץ פארנאכלעסיקט, ניט ארויס־ 
געפארן פון באברויסק אזוי אפט, ווי ס׳האבן די גע־ 
שעפטן געפאדערט. 
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יחל ס״גענבערג 


מענדל עלקין און זיינע געסט 

(ז ב ר ו נ ו ת) 


באקעגט האב איך אים אין באברויסק. איד גע־ 

דענק א שטילע יידישע גאם אין יענער פראוויבץ* 
שטאט פון וױיםרוםלאנד — א גאם מיט איינשטא־ 
קיקע רחבותדיקע הייזער, ווו די פארנאכטיקע זון 
שימערט אינעם אנגעצונדענעם אפגלאנץ פװ קלאר־ 
געוואשענע פענצטער־שויבן, און אין די הייסע זו־ 
מער־טעג שאטנט זיך איבער זיי דא און דארט א 
דעמבע־בוים, וואט זיין שטאם איז שווארץ געווארן 
פץ אלטקייט. 

ביים דאג, וועלכן ס׳האט באוואכט אן אלטער 
דעמב, האט געוווינט מענדל עלקין. א שייגע און גוט* 
איינגעפונדעוועטע שטוב איז עם געווען, מיט פינף 
גערוימע צימערן און א פיין געבויטן גאניק צו דער 
גאם ארויס. די וווינונג האט אויסגעזען אויסטערליש 
עלעגאנט, מיט ווייד־געבעטן סאלאן־מעבל, געפאטט 
און געטאקט אין רויטלעכן האלץ, און די געשפעלטע 
טירן פון די שאפעס — אינעם היימיש־געצירטן סטיל 
פון יענער צייט. די הויכע פיקוטן, וואט האבן דא 
געגרינט אין די ווינקלען, זענען געווען אזוי ביל־ 
דעריש־הויכארטיק. אויף א געגלאזטער טעראטע האבן 
זיד דא געמיניעט אין לעבעדיקע קאלירן אויד אלער־ 
ליי וואזאנעם און בלומעדטעפ. 

מענדל עלקינען האבן געקענט ארעם און רייך. 

ער האט זיך אויטגעלעבט אין זיינע אלזייטיקע פעד 
קייטן מיט גרוים הנאה: געזעלשאפטלעך און אויד 
אלט פרט. געווען א ציין־דאקטאר, אן ארטיסט, א 
צייטונגם־שרייבער, א רעדאקטאר, א פארלעגער, א 
מחבר פון טעאטער־שטיק, או איבערזעצער און אויד 
געגעבן כוח און מוח צו שאפן א יידישן טעאטער 
פון קינטטלערישן פארנעם. 

נאר צווישן די אלע אויפטוענישן פון מעגדל 
עלקין, וואט ער חאט זיי פערזענלעך דורכגעלעבט 
אץ זיי זענען אפיציעל פארצייכנט אויף זיין אייגענעם 
היסטארישן חשבון, איז נאך פאראן ביי אים אויד 
דער פראזאישער אמט פון א וואלד־טוחר. 

איבערהויפט אלט אזעלכן געדענק איך אים דארט 
אין זיין היים־שטאט. ט׳איז ביי אים דאן געווען א 


צייט פון מאטעריעלן אויפשטייג. לויט זיינע וואלד־ 
עסקים איז ער געווען באשעפטיקט אין א פריצישן 
גוט פת דער געגנט און האט דארט אויך אנגעהאלטן 
פריינדשאפט מיט די גוטבאזיצער. פון דארטן פלעגט 
אפט קומען צו אים אין שטאט א יונג פריציש זונדל, 
וועלכער איז מיט אים, עלקינען, געווען אויף ״דױ. 
ליב געהאט צו עטן ביי זיין יידישן טיש יידישע מא¬ 
כלים, חבריש געטרונקען מיט אים א גלעזעלע קא־ 
ניאק און דאס שיין וועגל זיינם מיטן ארטיק־פרי* 
צישן געשפאן איז תמיד געווען צום דינסט ניט 
בלויז פאר אים אליין, נאר אויך פאר זיינע געסט — 
די יידישע שרייבער. 

געווען זענען עט פרץ הירשביין און א. ודיטער. 
ביידע האבן זיי זיך דא געפילט אזוי ווי אין דער 
היים. זיי פלעגן א מאל קומען צוזאמען מיט א קורצן 
וויזיט, בלויז אויף א שבת און געווען א צייט, ווען 
איינער פון זיי איז געבליבן דא צו ארבעטן אויף 
היבשע עטלעכע וואכן. א צימער איז פאר זיי תמיד 
גרייט געווען ביי פריינד עלקין אין הויז. און ער, 
מענדל עלקין אליין, וועלכער איז געקומען צו ווויל־ 
שטאנד אלם וואלד־סוחר, האט זיו שטילערהייט דאן 
געפילט פארשולדיקט צו זיין בונדיסטישן געוויטן, 
איז ער דערביי באזונדערם שטאלץ געווען אויף 
דער חברשאפט מיט די דאזיקע צוויי בארימטע יידי־ 
שע שרייבער, וואט איינער פון זיי (א. ווייטער) איז 
מיטן לעבן געווען איינגעשטעלט אין דער יידיש־ 
סאציאליסטישער ארבעטער־באוועגונג פון יענער צייט 
אץ דער צווייטער (פרץ הירשביין) איז דאד אין 
זיינע ביכער געווען א פראלעטארישער ראמאנטיקער 
פון גאר א וויכטיקער מדרגה. 

♦ 

אלם פארברענטער יידישיטט און פארליבטער 
אין דער יידישער ליטעראטור האט ער, מענדל עלקין, 
אויך געהאט די פערזענלעכע אמביציע מקרב צו זיין 
יידישע שרייבער מיטן גרויטן פארנעם, ווי דאם 
האט געטאן דעמאלט דער נגידישער יונגער־מאן 
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בארים ארקאדיעװיטש (ב. קלעצקין), דער שפעטער־ 
דיקער מעצענאט פון דער יידישער ליטעראטור אין 
פוילן, וועלכער האט צווישן די וועלדער פון דער 
געגנט אויסגעבויט א יידיש פאבריק־שטעטל און האט 
דארטן אויפן דאך פון זיין שיין הויז אויפגעשטעלט 
א ליכטיקע שאלקע. באצירט די ווענט מיט בילדער 
און מעבלירט עם מיט געשמאק, באשטימענדיק עם 
םפעציעל פאר שרייבער, וואם שרייבן יידיש. דוד 
בערגעלםאן איז דארטן געזעםן מער ווי א יאר צייט, 
ביז ער האט אנגעשריבן זיין בארימטן ראמאן ״נאך 
אלעמען". און אז דאם בוך איז שוין דערשינען, איז 
ער אפט געקומען אהער צו גאםט און האט דערביי 
אויך געשריבן געװיםע שעהען אין טאג. 

דארט איז בכלל זייער אנגענעם געווען צו אר־ 
בעטן אפילו אום ווינטער, ווען די ארומיקע וועלדער 
זענען געשטאנען ווי געפאנצערט אין פראםט און 
בלענדנד־װײםן שניי. פון ציים צו צייט פלעגט זיר 
אראפכאפן אהער אויך פרץ הירשביין, און דער זעל־ 
ביקער א. ווייטער איז אין דער דארפיש־רחבותדיקער 
היים פון בארים ארקאדיעוויטש געווען פשוט א בן־ 
בית. 

ם׳האבן דא אויך ניט געפעלט קיין וועגל און 
קיין שליטל מיט א פיינעם געשפאן, ארויםצופארן א 
מאל שפאצירן אין דער געגנט. 

און מענדל עלקין האט מיט דער ברייטער האנט 
געפרוווט מקיים זיין דאם זעלבע אויך אין זיין שיין־ 
געצירטער וווינונג פון דער שטיל־יידישער גאם א־ן 
זיין היים־שטאט. 

געהאלפן האט אים דערביי אויך זיין רבקה, מיט 
וועלכער ער האט חתונה געהאט אין זיינע גאנץ יונגע 
יארן. אין איר גאםט־פרײנדשאפטלעכקײט לגבי איר 
מאנם בארימטע פריינד פרץ הירשביין און א. וויי־ 
טער, האט זי ארויםגעװיזן ווייבלעכן טאקט און פיל 


גוטוויליקע פשטות. זי איז געווען א בת־טובים. גע־ 
שטאמט פון א רבניש־שטאטישער משפחה און געווען 
איז זי, ווייזט אוים׳ א מאל אויר א קלוג מיידל. 
אנשטאט צו לאזן זיד פארשדכענען אין םתם א בעל־ 
ביתישן שידוך, ווו ם׳איז, ראשית כל, פאראן יחום־ 
אבות, האט זי זיו פארליבט אין אן ארעמען עקםטערן־ 
בחור, אן אפשטאמיקער פון יידיש־דארפישן "עמך", 
וועלכער איז דערנאך געווארן מענדל עלקין. 

ער איז ניט אלע מאל געווען דער שטייגנדער 
וואלד־םוחר, .זי האט ביי אים אויך געזען שווערע 
יארן פון ײדישיםטישער קולטור־טרעגעריי אין ווארט 
און אין שריפט. 

נאר דערנאך האט זיך ארויםגעוויזן, אז זיינע 
ײדישיםטישע חלומות האבן דאך עפעם א ווערט 
און צו מאל זענען זיי אויך געווען א כבוד און א 
צירונג אפילו ביי זיין גרויםער הצלחה אינעם וואלד־ 
מםחר. 

אין שטאט האט מען דערציילט וועגן מענדל 
עלקין, ווי אזוי ער שיט מיט געלט אויף יידישיס־ 
טישע אויםגאבן און שטיצט יידישע שרייבער אויפן 
גבירישן שטייגער. קארעםפאנדירט מיט י. ל. פרץ, 
און מיט א מאל האט מען זיך דערוווםט, אז י. ל. 
פרץ וועט מאכן א באזוך אין דער געגנט אמ זיין 
א גאםט ביי בארים ארקאדיעוויטש אין זיין .ניײ 
געבויטן יידישן פאבריק־שטעטל, ווו יידישע שרייבער 
קומען אהין, ווי אין אן אייגענער היים. דערביי לאזט 
זיך גלייבן, אז ער, דער גרויםער י. ל. פרץ, וועט 
אויר זיין דער גאםט פון מענדל עלקין. פרייען זיד 
דערמיט באצייטנם ווייב און טאכטער. זי, די בת־יחידה 
זיינע, איז דאן געווען א יונגינקע מיידעלע, וואם האט 
געשפילט פיאנא. 

און געווען איז עם אויף דער שוועל פונעם פא־ 
טאלן יאר 1914 . 
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רחל מרמלין 


פל<ק 7 ז ע\פ<רא 


פליקם (שרגא פייבל) שפירא, שהתפרסם בשנים 
האחרונות כמחבר המילון העברי־רוסי הראשון, שיצא 
לאור ברוסיה הסוביטית, נולד לערך בשנת 1879 
בבוברויסק לאביו אריה ליב שפירא, שהיה מלמד 
ולאחר מכן מורה בחדר המתוקן "תושיה". בנעוריו 
למד שפירא בחדרים ובישיבות, אף סיפר לי שנסמך 
לרבנות. 

כבן 17 , יצא שפירא לקיוב, היה אפסטרן, שימש 
בהוראה עברית, קיבל תעודת בגרות ונכנס למחלקת 
המשפטים באוניברסיטה בפטרבורג. בפטרבורג למד 
בבית־הספר היהודי, היה קרוב לחוג הברון גינצבורג, 
השתתף בעבודת "חברת מפיצי ההשכלה", ונשלח 
מטעם החברה לפקח ולמסור דו״ח על הנעשה במער¬ 
כות החינוך. כמה מאמרים שלו התפרסמו ב״וסטניק" 
של "חברת מפיצי ההשכלה". בפטרבורג נשא שפירא 
לאשה את מינה ווייס מגר^דנה. 

לאחר מכן הוזמן שפירא לאחת מערי קאוקאז 
לנהל גימנסיה ציבורית יהודית-רוסית, שעברה בהש¬ 
פעתו במשך הזמן לשפה העברית. עם השתלטות 
המשטר הסוביטי בקאוקאז נסגרה הגימנסיה. על שפירא 
הוטל לנהל מוסד לילדים עזובים. הוא אירגן במוסד 
בית-מלאכה שהתמחה בעשיית מכשירי לימוד שונים. 
בשנות העשרים השתתף המוסד בתערוכה ארצית 
במוסקבה. המוצגים משכו את תשומת לבה של קרופס- 
קאיה (אשתו של לנין) ושפירא נקרא למוסקבה לארגן 
בית-מלאכה למכשירי לימוד, שהיה קשור עם משרד 
החינוך הממשלתי. בתפקידו זה שימש עד פרוץ 
המלחמה ב- 1941 . 

עם קום מדינת ישראל הוזמן שפירא לעבוד בתור 


מורה לעברית במחלקת משרד החוץ הקשורה עם 
מדינת ישראל. הוא כתב אז מכתב לועה״פ המרכזי 
של המפלגה הקומוניסטית וביקש רשיון להכין מילון 
עברי-רוסי. לאחר שנתקבל הרשיון התקשר בחוזה 
עם החברה הממשלתית להוצאת מילונים לשפות 
זרות. אז גם החל ללמד עברית קבוצת סטודנטים 
מצומצמת (כ־ 4 אנשים) באוניברסיטת מוסקבה. הוא 
הזמין אותי לקחת חלק בעבודת המילון, כן עבדנו 
בהכנת ספר לימוד השפה העברית (שלא יצא לאור). 
עבודתנו המשותפת נמשכה כשמונה שנים, ביסוד 
המילון הונחו המילונים של מאיר מדן ושל א. אבן- 
שושן. שפירא נפטר בה׳ באלול תשכ״א ( 17.8.61 ). 
המילון, שעריכתו נעשתה על-ידי המזרחן ב. גראנדה, 
היה מוכן כבר כולו, מסודר בכרטיסיה, ושפירא אף 
הספיק לעשות הגהה ראשונה בדפוס. 

המילון יצא לאור ב- 1963 , הוא מכיל כ- 28.000 
מלים, בתחילה התכוננו להוציאו ב- 200,000 טפסים, 
משום שהזמנות רבות מאד הגיעו להוצאה-לאור, אולם 
לאחר מכן הסתפקו ב- 25000 טפסים. 

צאתו של המילון לאור היה בה משום חידוש רב. 
לאחר עשרות שנים של חרם יצא לראשונה בברית- 
המועצות מילון עברי, מילון "בשפה הידועה בפי 
הבלשנים הסוביטיים כשפה העברית העתיקה והמש¬ 
משת עתה כשפתה הרשמית של מדינת ישראל" (מתוך 
פתח הדבר למילון). המילון משמש גם מצבת-זכרון 
למחברו, אחד מחובביה הצנועים של השפה העברית, 
ששמר לה אמונים בשנות יגון וסבל, וזכה אולי 
לשמש מבשר ראשון לימים טובים יותר שיגיעו לה 
בארץ בה נולדו מנדלי מוכר ספרים, ביאליק ושאר 
בוני הספרות העברית החדשה. 
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אהרן פישקױ 


נח ג ו ר ל י ק 


אמי, זלדה למשפחת ריבקין, עליה השלום, היו 
לה שני אחים, אשר, כסגולה נגד עבודת־הצבא בימי 
הצארים, הרכיבו לעצמם שמות־משפחה חדשים ונפ¬ 
רדים. האחד, יעקב דוינא, היגר לאמריקה ושם הקים 
לו משפחה! והאחר, יחיאל־אייזיק גו׳רליק, נשאר 
והקים לו משפחה בבוברויסק. 

דודי יחיאל־אייזיק היה מורה, מלמד. על הרוב 
היה עוסק בשיעורים פרטיים, ליחידים ולקבוצות, 
והפרנסה בבית היתה מצומצמת. אלא שאשתו, רחל, 
אשת־חיל היתד. והיא עסקה בעיסוקים שונים כדי 
לד.רויח ולהשלים את החסר למחית הבית. בקיץ, 
למשל, היתה חוכרת גן־פירות, כדרך שנהגו יהודים 
רבים אחרים — לחכור גני־פירות מגויים בבוברויסק 
ובסביבותיה. לרוב היתה לד.ם גם פרה או עז והחלב 
היה מצוי בבית. אף ירק היה מצוי על שולחנם. היה 
להם בית קטן על שטח אדמה נרחב למדי, מעבר 
לבית־ד.עלמין היהודי הישן, הרחק משאון העיר והמונה, 
בדרך לבית־הנתיבות המרכזי של בוברויסק. בכל קיץ 
היתד. מקפידה על כך שהשטח כולו ייזרע תפוחי־ 
אדמה ו״שאר ירקות", כדרך שנהגו יהודים רבים 
אחרים שהיה להם שטח אדמה כלשהו ליד הבית. 
וכך התפרנסו איך שהוא, עד שהילדים גדלו והחלו 
להתפזר איש לעברו. 

דודי יחיאל־אייזיק איש משכיל היה ומשך גם 
בעט סופרים. מפעם לפעם היה מפרסם רשימותיו 
ב״הצפירה". זכורני, פעם נזדמנה לידי חוברת כתובה 
בכתב־ידו על תורת השחמט, והחיבור כולו כתוב 
בחרוזים, כיד המליצה הטובה על משכילי העם באותם 
הימים. אם איני טועה, היה זה נסיון ראשון לחבר 
חיבור על משחק השחמט בעברית. 

בולמוס זה של כתיבה ירשו ממנו כמעט כל 
הבנים והבנות. הבן הגדול, אהרן גורליק, איש ד.ס.־ד., 
היגר לבסוף לאמריקה ושם פירסם ספר זכרונותיו 
"שטורעמדיקע יארען" ("שנים סוערות". פרקים ממנו 
מתפרסמים בספר זה). אך יותר מכולם הצטיין בלהט 
כתיבתו הבן הצעיר נח גורליק. 


בךדודי זה גדול היה ממני בשנתים־שלוש •, 

ואולי גם יותר מזד.. היה זה בחור גבור., רזה, קוי 
פניו דקים ועדינים. כדרך רוב בני ד.יד.ודים באותם 
הימים לא היתה לו שום התעסקות מיוחדת. הוא לא 
ידע שום מקצוע, ורוב הימים והלילות עסק בכתיבה. 
ועיקר כתיבתו — שירים. הוא כתב בלשון אידיש. 
ועד מהרד. התחיל לפרסם את יצירותיו בבמות שונות• 
לגדולים ולקטנים. לא תמיד היד. חותם על יצירותיו 
המודפסות את שמו המלא, ופעם, זוכר אני, חתם אחד 
משיריו, בקובץ למבוגרים, בשם נ. ברענדערסאן. 

נח זה היה בבוברויסק ילד־השעשועים של חוג 
האידישאים. סופר שהיה מזדמן בבוברויסק היו מציגים 
אותו לפניו ונח היד. קורא בפניו את שיריו. כך, זוכר 
אני, נזדמן פעם לעירנו הסופר פרץ הירשביין. הציגו 
לפניו את נח וד.שנים בילו יחד שעות וימים. ביקורו 
של סופר מפורסם בבוברויסק היה, כמובן, חג לעיר 
כולה. אולם לנח בן־דודי היה דבר כזד. בבחינת חוויה 
נפשית עמוקה, באשר הוא עצמו לא יכול היה, משום 
האמצעים הדלים של הוריו, להרשות לעצמו לצאת 
אי־פעם לכרך, לוארשה למשל, היא המטרופולין של 
הספרות האידית בימים ההם. 

אכן, בכל לבו שאף לצאת לזמן־מד. מבוברויסק, 
לשאוף אוירד. של הספרות האידית בכרך הגדול( הוא 
גם שאף להרחיב את השכלתו, אך הדבר נמנע ממנו. 
הבחור שאף לפרוש כנפים, אך המציאות האפורה 
והקשה כבלה אותו. והדבר, כמובן, השפיע עליו 
השפעה מדכאה. מר־נפש היה ולרוב מרוגז. בידור 
ומרגוע היה מוצא לו פעמים במשחק השחמט, שאהב 
אותו מאד. תכופות היה מבלה בביתנו במשחק זה 
שעות על שעות. משחק היה אתי או עם אחי הגדר 
לים ממני. אך גם את משחק השחמט היה מסיים 
פעמים מתוך רוגז ועצבנות. עם כל הפסד נדמה היד. 
לו, כי קרוב היד. דווקא לזכות... כן במשחק השחמט 
וכן — בחיים. 

פעם אפרד. אותו המשטרה בבוברויסק כחשוד 
בהשתייכות לאגודה מהפכנית, כמאסרים רבים אחרים 


י לפי ה״לעקםיקאן״ של ז. רייזען, נולד ב־ 1893 . 
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באותם הימים של רוסיה הצארית. אסור היה ימים 
אחדים. אך יותר מן המאסר עצמו השפיע עליו דבר 
החרמת כתביו על ידי המשטרה. דבר זה במעט הוציא 
אותו מדעתו, וזמן־מה התהלך כמוכה שגעון־הרדיפה: 
נדמה היח לו, בי כולם מתנכלים לחייו, זוממים להר¬ 
עילו, ואפילו בבית הוריו חשש לנגוע באוכל. 

מן הבמות השונות בהן הדפים בן־דודי זה מיצי¬ 
רותיו, זוכר אני רק את הירחון לילדים בשפת אידיש 
"גריניקע בוימעלאך". בירחון זה פירסם מעשיה 
ארוכה בחרוזים "דער סוחר מיטן בער" ("הסוחר 
והדוב״) •. שיר אחר שפירסם בירחון זה היה שיר* 
הגשם "טריפט א רעגנדל" (המובא בסוף הרשימה 
הזאת). מנגינה לשיר זה חיבר הקומפוזיטור ליוושיץ, 


• יצאה לאור בחוברת מיוחדת בחארקוב 1918 . 


מי שחיבר את המנגינה לשירו הידוע של מורים 
רוזנפלד "מיין יינגעלע" ("נערי"). בשנותיו האחרונות 
התגורר נח גורליק במוסקבה ובמינסק. במינסק הש¬ 
תתף בעתונות האידית הסוביטית והוציא שני קבצי 
שירה: ״קינדער-לידער״ ( 1928 ) ו״יוגנט-לידער״( 1929 ). 

בימי הבולשביקים התגורר נח במוסקבה ואחרי כן 
במינסק. ידיעה אחרונה עליו קיבלתי מאחי במוסקבה. 
במכתב מיום 22 במרץ 1961 הוא מודיע לי כי נח 
גורליק שלנו ברח בשעתו ממינסק מאימת קלגסי 
הנאצים ולא חזר אליה עוד. עקבותיו לא נודעו עד 
היום. ודאי נספה אי-שם באלמוני יחד עם אלפים 
ורבבות אלמונים אחרים, שנספו בימי השואה בידי 
צוררי עמנו. 

בכך נסתיימו, סיום טרגי ביותר, חייו של נח 
גורליק. 


נח גארעליק 

שריפט א רעגענדל... 


טריפט א רעגענדל, 
טריפט א רעגענדל: 

קאפ, קאפ. 

אין די שייכעלאך, 
אין די דעכעלאך: 
קלאפ, קלאפ. 


און די פויגעלאך 
מיט די הינדעלאך: 
ציפ, ציפ. 

צו די סטרעכעלאך, 
צו די בוימעלאך: 
היפ, היפ. 


נאר די קינדערלאך 
אויפן רעגענדל: 
האפ, האפ, 


אין דעם לויטערן, 
קלארען וואסערל: 
שליאפ, שליאפ. 

טריפט דאם רעגענדל, 
מיט די טראפעלאך: 

טיאך, טיאך, 

און די קינדעירלאך 
אויפן רעגענדל : 

או׳ אר! 

אוים דאם רעגענדל, 
שיינט א זונעלע: 

שיין, שיין, 

נאר די קינדערלאך 
אלץ אין וואסערל: 
פיין, פיין! 

(״גרינינקע בוימעלאר״, נומער 8 , *אי 1914 ) 
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ה ע נ ע ד 


ש ו ו ע ד י ק 


המשורר דזיהודי־סוביטי הענעך שוועדיק נולד 
בבוברויסק בשנת 1914 , בן למשפהה אדוקה. קיבל 
חינוכו בבית־ספר סוביטי. בהיותו כבן 17 נסע עם 
אחיו חיים לבירוביג׳אן והתגורר שם באחת הקומונות 



הענעד שוועדיק 


שקמו בטייגח חסיבירית. לאחר שאחיו איבד עצמו 
לדעת עקב אהבה נכזבה חזר המשורר למינסק ולמד 
שם בפקולטה הספרותית של המכון הפדגוגי ע״ש 
גורקי, השתתף בעתון הבילורוסי "פיונר בילורוסיי" 

הענען שוועדיק 

ל < ד 

־ 1 ־ * 

־ 1 ־ 

שטיל, נ^כט. 

א שווארצער שאטן אויפן וו 8 נט — 
מיין טאטע דאוונט. 
קלאפט מיט גתיסן פויםט אין הארץ, 
שאקלט זיך און בייגט זיך פרום צום דיל 
און דאוונט... 

איך קוק, און פלוצלינג ווערט מיר אזוי שווער, 
עם דריקט די נאכט מיין יוננן אקסל. 
מיר דאכט — 

מיין טאטע ציט מיך צו דער ערד, 

ער לאזט ניט שטייגן מיר, ער לאזט ניט וואקסן. 


והיה עובד מדעי במכון לשפה וספרות של האקדמיה 
הבילורוסית. החל לכתוב שירים בהיותו נער, ב־ 1929 . 
ב־ 1934 יצא ספר שיריו הראשון "סטארט", שנה 
לאחר מכן — הפואמה לילדים "אונדזער דזשים", 
המתארת את סבלות הכושים המנוצלים במטעי הגומי 
באפריקה. ב־ 1939 יצא ספר שיריו "לידער". 

בשיריו משתקפים מוראות שנות מלחמת־האזרחים 
(ר׳ שירו "וואס געווען איז אין מיין היימשטאט", 
שער י״ג), הניתוק מעולם המסורת הישן, שבו עברה 
ילדותו בבית אבא (ר׳ שירו "שטיל, נאכט", בעמוד 
זה), מותו הטראגי של אחיו האהוב וחוויות בירובי־ 
ג׳אן. למרות כל מה שעבר עליו היה המשורר הצעיר 
מלא שמחת חיים. 

ווייל ביז וואנען איך לעב — איז דא קאמף, איז 
דא מוט. 

און אין לעבן און קאמף איז דאס לעבן מיר גוט. 

עם פלישת הנאצים לברית־המועצות גויס לצבא. 

כתב שירי חזית ומלחמה (שכמה מהם נתפרסמו לאחר 
מותו בקובץ ״צום זיג״, מוסקבה 1944 ). נפל חלל 
בשדה־הקרב בחזית בריאנסק ב־ 11 בנובמבר 1942 . 


ע ר 

און פלוצלינג זע איך: ניט מיין טאטע איז עם, 
דאם האט דער טויט זיך פרום צעשאקלט. 
כ׳פארשטשעמע ציין, פארוויקל אים אין טלית, 
און האסטיק ווארך איך אים אין שלינגענדיקן 

אפנרונט, 

עם פאלט, עם פליט, און ס׳ווערט מיר אזוי 

גרינג, — 

אין וויג אין לעצטן וויגן זיך די שאלן. 
כ׳צענעם די הענט — 
ס׳איז פריי. 

מיין טאטע קייקלט זיך א שטומער אינעם 

אפגרונט. 

(״סטארט״, מינסק 1934 ) 
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ביים פענצטער 


איר הערט, ווי די יידישע דיכטונג רופט, 
ווי אונדזערע לידער בעמן: 
— ברידער דיכטער, גיכער אוי!?! 
מע מוז די דיכטונג רעטן! — 

עך, פארלארן האב איך א סך, 
צו פיל האב איך פארלארן, 
נאענט שוין, נאענט דער אויפדערנאכט, 
מונטערע צוגן פארן. 


איך שטיי בא דעם פענצטער, — 
די זון לעשט זיך אוים. 
וויקלען זיך, וויקלעין זיך פאנעז׳ 
און בלאם, און פארדייגעט, און שטיל שווימט 

ארוים 

און פאדערט נקמה, און יאגט מיך פארוים 
מיין אלטיטשקער מאמעם פנים. 

(״צום זיג״, מאסקווע 1944 , זייט 60 ) 


עס קרייען הענער 


וואס איז טרויעריקעיר, וואם איז שענער, 
וואם קאן דעם הארץ זיין מ;ירער נא;ינט, 
ווי דער פלוצלינגדיקער קריי פון הענער 
אויפן סאמע מיטן פראנט. 

צווישן הארצרייסנדן פייך פון מינעם, 
צווישן קנאלנדער הארמאטן־שטים 
קליננט דאס קרייען דא אינמיטנדרינען 
אזוי הארציק, אזוי אינטים. 

וואם טויג מיר ס׳ליד פון םאלאװײעין 
און פלייטן־פייך, און פידל־שפיל, 


אויב דאם הייזעריקע פראםטע קרייען 
וועקט אין מיר אזא נעפיל, 

אז נאר פארוים דאם הארץ עם בעט זיך, 
אי דורך פייער, אי דורך בלוט, 
צו דעים װײםרוםיש־ײדיש שטעטל, 
ווי נעוועזן איז מיר גוט... 

וואם איז טרויעריקער, וואם איז שענער, 
וואם קאן דעם הארץ זיין מערער נאענט, 
ווי דער פלוצלינגדיקער קריי פון הענער 
אויפן סאמע מיטן פראנט. 

(״צום זיג״, זייט 61 ־ 62 ) 


סארא קאוזאן* 

ל י ד ע ר 

באברויסקער מעלוכישע ניי־פאבריק 


פענצטער העל באלויכטענע, ווי אויגן קלארע, פלאמיקע, 
איר האט היינט א ליכטיקייט צעצונדן אין מיין בליק. 
אפגעווישט די שילדן: "מעינערישע, דאמעשע" 
האבן דיינע פייערן, ריזיקע פאבריק. 

* א באברויסקער יידיש־סאוויעטישע פאעטין(זע ז׳ 210 ). 

איר ערשטע זאמלונג לידער ״אין װעג״ איז ארויסגעגעבן 
געווארן אין יאר 1934 אין מינסק. 


איך קוק ווי א צעטומלטע, מיט אויגן 

צוגעזשמורעטע, 

און ב׳ווער פארבלענדט פון פייערן, 
פון לויטערקייט, 
פון שיין, 

און פלוצליננ — עם דערמאנען זיך 
לעמפעלעך אמאליקע, 
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װאם האבן ,אויגן מײדלשע 
געטונקלט אן א צייט. 

איצט ציען זיך פאלאנגעסווייז 
חברה — יאטן פריילעכע 


פון אויף וואבטעם אינדערפריאיקע אין זייער נייער היים, 
דערמאנען זיך מיר נייטערקעס, 
טיט רוקנם אויסגעבויגענע 

פון ארבעט פופצנשעהיקער, אין ווענט פון נאסן ליים. 

(״אין וועג״, מינסק 1934 , זייט 12 ) 


אין ש < פ ל 


דו בעריאזע, בעריאזע מיין פריינט, 
האסט דערמאנט מיר אזוי פיל דא היינט! 
וויל איך זינגען, דיר זינגען ביז טאג, 
וויפל לידער מיין הארץ נאר פארמאגט. 

מיר שווימען אין שיפל באצווייט, 
ס׳האבן וועסלעם ראם וואסער געדרייט, 

און ראם וואסער איז קלאר און איז טיך, 

טוט א יאג זיך צום שיפל, א שטיך. 

פאלט מיין אויג אויך די הענט צו מיין פריינט, 
זיינע הענט זענען ברוינער נאך היינט, 
איילט מיין אויג, פול מיט פרייד, שוין צוריק, 
נאר ס׳דעריאגט און פארהאלט עם א בליק. 

שטייט אין פרייד איצט אן אויג קעגן אויג, 

ס׳גיט מיין פריינד זיינע זועסלעם א לייג". 


שרה ש 

שרה שמוקלד נולדה בבוברויסק להורים עמלים. 
מילדותה הצטיינה באפייה העדין וביחסיה היפים 
לחברותיה ולחבריה. היא גמרה את הגימנסיה במדלית־ 
זהב, והיתה למורה בעיר מולדתה. תוך כדי עבודתה 
בהוראה נתפסה לציונות. היא היתד. חברה קרובה 
ואינטימית ללאה מירון ולברל כצנלסון. יחד הפיצו את 
הרעיון הציוני בנוער. יחד התפתחו ולחמו על תחיית 
עם ישראל בארץ־ישראל. בחרדת קודש התיחסה לכל 
פעולה למען הארץ. 

בימים ההם היו מכשולים גדולים בדרכו של 
הנוער, אשר העלה את דגל ציון בציבוריות היהודית. 


שווימט דאם־שיפל אן וועסלעם אליין... 
ס׳הייבט אין הימל די זון אן פארגיין. 

עם צעשיט זיך ארום יעדער קלאנג, 
עם דערטראגט זיך פון ווייט א געזאנג, 
שווימט פארביי יעדער קוםט, יעדער בוים, 
שווימט א שיפל אן װעםלעם אליין... 

מיט א מאל... און ניטא שוין ר,יין זון, 

די לבנה שווימט גלייך דא מיט אונדז, 

און דער הימל איז בלוי און איז ריין, 

שווימט א שיפל אן װעםלעם אליין... 

דו בעריאזע, בעריאזע מיין פריינט, 
האםט דערמאנט אזוי פיל דא היינט! 
וויל איך זיננען, דיר זינגען ביז טאג, 
וויפל לידער מיין הארץ נאר פארמאגט. 

(״מיין היימלאנד״, מינסק 1938 , ז״ז 78-77 ) 

מוקלד 

הלב המה לארץ הקודש, אך הדרכים המובילות לציון 
היו מעורפלות. ההתישבות בארץ היתה שרויד. בקפאון. 
הנוער הציוני בתפוצות הגולה, ביהוד במרכזי היהדות 
הרוסית, התנוון מחוסר פעילות למען הגשמת הרעיון 
הלאומי. על הנוער הציוני האידיאלי היד. גם להתגונן 
מפני מפיצי ההתבוללות. כתגובה נגד אויבי הציונות 
והקפאון בתנועה הציונית הרשמית התארגנו גרעינים 
פעילים של בני נוער, שהחליטו לדוכשיר עצמם לעליד. 
לארץ, על אף המכשולים, ולהתמסר להגשמת הרעיון 
הציוני בכל התנאים. ועם אלה נמנתה גם שרד. שמוקלר. 
כשגמרה בלבד. לעלות לארץ, החלה להרהר במד. 
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לפעול בארץ לתועלת עמה. היא החליטה שכאחות 
רחמניה תוכל להיות מועילה ביותר, להושיט עזרה, 
להיות קרובה לעובד. יצאה לקיוב, השתלמה במקצוע 
אחות ומילדת, ועלתה לארץ. היא עבדה יחד עם הד״ר 
הלל יפה. ניהלה את בית־חחולים בזכרון־יעקב, אז 
היחידי לעובדים ביהודה, שומרון והגליל. עם בואה 
של שרה זרח אור על המוסד הזה. משבא החולד, 



שרה שמוקלר 


לביה״ח אפפתו אוירה חברית חמה ונעימה. שרה היתה 
מקבלת את החולים בפשטות ובלבביות. החולה הרגיש 
את עצמו בפיקוחה של אחות הדואגת לו, המקילה את 
סבלו, מכאוביו ובדידותו. 

כדי להוציא לפועל את עבודתה זקוקה היתה 
לעוזרים, והללו לא נמצאו על נקלה. אולם משהכירו 
את מסירות־הנפש של שרה, היו באים לעזרתה בלי 
לקבל שכר ובלבד להיות במחיצתה וללמוד ממנה את 
אהבת הבריות. 

אולם מסגרת הפעולה הזאת היתה צרה בשביל 
שרה. היא שאפה לעבוד בחקלאות ולחיות בפועל את 
חיי חבריה. על כן עברה לכנרת ומשם לדגניה ועסקה 
בעבודה חקלאית. 

לא קל היה לה להתגבר על כל הקשיים שהיו 
כרוכים בעבודת האדמה בימים ההם. לא בנקל הסתגל 
גופה העדין לעבודה המפרכת. היא חלתה תכופות, 
אך המשיכה בעקשנות בעבודתה. 

אולם לא זמן רב ארכה תקופה זו של עבודתה 
בחקלאות, תקופה מלאה ענין רב וטעם בהיים. יום 
אחד פנה אליה ד׳ר הלל יפה בדרישה שתבוא לגליל 


העליון, ליסוד־המעלה, הידועה בקדחת האיומה שבה. 
מושבה זו נשארה בלי עזרה מדיצינית, ואין איש היכול 
למלא תפקיד זה. היא קמה ונסעה בלי שמץ של דאגה 
לעצמה, לבריאותה הרופפת, לסכנה שלפניה. היא באה 
ליסוד־המעלה והושיטה עזרה רפואית לכל נצרך. 
לחמה עם מלאך המות והצילה מצפרניו היי אנשים. 
ליוותה את החולים הסובלים באהבה אמהית והקלה 
יסוריהם. ראו אנשים את הקרבתה העצמית ושאלו את 
עצמם: במה זכינו לטיפולה של נפש יקרה וטהורה זו ? 

כך עבדה שרה יומם ולילה למען הצלת בני 
יסוד־המעלה, עד שנפלה היא עצמה קרבן לקדחת שהור־ 
השתן. היא הושיטה עזרה לרבים, אולם לעצמה לא 
יכלה לעזור. המחלה הממארת תקפה גם אותח לאחר 
שנחלשה מרוב מאמצים גופניים ורוחניים. היא הועברה 
מיסוד־המעלה לבית־החולים בצפת, אך העזרה באה 
באיחור. היא נאבקה עם מר המות ולא יכלה לו. בז׳ 
באייר תרע״ט ( 7.5.1919 ) כבה אור הייה של שרה 
היקרה. חבריה העלו את עצמותיה למנוחת עולמים 
לכנרת. לאותה כנרת שבכל כך אהבה הוננה את רגבי 
אדמתה. 

יוכבד רבינוביץ 

¥ 

מי לא יזכור את העלמה העדינה הזאת, זהובת־ 
השער ותכולת־העינים, אשר פניה הפיקו אורה — 
בבואה לארץ־ישראל לשם עבודה, לא במטרה העומדת 
לעיני הרוב עתה, להשיג משרה טובה, כי אם על 
מנת לעבוד את עבודת הקודש, זאת אומרת, למםור 
לעבודה את כל כוחותיה ואת כל זמנה, בלי לשעות 
לגמרי להנאה החמרית. שנתיים עבדה שרה על ידי 
בבית־החולים שבזכרון־יעקב, היא השרתה מםביבה 
רוח של אינטליגנטיות, חירוף נפש, חריצות וחסד 
חרישי. הודות לה הציל בית־החולים שלנו את חייהם 
של כמה פועלים, ולא זו בלבד, אלא בזכותה — 
למרות דלות האמצעים — ניתנה האפשרות לפועלי 
טביבתנו להתקיים ולעבוד. על כל עבודתנו הרפואית 
נחה רוח המסירות לעבודה והכרת גבהה הרעיוני. 
אחיות ומבשלות ושמשים היו באים אליה לעבוד 
חינם, רק חלף אוכל. מקרב הפועלים היו באים אליה. 
טוב־לב, אמונה עמוקה בתעודתה, הבנת נפש האדם 
והענוה המפליאה אשר כה הקסימה את כל אלה שהכי־ 
רוה מקרוב — אלו היו מסגולותיה של שרה שמוקלר. 

וזוכר אני אותה אחרי־כן, כאשר נדמה לה, 


554 


כי עבודתה המקצועית לא תתן לה את מלוא סיפוקה, 
כי היא פרשה במקצת מקהל העובדים — ומתוך כך 

הלכה ונכנסה לגמרי אל חוג הפועלים. זוכר אני 

אותה בדגניה — שמה נסעתי על מנת לראותה — 
והנה היא מיטלטלת על עגלת הזבל, פניה נפלו 
ועצבת עמוקה שוכנת בהס. נדמה לי, כי היתה בהם 

הבעה כמוסה של פקפוק בתעודתה, וכעבור זמן, 

כאשר צריך היה להציל מנוראות המלריה את איכרי 


א ל < ע ז 

אליעזר בן נחמיה שיין נולד בבוברויסק בה׳ 
חנוכה תרמ״א ( 1880 ). למד בחדר ובישיבות (בפא־ 
ריץ׳, אצל ר׳ חנוך הנדל פרידלנד, בישיבת מיר 
ועוד). הצטיין מילדותו בכשרונותיו הנעלים ובאפיו 
הרציני והתפרסם כעילוי. עוד בהיותו צעיר התחיל 
לעסוק בהוראה ולחשתתף בחיים הציבוריים: בתנועה 



אליעזר שיין 


הציונית ובתנועת ״פועלי־צױן״ וס. ס. בשנת תרס״ח 
נבחן בפולטבה וקיבל תעודת מורה (המקצוע המיוחד 
שלו היה מתימטיקה). בשנות תרס״ט—תר״ע היה 
מורה בתלמוד־תורה בשאבלי (פלך קובנה), בשנת 


יסוד־המעלה, זו הסביבה הזרה לה והאויבת לה כמעט, 
באה אליהם ותדע לנטוע בלבם אמון אין גבול, 
אהבה ואפילו — רגש שאינו שכיח במושבותינו — 
הכרת טובה, והיא נפלה בשדה המערכה לא כחייל 
פאסיבי, לא כסחופה באיזה זרם של התלהבות חולפת, 
כי אם הקרב הקריבה את עצמה בהכרה ברורה, באומץ 
לב קר ובפשטות של כבוד. 

ד״ר הלל יפה 


ר ש < < ן 

תרע״ב — בזגוריצא (בסרביה), בשנות תרע״ג — 
תרע״ז בתלמוד־תורה בסימפרופול (גם כמנהל), בשנת 
תרע״ח—תרע״ט הוזמן כמורה ללימודים העברים 
בקורסים למורים של חברת "מפיצי ההשכלה" בחאר־ 
קוב (מקודם "הקורסים הגרודנאים"). בשנות המהפכה 
הרבה להשתתף בתנועה הציונית בקרים ונבחר ליו״ר 
הקהילה הדימוקראטית הראשונה בסימפרופול. בשנת 
תר״פ עלה לארץ. בשנת תרפ״א היה מורה בבית* 
הספר החקלאי בפתח־תקוה! ועם סגירתו הוזמן כמורה 
לשיעורים למורים מיסודה של חברת "כל ישראל 
חברים" בירושלים (תרפ״ב—תרפ״ג), השתתף בסידור 
ובעריכת "המסילה", ספר הקריאה והלימוד לתנועת 
העבודה בארץ־ישראל (תרפ״ד)! עבד שלוש שנים 
כמפקח על בתי־הספר של ועדת התרבות! טיפל בסי¬ 
דורם של רוב בתי־הספר של ועדת התרבות! בארגונם, 
בעריכת תכניתם, בהזמנת מוריהם, בכיוון עבודתם 
(תרפ״ה—תרפ״ז). בשנתיים האחרונות (תרפ״ח—תרפ״ט 
ומחצית תר״ץ) עבד כמורה בבית־הספר במרחביה. 
בשנת תר״ץ חלה, ואחר מחלה ממושכת נפטר בירד 
שלים בי״ג ניסן תרצ״א ( 1931 ). 

(״נתיב״, קובץ מאמרים, ת״א תרצ״ב, עמ׳ 5 ) 

בנו של אליעזר שיין — נחמיה — נולד ב־ 1921 . אחר 
גמר לימודיו בעיךחרוד שירת בפלמ״ח. פיקד על הפלוגה 
שפוצצה בי״ט בסיון תש״ו ( 17.6.1946 ) את גשר א־זיב ונפל 
באותה פעולה עם 12 חבריו. 
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ברל כצנלסון 


ללא התגלות 


רק מעטים מן המעטים ידעו מה הוא לנו 
אליעזר שיין אשר ליוינוהו אל העפר. עוד פחות 
מזה מספרם של אלה אשר שיערו בחייו מי 
הוא המהלך בינינו. ואני, הכותב, לא אתימר 
כי ידעתיו, באשר לידי ידיעה לא הגעתי בלל, 
אבל חשתי בגדולתו, בעילאותו, חשתי בו משק 
כנפי נשמה גדולה. ציפיתי להתגלותו. ועתה 
ראיתיו בקצו. 

תמה פרשת חיי אליעזר שיין. האור הגנוז 
לא נגלה. 

הוא נגלה עלי בימי נעורי, כשכל חדרי הלב 
היו פתוחים לקראת הגדולות, כשכאב אסון 
האומה היה עוד חדש עמנו, כאב זה שכבש 
אותנו לצמיתות. איני יודע אם זקנינו שהיו 
קמים בלילות ועורכים "חצות" ושופכים דמעות 
על קשי השעבוד ומרי הגלות כאבו ככה כאשר 
כאבנו אנחנו, נערים סעורי מהפכה, את שבר 
העם ואת קלון העם. נחשולי עולם הציפו 
אותנו, יין המהפכה השבירנו, בצבאותיה יצאנו, 
בסערותיה טולטלנו, בתבוסותיה ניגפנו. ובתוך 
בל אלה היינו מועטים בין המרובים אשר שום 
סערה לא עקרה את שרשינו מתוך קרקע 
ההוויה הישראלית. עמדנו על נפשנו, סוככנו 
על נאמנותנו לעצמנו, נאמנות של בנים שגלו 
מעל שולחן אביהם, תרועות הנצחון וחרדת 
המפלות מסביב לא החרישו את הכאב של 
אבדן״עם ו״חציר העם". בהקיץ ובחלום ראינו 
את להט החרב המתהפכת, את כליון הגוף 
ושריפת הנשמה של המוני ישראל. אותות מבש¬ 
רי רעה נשקפו לנו בכל : שקיעה בתוך "תחיה", 
כניעה בתוך מהפכה, התכחשות בתוך שחרור. 
בסימטאות האפלות של וילנה היהודית, ברע־ 
בונן ובלכלובן ובזמזומן על קיום של פרוטה 
נשמנו את אויר הכליון. דבקנו בדלות, במרתפים, 
במחנות מהגרים, בחולי, ביסורים. בערנו באש 
הכפירה והיאוש ושלאחר־יאוש. דנו את עצמנו 
להיקלע באין מוצא, באין נתיב, וראינו את 
עצמנו אחרונים. 


אז קרבתי אליו. ידעתיו מקודם כאיש 
המוח. באיש האמת. כאיש מידות. אך עתה 
ראיתיו באור חדש. ראיתי את האש הגדולה, 
את היסורים המשיחיים, את הבוער ואינו 
אוכל. ניתנה לי הזכות להידבק בעולמו הפנימי 
של אחד גדול. חשתי בסערות רוחו, במלחמתו 
עם האלהים ועם השטן ועם אנשים, ויותר מכל 
עם עצמו. ראיתיו לוהט ביסוריו, נאבק בד׳ 
אמותיו כארי בתוך סוגרו, מלא רחמים לעולם 
ומתאכזר לעצמו, מבקש את האמת בכל מחיר, 
ומחשבתו חותכת כחרב ואינה נרתעת. ובעצם 
כל יסורי הכפירה והיאוש הללו היתה פורצת 
להבה פנימית של אמונה עמוקה, אהבת חיים 
ואמונה בערכם, דבקות ביקום וחתירה אל 
היש הכמוס. היתה הרגשה בי אדם זה חש 
את נשמת העולם. היקום אינו בשבילו 
חומר עכור, ומקרי החיים אינם דברים של 
מה בכך. מגעו הופך זוטות החיים למאור¬ 
ע ו ת. מבט עיניו חושף מהויות גנוזות. בחיי 
שעה הוא מבחין חיי עולם. 

ובכל אלה, בכל היותו נתון לעצמו, לנבכי 
נפשו, להוויתו המיוחדת, היה "יהודי-היהודים". 
כאילו נשמת הדורות איותה אותו למשכן לה. 
כאב האדם התלכד בו עם כאב האומה ויהיו 
לאחדים. מעולם לא היה לבו מחוץ לחיים, 
לסבלותיהם, להסתבכויותיהם ולמלחמותיהם. 
מחשבתו המתחבטת בכבשונו של עולם לא 
האפילה בפניו מעולם על עמק הבכא, על 
המצוקה והשעבוד והשפלות. מעולם לא ביקש 
להשתחרר מעמק הבכא, מעולם לא ביקש 
להירגע בחביונן של ספירות המחשבה העליונות. 

מראהו היה של בחור-ישיבה, בדול מן 
הבריות. כזה היה גם בהיותו נערץ ורב״השפעה 
בקהל פועלים ובחבורות-הגנה ובאגודות-חשאין. 
הספרים החדשים, הלימודים, המחשבות ואפי¬ 
לו החברה החדשה לא שינתה במעט את 
חיצוניותו. במסיבת האינטליגנציה המלוטשת, 
המושלמת, המוסמכת, היה נטע זר. שום גיהוץ, 
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שום צחצוח. בין כשרונותיו המרובים נעדר, 
כמדומה, לגמרי כשרון ההסתגלות אל עולם 
חיצוני. ואולי היה לו כשרון מיוחד לעבור 
בחשאי בין הבריות, שלא ירגישו בו. 

ואף על פי כן הרגישו בו. והרגישו קודם כל 
אנשים "פשוטים", בני "העם". אולי לא בכדי 
ידע הוא להוציא "יקר מזולל" ולהתקרב אל 
נחותי דרגה. יהודים פשוטים מבאי בית־הכנסת, 
פועלים צמאי גבורה והתמכרות, אשר הקיפוהו 
בהערצה ובאמון בלתי־מוגבל, יהודים מרוחקים 
אשר הניצוץ האחרון טרם כבה בהם, והעיקר 
ילדי ישראל — כל אלה הרגישו בו, חשו, הוא 
״שונה ונבדל מהשאר״.- 

דרכינו נפרדו. אני, איש הדרך הקצרה, 
מצאתי לי את נקודת־האחיזה האחת והיחי¬ 
דה — ארץ־ישראל. והוא, אשר לא ידע מעודו 
את הדרך הקצרה, אשר כבש לו כל נקודה 
בחיבוטי־חיים מרובים, נאחז בצפרניו בגולה, 
ביקש זמן-מה להשלים את הגלות, בחר להת¬ 
ענות עם הגולה באשר היא. ואת אחיזתו 
ביקש — ב י ל ד היהודי. וכך היה אליעזר 
שיין מורה בישראל. מורה עממי. אין בידי 
למסור כמה חיי נפש שוקעו בהחלטה זו, ובאי¬ 
זה כוח הוצאה לפועל. ככל אשר עלה בידו 
לקפל את חייו הרוחניים קיפל אותם בנקודה 
זו. כאן צערו, כאן שמחתו, כאן כיבושיו. גם 
עול גבאים, ועדים, סביבת אינטליגנטים זרה 
קיבל על עצמו בגלל זה. וגם כאן לא חדלו 
הנדודים. דומה, את כל סוגי בתי-הספר היהו¬ 
דים שבגולה עבר במקלו ותרמילו. למען תינו¬ 
קות של בית רבן לא חדל ללמוד בעצמו ולרכוש 
לעצמו ידיעות. בכל אלה לא הלך מעולם בדר¬ 
כים כבושות, אולם מעולם לא עשה את ידיעו¬ 
תיו ואת חידושיו קרדום לחפור בו, גם במובן 
הנאצל של המלה, במובן ה״תכלית" הרוחנית. 
לא היח לבעל "מקצוע", לבעל "שיטה". 

הוא הביא אתו לבית-הספר דבר-מה שהוא 
מחוץ לכל שיטה: את גישתו הוא לילד. הוא 
ראה בילד את האדם. ניגש אליו כאל עמיתו. 


עינו הדולה עמוקות, עין פסיכולוג-אמן, אשר 
כל פניה וכל משוא-פנים וכל התנשאות זרה לו, 
עמדה לעזרתו בכל אשר פנה. הוא ראה את 
הילד כאשר יראהו אדם אשר עולמות רבים 
פתוחים לפניו ואשר מבשרו חזה רבות. 

שנים על שנים ציפיתי לבואו. עוד בימים 
הראשונים לבואי, בבדידות וביתום אשר אפפו 
אותנו כאן, בשעות הכאב המתוק של פגישה 
ראשונה עם אדמת החזון ותהיה הרת-פחדים 
על מה שנעשה כאן על פני אדמה זו, הייתי 
צופה לבואו, ובהתעטף א. ד. ג ו ר ד ו ן ביגונו, 
והיה פונה כה וכה ומבקש : אי אדם — הייתי 
מנחם אותו: ישנו בעולם אדם אחד, אליעזר 
שיין, הוא יבוא. הוא מוכרח לבוא. נחכה לו. 
בלבי היבהבה תקוה חרישית שהוא יבוא וית¬ 
גלה בקרבנו. שלישי לא. ד. גורדון ולי. ח. ברנר. 

והוא בא. באיחור רב. המלחמה העולמית 
גדרה בעדו את הדרך. עברו עליו שנים איומות 
מכל הקודמות. שנים של כלות נפש ושריפת- 
הגוף. הוא הביא אתו את כל אוצרות נפשו: 
את האינטלקט הכביר, את אהבת התורה 
ואהבת האומה, ועל כולם — את אהבת-האמת 
שאינה מקבלת שום אונאה ושום השליה, את 
נאמנותו אל האדם העובד, את בריתו עם כל 
נדכא, את עיניו הרואות לפני ולפנים, את טוהר 
לבו ונסיון חייו. כל אלה היו אתו, אך הכלי 
המחזיק אותם היה סדוק. 

ידידים ותלמידים ימנו אחד לאחד את 
אשר קיבלו ממנו, את אשר הותיר לנו. מה 
מכאיב החשבון הזה למי שיש בלבו מושג כל- 
שהוא על מה שהיה בידי אליעזר שיין להנחיל 
לנו, לכולנו — לתלמידים, למורים, לתנועה — 
ולא קיבלנו, גם לא ידענו לקבל. 

אכן, גם זהו גורל: מבוע מי ם חיים 
ללא אפיק. 

אבותינו ידעו לספר על התגלותם של צדי¬ 
קים. הם ידעו, כי צדיק טעון התגלות. אליעזר 
שיין הלך מאתנו ללא התגלות. 

כעיורים נגשש. 
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יוסף כ צ נ ל ס ו ו 


יוסף כצנלסון היה במשך שנות חייו הקצרות 
בארץ־ישראל מראשי התנועה הרביזיוניסטית בארץ. 
הוא היה בן למשפחת כצנלסון, שכמעט כל בניה 
ובנותיה עלו ארצה ולקחו חלק בפעולות הציוניות 
על כל אגפיה. אחותו הבכירה רחל (שזר) ואחיו 
אברהם — בתנועת הפועלים, ראובן — בתנועה הציו¬ 
נית הכללית. 

יוסף נולד בי״ז בתמוז תרנ״ו ( 1.8.1896 ). משפחת 



יוסף כצנלסון 


כצנלסון נמנתה בין המשפחות המכובדות והאמירות 
בבוברויסק (ר׳ רשימתו של ד״ר ר. כצנלסון בעמוד 
616 ושל רודה כצנלסון בעמוד 607 ). המשפחה ניהלה 
רשת של אניות נוסעים וסחר. יוסף, הבן הצעיר, 
שנקרא על שמו של יוסף בר סולובייצ׳יק מבריסק, 
קרוב־רחוק של המשפחה, למד ב״חדר המתוקן" ואחר־ 
כר בגימנסיות ממשלתיות בסאנדומיר שבפולין וב־ 
בוברויסק. סיים את הגימנסיה ב־ 1915 בהצטיינות. למד 
משפטים ותורת המדינה באוניברסיטת קיוב. ב- 1920 
הצליח להוציא את הוריו, אלמנת אחיו הבכור וחמשת 
ילדיה מרוסיה, ולהעבירם בהדרגה לארץ־ישראל. למד 
פילוסופיה והיסטוריה באוניברסיטה בוינה (יחד עם 
חברו הקרוב ובן־גילו, אף הוא איש בוברויסק, אבא 
אחימאיר) וסיים בוינה את "בית־הספר הגבוה למסחר 
עולמי". בימי לימודיו בוינה לקח חלק בעבודת רכישת 
הנשק באוסטריה למען ה״הגנה". 

ב- 1924 עלה ארצה. עבד בהנהלת ״סולל-בונה״ 
בירושלים. היה בין מיסדי סיעת העמלנים ב״הסתד־ 
רות העובדים הכללית", ששימשה גרעין, לאחר פרי־ 
שתה מן ההסתדרות הכללית, ל״ארגון עובדי הצה״ר 
והבית״ר", ושהתסתחה ל״הסתדרות העובדים הלאומיים". 


לאחר המשבר ב״סולל־בונה" עבד בחברת האח¬ 
ריות "פניקס". השתתף באופן פעיל בהגנת ירושלים 
באב 1929 . 

בשנים אלה הצטרף לתנועה הרביזיוניסטית, היה 
חבר מרכז המפלגה, ומפקד קן בית״ר בירושלים. 
בועידת המפלגה הרביזיוניסטית בוינה בספטמבר 1932 
היה מראשי הסיעה האקטיביסטית הארצישראלית. 
הביע דעתו כי "העליה הרביעית", שהיתה עליית 
"עמך", עליית היהודי הפשוט בעל המשפחה, שלא 
סמך על הקרנות הציוניות, אלא על יזמתו ועל קצת 
הכסף שחסך בגולה, היתה הטובה בעליות. תמך 
בתובעים לצאת את ההסתדרות הציונית. 

השתתף עם אבא אחימאיר ביסוד "ברית הבר¬ 
יונים"׳ נאסר והואשם בחברות בארגון זה. אלא שזוכה 
מחוסר הוכחות. היד■ ממיסדי "הארגון הצבאי הלאומי". 
בימי מאורעות 1936 — 1939 היה מראשי המתנגדים 
להבלגה. עמד בראש הועדה שכיוונה את דרכו המ¬ 
דינית של האצ״ל. מאחר שהמשטרה עמדד. לאסרו, 
התחמק ב- 1938 מידי הבריטים בארץ ונשלח ע״י ז. 
דבוטינסקי לפולין לארגן בה את עליית המעפילים. 
בויכוח על ההעפלה בקרב התנועה הרביזיוניסטית 
היתד■ עמדתו של יוסף כצנלסון בעד עליה של חברי 
בית״ר בעלי הכרד■, שיהפכו את מאזן הכוחות בישוב 
היהודי, בהגבירם את כוחות הנוער הקרובים לתנועה 
הרביזיוניסטית ול״ארגון הצבאי הלאומי". 

במיוחד הגביר כצנלסון את מאמציו נוכח השואד■ 
המתקרבת, אותה חזה ברורות. 

במשך שנתיים עבד יום ולילה את העבודה 
המאומצת שהיתר■ כרוכה במסע ההעפלה של ההסתדרות 
הציונית החדשה והארגון הצבאי הלאומי. הוא גילה 
מסירות, מרץ אינסופי, כוח עבודה וכשרון ארגוני 
עצום. ימים ולילות בילה ברכבות, אניות ומטוסים, 
כשהוא עובר ממקום למקום, לונדון, פאריס, פראג, 
ציריך, מרסיל, בוקארשט, בודאפשט, וארשה וחוזר 
חלילה. הוא ראה בהעפלד■ את האמצעי להגשמת 
התכנית של הצלת היהודים מפולין ושאר ארצות 
אירופה, שעליה הכריז ז. ז׳בוטינסקי בסוף 1936 , 
ושל שינױ פני הדברים בארץ־ישראל. היה זה הוא 
שהגה גם את הרעיון לשלוח את אניות המעפילים 
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בגלוי, ביום, אל חופי הארץ, אף בלי להיזקק לדרכי 
הנחיתה החשאית בלילות. 

ביוני 1939 חלה במחלת הכליות. המלחמה מצאה 
אותו בוארשה. בעת המצור על העיר נפצע קלות 
מרסיסי פצצות. בכ״א בטבת ת״ש ( 2.1.1940 ) מת 
בוארשה בהתגבר עליו מחלתו. לפני מותו ציוה על 
אשתו להעלות את עצמותיו להר־הזיתים ולקברו 
סמוך לקברו של יעקב רז, חבר "הארגון הצבאי הלאומי" 
בירושלים, שנפצע בעת פעולתו ומת בגבורה ב־ 1938 . 

בי״ד באב תשי״ז ( 11.8.1957 ) התגשם רצונו 
האחרון. ארונו הובא ארצה לאחר שרעיתו, זלטה, 
הצליחה למצוא את מקום קבורתו בבית־העלמין היהודי 
בוארשה. קהל רב מבין חברי תנועתו עבר על פני 
ארונו ב״מצודת זאב" בתל־אביב. לאחר מכן נטמן 
ליד קבר אמו בבית־העלמין בסנהדריה שבירושלים. 


9 ^ /׳ 14 / 

4 ^^■ 7 , . 3 כ^כ ^/^כ׳' ^ 14/4 ' 

4 נ' </^ 4 ^ 

־//ג. 

./״^נ ^ * ח^■^// 






ממכתבו האחרון של י. כצנלסון לבבײאחױ שולמית ושמואל 
פון יוסף קאצענעלסאנס לעצטן בריוו צו זיינע פלימעניקעם 


אבא אחימאיר 

ה נ ס י ד 

הוא גדל באופן אורגני, מאליו. ובקרב החברה 
הוא התבלט כאלון זה בין עצי היער, מסיבות הזמן 
השפיעו עליו רק במעט, ומכל שכן הוא לא ניתן 
להשפעה אישית. ואם היה אדם מסוים שהשפיע 
עליו, הרי זה היה אחיו הבכור שמואל, 

האב שקוע בעסקים ובעסקנות ציבורית מהנוסח 
הקודם. האם — עקרת בית. אומרים כי האישים 
היוצאים מגדר הרגיל זכו לאם יוצאת מגדר הרגיל, 
אשר עיצבה בהרבה את האופי שלהם. בן־זקונים 
במשפחה, רבים השואפים להשתלט עליו. ולכן כל בן־ 
זקונים סופו ליהפך או לחלוש־אופי או לבעל אופי 
מוצק. הוא היה בן־זקונים מהטיפוס השני. 

האופי המיוחד במינו של בני משפחה זו, מהאם 
בא להם. אבל לא האב ואף לא האם עיצבו את 
דמות המשפחה, אלא האח הבכור. אצל האפרתים 
הבריטים — הבן הבכור יורש את התואר "לורד" 
ואת הנחלאות וממשיך על־ידי כך את קו המשפחה. 
שאר הבנים יוצאים לפרקמטיא ולפקידות. משהו 
מעין זה קרה לעתים קרובות במשפחות היהודיות 
בדור הקודם. הבן הבכור המשיך בעסקי האב, יתר 
הבנים "חיפשו תכלית". לא היה בטחון במסחר וגם 


השחור 

לא התיחסו בכבוד למסחר. יתר הבנים השתדלו 
להשיג ״תעודת בגרות״ — שלב ראשון לתואר רופא, 
מהנדס או עורך־דין. 

שמואל — הבן הבכור במשפחה — היה איש 
יודע ספר, אם כי לא למד באופן מיוחד. היה איש 
עסקים, לא לשמם, אלא מפני שחרגיש רגש אחריות 
כלפי בית אבא וכלפי ביתו הוא אחר־כך. הוא 
נשא אשה בגיל די צעיר וכבר לפי כמות הילדים 
התגלה האיש כבלתי־מודרני. הוא לא נספח אף 
לאחת מן המפלגות, אלא היה עסקן חיח במוסדות 
המקומיים. ופיקח היה האיש, גלוי עינים ממש. עוד 
בראשית המלחמה הראשונה אמר בכל הזדמנות, כי 
"אירופה נכנסה לתקופה של מלחמות אנטי־גרמניות". 
באביב 1917 היה אולי היהודי היחידי בכל 
גלות רוסיה, שהבין כי נצחון המהפכה פירושו 
אסון נורא ליהדות. באביב 1917 התהלך כאבל בין 
חתנים. ראש המשטרה הצארית לא הפחידו באותה 
מידה שהפחידתו הפרספקטיבה לראות בראש העיר את 
העסקן הבונדאי המקומי. הסוחר והקונטר־רבולוציונר 
הזה היה הראשון בעיר מלאתי יודעי־ספר ואנשי־ 
טעם־טוב להבנת הערך הספרותי הרב של ״שנים־עשר״ 
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ו״הסקיתים׳/ שקראם סמוך לפרסומם בעתון יומי. שני 
השירים האלה לאלכסנדר בלוק נתנו ביטוי ל״אוק־ 
טובר" ולשלום בריסק־דליטא. 

האח הצעיר שתה לרויה ממעין חכמת החיים 
של האח הבכור. מותו של האח שמואל היה הפצע 
היחידי, שפגע עמוק בנפש המוצקה של האח הצעיר. 
ולאחר מות האח הבכור ממחלת טיפוס בקיוב, בעצם 
סערת מלחמת־האזרחים, בעצם ימי הפוגרומים, 
הרעה, הקור והטיפוס, העמיס עליו, האח הצעיר, את 
עול המשפחה, שסירת חייה נטרפה לפתע פתאום. 
הוא מציל את המשפחה מחרפת רעב ואחר־כך 
מעבירה בשלום דרך הגבול הסוביטי. 

יש משהו משותף בסופם הטראגי של שני ה¬ 
אחים. שניהם זילזלו בבריאותם מתוך בטחון עצמי! 
שניהם לא דרשו ברופאים, בתור הפגנה עצמית כלפי 
המחלה היד.ודית, מחלת ההתרפאות. הבכור התהלך 
בחוצות בהיות לו ארבעים מעלות חום, עד אשר 
נפל למשכב ללא קום! הצעיר טס באוירונים כשהוא 
נתון ללחץ־דם גבוה! שני האחים מתו בחודש אחד, 
בחודש טבת, באמצע החורף! הבכור מת בקיוב בעוד 
אוקראינים נלחמים בבולשביקים! הצעיר מת ב¬ 
וארשה, שפוצצה ע״י הגרמנים. 

ק ל מ ו ש ו ל מ ו 

בספרי הזכרונות טרם הספיקו לעמוד על תפקיד 
״החדרים המתוקנים״ — מוסדות החינוך שהיו כעין 
מעבר מ״החדרים" לבתי-הספר המודרניים. "החדרים 
המתוקנים" הופיעו בראשית ציונות הרצל והמשיכו 
את קיומם עד המהפכד,. בפעם הראשונה נשמע ה¬ 
דיבור העברי בערי ליטה, רייסן ואוקראינה. 

מ״החדר" לא היה יוסף הולך ישר הביתה, אלא 
סר ל״ספריה החברותית מטעם החברה להגשת עזרה 
ליהודים עניים". הספרנים היו ברובם בונדאים 
ומיעוטם מראשוני הציונים הסוציאליסטים. הם הטיפו 
לאידיש ואנחנו קראנו עברית. הצמאון לקריאה היה 
חזק. כמעט בכל יום היה גומר קריאת ספר. הוא 
היה קורא בשעה שיתר הילדים היו משחקים, הוא 
היה קורא בזמן האוכל, היה קורא "מתחת לספסל" 
בשעת השיעורים. בבית הפריעו לו לקריאה אנשי 
הבית, ובבית־הספר המורה. לשוא. יש והספרן היה 
עורך בחינה, אם באמת הספיק לגמור את הספר 
במשך יום אחד. 


מימרה היתד. בפיו: "קלמן שולמן נתן לי יותר 
בידיעת ההיסטוריה מכל ההיסטוריונים הקלאסיים. 
מ,דברי ימי עולם׳ למדתי יותר מאשר ממופסן, ראנקה, 
גיבון, גרין, קלוצ׳בסקי". מובן שאת "מלחמת היהודים" 
קרא בתרגומו של שולמן. החשמונאים והקנאים לא 
היו גיבוריו. סוף סוף הם היו מורדים. האח שמואל 
לא אהב מורדים. האח שמואל העריץ מלכים, מצבי¬ 
אים, מדינאים סוברניים. הנער בן העשר הגד. 
בנפוליון וחנון־בעל, שני הגיבורים האהובים עליו. 
הנער בן העשר ידע את פרשת מלחמות נפוליון ואח 
תולדות המארשאלים שלו. מפלת נפוליון בפני ה¬ 
רוסים גרמד. לו צער רב. אבל התנחם בזה שסוף 
סוף ניגף נפוליון לא מידי הצבא הרוסי, אלא מפני 
החורף הרוסי. אבל עוד יותר הצטער על נגיפת 
חנון-בעל בפני הרומאים. חנון-בעל היה שלנו ואילמלא 
ניגף, לא היו הרומאים מחריבים את ירושלים. 

בזמן שהאח הקטן שקוע ב״דברי ימי עולם", עסר 
קים האחים והאחיות הגדולים ב״סחודקות״, ״דימונ- 
סטראציות", בעניני הגנה. הן זה היה בימי "השנה 
החמישית". 

ס ק י ת י ה 

בראשית המלחמה היה תלמיד הכיתד. הגבוהה 
של גימנסיה ממשלתית-רוסית. בניגוד לרוב היהודים 
ברוסיה, שמתוך שנאה לממשלת הצאר היו גרמ- 
נופילים, הרי הוא היה בקרב המעט האנטאנטופילי, 
בין אוהדי ארצות ההסכמה. האה שמואל אמר: 
"הצאר ניקואלי עדיין אינו האסון הגדול ביותר שיכול 
להשיג את יהדות רוסיד.". האח שמואל ניבא וידע 
מה ניבא. 

והאח הצעיר היה אולי הצעיר היחידי בקהילה 
יהודית חשובד., שלא היה נלהב למד.פכה. בקרב ה¬ 
צעירים היהודים המשכילים הוא היה אולי היחידי, 
שלא היה סוציאליסט והתגאה בכך. צער רב הצטער 
על מפלת הגנראל הלבן קורנילוב, מנהיג התנועה 
הלאומית הרוסית בתקופת קרנסקי ואוקטובר. וד.יות 
והוא לא התלהב למהפכה ב״ירח-הדבש" שלה, הרי 
לא נפל למצב-רוח של מרה שחורה כעבור חדשים 
אחדים. עוד לפני ״אוקטובר״ התיחם בשלילה לקרנ- 
סקי — זה ה״האמלט" של המהפכד. הרוסית. לבולש¬ 
ביזם לא התיחס באותה השלילה המוחלטת, בד. התיחם 
לקרנסקיות. הוא הבין כי ב״אוקטובר" ישנה הרבה 
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הבנה מדינית, דבר שחסר בהחלט ל״פברואר". אבל 
מעל לכל משכו הבולשביזם, במובן ידוע, בדימוניות 
הרוסית כפי שהתבטאה באוקטובר, בבריסק־דליטה 
ובמלחמת האזרחים. היה באפיו של יוסף משהו מהדי־ 
מוניות של אדם בראשית, הוא אהב לדקלם את ה״שנים־ 
עשר" ו״הסקיתים". כותב הטורים האלה מעיד עליו 
שמים וארץ, שמעולם לא שמע דקלום כה משפיע, 
כה משכנע כדקלום שתי הפואימות הללו של אחרון 
משוררי רוסיה, של בלוק, בפיו של יוסף כצנלסון. 
תקופת הדקלום של ״הסקיתים״ היתה באביב 1920 , 
כשהצבא האדום החל את המסע שלו על פולין. 

הוא הצטער על הבולשביקים, שניצחו את 
הס״רים השמאליים. סו״ס הבולשביקים הם יהודים, 
לטים, פועלים מבתי־החרושת, מהמכרות, "היחפים" 
מהנמלים, אבל הס״רים השמאליים הם הרוסים ממש. 
הס״רים השמאליים — זאת היא רוסיה של סטנקה 
ריאזין, פוגאצ׳וב, רוסיה המהפכנית ללא "ברו־ 
שורקה". כהימנון של רוסיה החדשה מתאים לא 
"האינטרנציונאל", אלא ה״דובינושקה". הוא חלם על 
בונאפארט אדום, שיעלה על אירופה. ביהוד הירהר 
על כך באביב 1920 , עם ראשית עלות הצבא האדום 
על פולין. 

בפרק זמן זה כינה אותו כותב הטורים האלה 
בשם "קארא־חאן". בתורכית או טאטארית פירושה 
של מלה זאת: הנסיך השחור. הוא אהב את הכינוי 
הזה. אכן, הוא היה היחידי שידע, שבשבילי לא היה 
קיים "יוסף כצנלסון", אלא "קארא־חאן". עכשיו מת 
הנסיך השחור שלי ואפשר לספר סוד זה ברבים — 
סוד שהיה ידוע לשלושה חברים. האחך מהשלושה, 
נושא השם, מת! השני — אבד אי־שם ברוסיה, 
ויישאר השלישי לרשום את כל הדברים האלה בדמע. 

"י ב נ ה" 

הוא שנא בציונות את פולחן "יבנה". האסון 
הגדול ביותר לא חורבן ירושלים. האסון הוא בזה, 
שיבנה לא נבנתה אלא מחורבנה של ירושלים. כידוע, 
אפילו בתלמוד מחולקות הדעות על יבנה. ״יבנה״ — 
זאת היא הגלות! ״מסדה״ — סיום אידיאלי יותר 
לחיי אומה. מה עלובה היא העובדה, שלאחר "מסדה" 
באה "יבנה". טוב הארי המת מהכלב החי. יוחנן בן 
זכאי יצר את הגלות. עוד לא עמדו במידה מספקת 
על אישיות יוחנן בן זכאי. בכל הגלות אין אישיות 


כה מרכזית כאישיות רבן יוחנן בן זכאי. גורל כנען 
היה טוב מגורל עבר אחיו. לאחר שהרומאים החריבו 
את קרת־חדשת לא הופיע רבן יוחנן בן זכאי 
כנעני, ועל חורבן קרת־חדשת לא הוקמה "יבנה" 
פונית... יותר משהגויים צריכים להתבייש בשל 
שחטם יהודים, צריכים היהודים להתבייש בשל היותם 
נשחטים ע״י הגויים. אין הפרט מתברך באריכות ימיו, 
אלא במעשים שעשה במשך ימי חייו. ומעל לכל — 
הגבורה, ומתחת לכל — השעבור. "יבנה", כלומר 
הגלות — מחיר יותר מדי יקר עבור חיי הנצח. 

מלחמת אחים 

לאחר המשפט הידוע היתר. מרגלא בפיו: 
הפרופסור לחוקה הכללית שלי בקיוב, ספקטורסקי, 
היה אומר: "לא צדק רוסו בתורת החוזה החברתי 
כיסוד לחברה! בראשיתה של כל חברר. לא היתה 
אד.בת אחים, אלא מלחמת אחים: קין והבל, רומולוס 
ורמוס. האח הבכור מנצח את האח הקטן". 

בשל חילוקי הדעות בתפיסה הציונית התפורר 
המחנד, הציוני. המשפט הידוע מילא בנידון זה תפ¬ 
קיד פאטאלי. המשפט פורר את המשפחה לשנים. 
האח הצעיר מילא במלחמת־אחים זו את תפקידו בהדר. 
הוא נשא את כאבו הרוחני בשתיקה, ללא אנחה, 
כמו שערב מותו נשא בדומיה את יסוריו הגופניים. 
הוא לא היה מוכרח להפגין את מסירותו למפלגתו 
ע״י שנאתו לאחיו... את כאבו נשא בדומיה ודיבר 
על כך בקול לעתים נדירות ביותר. בפרשת חייו ה¬ 
טראגיים עד למאד, בעצם, למרות צחוקו המצלצל, 
היתה זאת אולי הפרשה הטראגית ביותר. 

"בת ב ו ב ר ו י ם ק" 

מלון בריסלובסקי. החלונות צופים ל״גן הסאכסי". 

דבר נדיר הוא שחלון וארשאי ישקיף על מדשאה 
עבותה של צמרות ולא ייתקל בנוף אפור של בתים. 

הוא שוכב ללא נוע במיטר, ור,יא יושבת על כסא 
למראשותיו. יש ור.יא תעביר בכף ידה על הרעמה 
השחורד, של הלביא הפצוע. והוא יקמט מצח ויניד 
עפעף, כדי להעיף מבט עליה. למבט הזה היא ציפתה 
עשרים שנה. עשרים שנה. היא הלכה אחר נסיכה 
השחור בעינים עצומות. בעינים עצומות היא ירדה 
פעם בעקבותיו ממרומי "ראש פישחה", הצופה לתד,ום 
של ים המלח. כפשע היה ביניהם לבין ריסוק עצמות 
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שניהם במורד המסוכן חזה אשר בישימון. היא אחת 
מאותן בנות בוברויסק, שאורי ניסן גנסין פסק לשיר 
עליהן רק במותו. באותה שנה, בה מת האח שמואל, 
נפגש אתה בראשונה. את מחצית השנה האחרונה 
לחייהם המשותפים היא חיתה מתוך הכרה, שהוא לא 
יקום מחליו. עוד בקיץ רמז על כך הרופא, איש ה¬ 
תנועה, והיא, אחות ראשית לפי מקצועה, הבינה 
מתור הרמז את כל האמת האיומה. אכן, דבר זה 
רק המריץ את המלחמה הנואשת עם המות עבור 
אשרה. מעבר לקירות החדר התנהלה מלחמה נואשת 
של עם חלש וחולה במובן ציבורי באויב אדיר. העם 
החלש והחולה ידע, כי סופו להיות למרמס והוא 
ממשיך במלחמה הנואשת עד הכדור האחרון. ובאותו 
זמן נלחמת הרעיה בחדרי־חדרים של מלוךגױים 
קר עם המות עבור חיי בעלה, אדונה, נסיכה השחור 
ואשרה. בדומיית החדר, שהמולת הבירה מסתננת 
אליו מבעד לערמונים העתיקים אשר בביתן, כאילו 
מתגלגל צחוק המות. השטן צוחק בפני הרעיה, הנלחמת 
עמו עבור אשרד,. ״לא פגשתי חולה קל ממנו״ — 
היא לוחשת לידיד. והידיד יודע, שהפעם אמרה 
זאת לא "בת בוברויסק", אלא אחות ראשית מנוסה, 
שטיפלה שנים על שנים בחולים, בנים לעם הנבחר. 

שבתי ל 

נולד בשנת הרג״ז ( 1897 ) בבוברויסק במשפחה 
מסועפת ואמידה. היה בן־הזקונים להוריו בתיה ויואל 
לוזינסקי, חלש בגופו, ובמיוחד סבל כל ימיו מכאבי 
ראש. לימודיו התנהלו בבית על־ידי מורים פרטיים. 
מטבעו היד, נוח לבריות, מסוגל לקבל החלטות 
ולבצע אותן ללא רתיעה וללא ויתור. 

בתקופת המעבר מנערות לבגרות היד, אדוק עד 
כדי קיצוניות. קיים מצוות קלות כחמורות וד,חל 
לגדל זקן. אביו חרד לאדיקותו הקיצונית. לאחר שנים 
אחדות חלה תמורד, בדעותיו. הוא השתלב בסביבתו, 
נתפס לציונות, היד, מפעילי ״צעירי־צױן״ ונשלח כבא־ 
כוח סניף ״החלוץ״ בבוברױסק לועידת "החלוץ", 
שהתקײמה בראשית 1918 ברוסיה. את אשתו אידה ז״ל, 
שהיתד, צדקת גמורה בכל אורח חייה, נשא בגיל צעיר. 

בצאת קבוצת החלוצים הראשונה מבוברויסק 
בדרכה לארץ־ישראל עיכבה לידתו של בנם הבכור את 


רק פעם אחת, כשהחום קפץ במשך רבע שעה מדרגת 
חום רגילה כמעט למעלה ארבעים ויותר, השמיע ה¬ 
חולה אנחה קלה. אולי האנחה הראשונה שהוא 
השמיע במשך ימי חייו. הרעיה והידיד היו בטוחים 
שהוא גוסס. אולם רצון-הברזל שלו, בד בבד עם 
רצונה לאושר, הדפו שוב את התקפת האױב, את 
התקפת המות. "האולאנים שלנו חדרו לפרוסיה המזר¬ 
חית". וצחוק השטן מתגלגל בדמי החדר. והמולת 
הבירה בצהרים של יום קיץ מסתננת מבעד לעצים 
בעלי גזעים קמוטים וצמרות עבותות. 

בת בוברויסק, הנה את חוזרת אלינו, להוסיף 
לחיות. חייך העתידים יהיו חיים בעבר. עבור האושר 
מוכרחים לשלם את המחיר המלא. האושר אינו נקנה 
ב״מציאה". אנו כולנו עומדים דום מתוך עינים מעור¬ 
פלות, לפני קברו של סוחסמ £006 ומרכינים ראש 
בפניך, בת בוברויסק. הלשון נהפכת למטיל עופרת, 
עם הרגשת החובה לנחם אותך. לנחם אותך? ומי 
ינחם אותנו? 

בת בוברויסק, בואי, בואי, ויחדיו, יחדיו נבכה 
אותו, את הנסיך השחור שלך ושלנו, עד אשר יבוא 
המות ויגאל גם אותנו. 


ו ז < נ ס ק י 

הצטרפותם לעולים. הם יצאו לדרך לאחר שהתחדשו 
הקרבות בין הפולנים לבין הבולשביקים. הדרכים 
היו בחזקת סכנה, אך שבתי לא רצד, לדחות עוד את 
נסיעתו, ואמנם הומטרו יריות על הרכבת בה נסעו 
ושריפה פרצה בד,. בנם הגיעו בשלום ארצה. 

בארץ הצטרף שבתי לקבוצת "אחוה". חלק מקבר 
צה זו התאמן בעבודת בנין והתאחד עם קבוצת 
גרודנה, ויחד הקימו קבוצה קבלנית לבנין (דומני 
שהיתה זו קבוצת הבנין הקבלנית הראשונה). שבתי 
היד, מראשי הקבוצה, איש המקצוע, המארגן, המכוון 
וגם הגזבר. קבוצה זו בנתה אז 13 הבתים הראשונים 
בשכונת התימנים ״שיבת-ציון״ בראשמ״לציון, את 
שכונת "נחלה" בחיפה, את גשר-העץ בעמק הירדן, 
ביצעה את עבודת הסיח בבנין הטכניון בחיפה, פיתחה 
מחצבות. 

עם ההתישבות בעטרות עבר שבתי עם משפחתו 
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למושב החדש, שתנאי ההתישבות בו היו קשים ביו¬ 
תר: מכסה מצומצמת של אדמה, חוסר מוחלט במים, 
ריחוק מקום מישוב יהודי. כשלונות חמורים ליוו 



שבתי לוזינסקי 


את המושב בראשית דרכו. המטעים הראשונים נעקרו 
בשל תולעת הקאפנודיס, הפרות הראשונות מתו, את 
המים היו מביאים מרמאלה ונושאים אותם בדליים 
לבתים, עד שנחפר, לאחר 15 שנים, בור מים במושב. 
מספר המתישבים לא עלה על י״א משפחות. שבתי 
היה האיש המרכזי בעטרות והעמים עליו את כל 
צרותיה. במיוחד התמסר לעניני חינוך. 


בימי מאורעות תרצ״ו, כאשר סיכנה השביתה 
הערבית את אספקת האבן לשוק הבניה היהודי, הטיל 
דוד רמז ז״ל על שבתי להקים את "חברת־האבן". 
שבתי ניהל את החברה בשנותיה הראשונות ופיתח 
אותה בהתמדה ובעקשנות. 

שליחותו האחרונה היתה אל שארית הפליטה, 
שהתקבצה לאחר מלחמת־העולם השניה באיטליה. 
בסוף 1945 יצא לשם בסירת ההעפלה "דאלין", ובכי¬ 
נויו "שמעוף׳ פעל כחבר מזכירות "המרכז לגולה", 
עד שנפל בתאונת־דרכים בכ״ו בטבת תש״ז ( 18.1.47 ). 

¥ 

שבתי היה אחד מאותם ל״ו המתגלים בסביבתם 
הקרובה, המקבלת השראה ממגעה הבלתי־אמצעי 
עמהם. לא היתה לו כל שאיפה להתבלטות, אך בכל 
מקום בו פעל התבלט בתוקף סגולותיו האישיות. היה 
חדור אופטימיות של מאמין. היתד. בו רגישות מצ¬ 
פונית בלתי־רגילה, היד. מסוגל לד.תמכר לענין שהוטל 
עליו בכל נפשו. במאור פנים היה פונה לכל מי שבא 
במגע עמו. חייו היו שירות מתמיד לחברה, לתנועה, 
לעם, ועד יומו האחרון ידע לשמור על תמימותו. 

קדיש לוז 


קטעי מכתבים מאיטליה 


א 

-בדרך כלל החומר האנושי הוא יותר טוב 

ממד. שאפשר היד. לתאר, לאחר כל מה שעבר על 
האנשים הללו. קשה אמנם לשמוע ולהבין איך האנ¬ 
שים הללו מספרים על אלפי ההרוגים, על אנשים 
שנשרפו לעיניהם בקרמאטוריום, על ילדים שרוסקו 
לעיניד.ם וכדומה, וכל זה מסופר בקרירות כאילו 
מספרים על עבודה ועל משק. הם בעצמם אומרים, 
כי באופן פאסיבי הושפעו קשה וכי לעולם לא ישכחו 
את העבר ולא יוכלו להיות לגמרי בריאים ונורמליים, 
אבל נראה שהחיים ורצון החיים מתגברים על הכל. 
ראיתי צעירים, בחורים ובחורות, רוקדים כל מיני 
ריקודים ושרים שירים בין סיפור זוועה אחד למשנהו, 
כאילו הסיפורים הם מעשיות על מקרים שקרו לא להם. 


הרמה החברתית-תרבותית-מוסרית הכללית אינה 
גבוד.ה. חלק גדול של האנשים ניצל על חשבון אבדן 
אחרים. היד, רצון לד,ישאר בחיים בכל מחיר שהו> 4 
צריך לדעת זאת ולסלוח לאנשים הללו. דרושה אהבת 
ישראל גדולה בעבודתנו ואותה — יחד עם אחריות 
הדדית ושותפות הגורל — צריך לד,קנות לאחינו יד,ודי 
המחנות. 

חברי "החלוץ" המרוכזים בקיבוצי הכשרד, מונים 
כ- 3000 איש. רוב הקיבוצים רחוקים מאד מהמושג 
"קיבוץ" וגם ד,ד,כשרה עדיין רחוקה מד,ם. דרושה 
עבודת חינוך עצומד, כדי להכין אותם לארץ. הרמד. 
התרבותית ירודה מאד, ידיעת העברית רפה מאד, 
בחלק גדול מהקיבוצים אין שומעים מלה עבריה, 
ולא כל שכן שאין כל מושג על ידיעת הארץ. אך 
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יחד עם זה קשורים הם בלי גבול לארץ. העליה — 
זה הכל בשביל הנוער וגם בשביל המבוגרים! חיים 
רק במחשבה לעלות, מוכנים לכל דבר כדי לקרב 
את יום העליה.- 

כיה כסליו תש״ו. 

ב 

— — הפליטים לא התאוששו מהאסון שקרה 
להם. הם ברובם המוחלט אנשים הרוסים. חלק גדול 
מהם נשאר בחיים רק הודות לכך שחלק מת ועל כן 
נשאר שטח מחיה לחלק האחר. התפתחו אצלם כל 
מיני אינסטינקטים והם מאבדים כל שליטה על עצמם 
בזמן שעומדים בפני חלוקת מצרכים או כסף. חוסר 
אמון מינימלי מאיש לרעהו, חוסר יחס של כבוד 
מהאחד לשני, חוסר יחס לערכים ולעבודה — כל 
אלה תוצאה של אותן השנים שעברו עליהם, דרו¬ 
שים עכשיו טיפול וחינוך מרוכז ומיוחד ועוד שנים 
רבות תעבורנה עד שהם ישתחררו מירושת העבר 
ומי יודע אם יוכלו להשתחרר ממנה בכלל, דרושה 
אהבת ישראל רבה בטיפול עמהם, דרושה אהבת אם 
לילדיה החולים, אם הנושאת בסבלנות ובחיבה את 
הצרות מילדיה. כמעט כל הפליטים חיים בתקות עליה 
לארץ. הם רגישים מאד לכל דבר הקשור בעליה, 
הם שוקלים כל דבר מבחינת ראיית העליה, אם זה 
(לפי שיקול דעת ודמיון שלהם) מקרב אותם לעליה 
או לא. לארץ־ישראל יש כוח עצום ובמלת־קסם זו 
״ארץ־ישראל״ משתלטים על המחנות במצבים הקשים 
והמסובכים ביותר. קליטת העולים בארץ תהווה פרוב¬ 
לימה קשה מאד ויהיו הרבה מאד קשיים ודברים 
מסובכים כאשר יבואו המונים של פליטים לארץ, 
אבל אלו הם בני ישראל וצרה זאת היא צרה שלנו, 
מחלה שעלינו מוטל לטפל בה ולרפאותה. 

כ״ב אדר א׳ תש״ו 


ג 

-הענינים בארץ מעוררים דאגה רבה. אינני 

נבהל ממאבק לצורותיו, אבל מצטער אני על כל טיפת 
דם אנגלי שנשפך בארץ, פיית שדבר זה גורם להרחבת 
הפרץ בינינו. סיפר לי פעם איש המוקוב, כי במאו¬ 
רעות 1929 , בשעה שקומץ אנשי המושב עמדו מול 
אלפים פורעים שבאו להתפרץ למושב, באו לעזרתם 
סטודנטים מאוקספורד, שבמקרה היו אז בארץ, ועל 
ברית אחים שנכרתה באותו לילה בין אנשי המועזב 
ובין הסטודנטים הללו בהגינם יחד על חיי אנשים 
וילדים ועל רכוש הכפר. לא הייתי רוצה שדם אותו 
האוקספורדי (שבינתים נעשה לאב משפחה) או דם 
בנו יישפך עכשיו בארץ על ידי אותם חברי המושב 
או על ידי בניהם, או להיפך. אינני רוצה שהאם 
האנגליה תדרוש מאתנו את דם בניה, כי אנו זקוקים 
לידידות ולעזרת העמים בכלל ועזרת העם האנגלי 
בפרט. אין מלחמה בינינו ובין האנגלים. הממשלה 
האנגלית והפקידות בארץ רוצים לעורר פרובוקציה 
ולמשוך אותנו למלחמה, מחובתנו לא להיגרר אחריה. 
יחד עם קפטן וינגייט שמרנו על המשקים שלנו 
בעמק. צריך להתריע ולהזהיר את אחיו ובניו של 
וינגייט לא להרוס את מה שבנינו במשותף אתו. 
ייתכן שלכם קשה לקבל את דברי, המציאות בארץ 
היא אכזרית מאד ולאחר חיפוש כמו ביגור, עין- 
חרוד או לאחר ארבעה ימי מצור בתל-אביב, קשה 
מאד לדבר בטון שקט והגיוני, אבל זאת היא לדעתי 
הדרך הנכונה. נעמוד במאבק, אבל נתריע שאין לנו 
מלחמה עם העם האנגלי. כל מה שמתהווה עכשיו 
בארץ הוא, כנראה, שלב שיש הכרח לעבור אותו. 
אולי אלה הם "חבלי המשיח" לפני ימי הגאולה 
השלמה. 

ג׳ אב תש״ו. 
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א. פישקין 


אברהם גלות מ ו 


מלאו 30 . שנה למותו של אברהם גלותמן, איש בוב־ 
רויסק, שנורה בידי ערבי באוטובוס, בדרך בין טול־ 
כרם לקלקיליה, ביום ט״ז באדר תרצ״ו ( 10 במרץ 
1936 ) — קרבן ראשון למאורעות־הדמים של שנת תרצ״ו. 

א. גלותמן היה יהודי יחידי באוטובוס מלא ערבים 
ומגמת פניו היתה לרמת־השרון, שם נמצאו בעת ההיא 



אברהם גלותמן 


אשתו הצעירה עם תינוק בן חדשיים. דבר אפייני לא. 
גלותמן: במותו נמצאו בכיסו תויות לזנים של עצים, 
ובתרמילו — ספר על תיקון האדם, על החברה 
העתידה... 

אברהם גלותמן נולד ביום ה׳ בשבט תרנ״ה ( 1895 ) 

ועלה ארצה לפני מלחמת־העולם הראשונה, לאחר 
שגמר בית־ספר חקלאי בצ׳נסטוחוב. הוא היה אחד 
מארבעת הראשונים שעבדו אחרי המלחמה במקוה־ 
ישראל, בה כוננו ידיו את המשתלה הראשונה בארץ. 
כמדריך ומומחה לנטיעות עבד א. גלותמן במקומות 
שונים בארץ, קדח הרבה והיה מהראשונים שעלו על 
אדמת נהלל וטיפל בנטיעת יערות בסביבה. איש בעל 
תרבות היה ובעל חוש מוסרי נעלה! חובב מוזיקה 
ויודע נגן. הוא ידע גם להחזיק בעט סופר והשתתף 
ב״השדה" מחוברותיו הראשונות. מקרוב ומרחוק היו 
באים אליו ללמוד את תורת החקלאות. וכן כותב עליו 
איש נהלל (י. ק. בספר "נהלל", שהופיע בתש״ז בהו¬ 
צאת "עם עובד" ותנועת המושבים למלאות כ״ה שנים 
לנהלל): "ידיעותיו, כשרונותיו, שקדנותו, סבלנותו 
וענותנותו, האהבה לטבע והמסירות לכל דבר שקיבל 
עליו — כל התכונות הללו עשו אותו למדריך מובהק 
בנטיעות, בגידול עצים, וביחוד בגידול עצי פרי". 


איך הגיע אברהם גלותמן לארץ־ישראל? 

חבר ילדותי הטוב היה הירשל גלותמן, אשר 
בית אביו עמד לא הרחק מביתנו. פעמים קרובות 
היינו שנינו מתבודדים, מעיינים בתנ״ך, קוראים ספרות 
עברית וחולמים על ארץ־ישראל. 

יום אחד הופיעה בביתם משפחה שלמה, משפחת 
דודו, אחי אביו, שבאו העירה מן העיירה שצ׳דרין. 
היתד, זאת משפחה של עשר נפשות. ולאחר זמן־מה, 
כאשר רכשו דירה לעצמם, — גם היא לא רחוקה מבית 
אבי — התחלתי לבקר גם בביתם ונהניתי מקריאת 
הספרים הרבים אשר בביתם, ספרים בעברית וברוסית. 

אם המשפהה, שפרה, היתד, אשה קפדנית ואדוקה 
ביותר. והאב, משה גלותמן, יהודי משכיל ומורד, עברי, 
אך מתבודד ומכונס בתוך עצמו. תמיד היה יושב 
ומעיין בספר. זוכרני שגם בבית־המדרש היה עומד 
במקומו ליד החלון ומעיין בספר, ואין לו שום שיג 
ושיח עם זולתו. יום יום, קיץ וחורף, גם בימים הקרים 
ביותר, היד, הולך לרחוץ בנהר. לימים נעשה מורד, 
לעברית לבני משפחת לוזינסקי (לוז). 

במשפחד, זאת התידדתי ביחוד עם שני בני גילי, 
אברהם וחנן. ארבעתנו, אני ושלושת הגלותמנים, 
אברד,ם, וחנן וצבי (הירשל זה שהזכרתיו בראשית 
דברי) היינו חברים טובים. היינו מטיילים, יחד, מת¬ 
רחצים יחד בנהר וחולמים על עליה לארץ-ישראל. 

שנים חלמנו את חלום ארץ-ישראל. עד שיום 
אחד נפוצה הידיעה על בית-ספר חקלאי בצ׳נסטוחוב, 
"הפרמה", מוסד יהודי מיוחד, המכשיר נערים לעליה 
ולעבודה חקלאית בארץ-ישראל. הדבר הלהיב את 
מוחותינו וכולנו ביחד התחלנו לטפל בענין ולהתכונן 
לדרך... אולם לצ׳נסטוחוב נסעו רק שני האחים, אברהם 
וחנן גלותמן. 

שנים אחדות למדו חקלאות בבית-הספר בצ׳נס- 
טוחוב, וכאשר גמרו את הלימודים התכוננו לעלות 
לארץ, בתוך קבוצת התלמידים מסיימי הקורם. האחים 
השנים השתוקקו מאד לנסוע ארצה, אך מחוסר אמ¬ 
צעים יכול היה לעלות רק אחד מהם. הם הפילו 
ביניהם גורל, ובגורל עלה אברהם גלותמן. הוא עלה 
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לארץ מיד, וחנן גלותמן נשאר ברוסיה, גמר פוליטכנױן 
ונעשה מהנדס מצליח. 

כאשר באתי לארץ, בשנת 1923 , היה כבר אברהם 
גלותמן בשיא פעולתו והצלחתו. הוא ישב אז בנהלל. 
שנים אחדות לפני הרצחו הביא לארץ את אמו ואת 
אחותו הצעירה. אמו מתה בנהלל לאחר הרצח ואחותו 

ח ל 

7 

ביקוד צויךה ודמע חלוץ צועד ישר, 

מאחוריו גן־עדן, מלפניו - מדבר. 

•• 1 ־ ־י ־' •• ע י • : ד ז• • ; ז• 

קוץ, עקרב וצפע בין סלעי־מ^ר... 

אך לא איע במוחו יחת, יסוג אחור. 

גם לא:■.ט הצדח מפני ח^ה־אךם, - 
חוא סולל הךךך לעם חלוץ־עולם... 


מנחם 



מנחם שמי 


עזבה את הארץ ונסעה לאמריקח, מקום שם נמצא 
אז רוב בני משפחתה. ברוסיה נשארו מהם רק שנים: 
חנן, המהנדס, וצעיר האחים, הרופא זלמן גלותמן. 

אסיים בשיר מוקדש לזכרו של אברהם גלותמן, 
שפירסמתיו ב״דבר״ ביום כ״ה אדר תרצ״ו ( 19.3.36 ) 
ליום השבעה להרצחו. 

י ז 

לנשמת אברהם גלותמן 

כעמו כמוהו, בדמו ןךוה 
שממת הארץ, יהפוך נוח. 

פה אחךים ;נוחו והוא;נוד מכאן - 
הצ;ה ןםךית, מסלע ןך מע;ן; 

מעןן־חײם ןזךימה והוא לא ישת מימיו, - 
יצו חיים וישע לבאים אחריו... 

: ־ ־ • ד•.• ־ ־ ■ד • ־ :־ •ד 

א. פישקין 

ש מ < 

מנחם שמי (שמידט) נולד בבוברויסק בראשית 
תרנ״ח ( 1897 ). אביו, זאב שמידט, היה מסגר אמן. 
"הצבעים הכהים, האפורים והכחולים, שבולטים במידה 
כזו בבדיו הראשונים — כותב עליו א. קולב בהקדמה 
לקובץ תמונותיו ואגרותיו — שמא מקורם בחוויות 
ובזכרונות של ברזל לוהט וניצוצות ניתזים שראה 
בילדותו בבית־מלאכתו של אביו". עוד בנעוריו נתגלו 
בו כשרונות לציור ולזמן־מה נשלח ללמוד בבית* 
ספר לציור באודיסה. בראשית 1913 עלה לארץ כדי 
ללמוד ב״בצלאל". עם פיח מלחמת־העולם הראשונה 
גויס שמי לצבא התורכי ולאחר שמונה חדשים של 
שירות בפלוגת עבודה ערק מהצבא והסתתר בבית 
ארוסתו רבקה לבית זווין ברחובות. עם הכיבוש 
הבריטי התנדב לגדוד העברי ושירת בו עד קיץ 1920 . 
לאחר מכן היה מורה לציור, קודם בטבריה ( 1921 — 
1922 ) ולאחר מכן— עד סוף ימיו — בבתײםםר בחיפה. 


566 


היה מן החשובים בציירים בארץ ומראשוני המר 
דרניסטים, צייר תפאורות ל״הבימה" ול״אהל". התמסר 
לציור הנוף הארצישראלי, אבל הצטיין גם בציור 
דיוקנאות. בשנות השלושים גילה את נופה הציורי 
של עכו והיה נוסע מחיפה לעכו העתיקה לצייר את 
סמטאותיה ובניניה. 

במלחמת־העולם השניה התנדב (ב* 1942 } לחיל 
ההנדסה המלכותי ושירת ביחידת־הסוואה עברית בצפון־ 
אפריקה ולאחר מכן באיטליה. בחזרו מן הצבא הת¬ 
מסר לצייר את צפת הישנה והיה בין מיסדי "קרית 
הציירים" בעיר. 


בנו הצעיר אהרן ("ג׳ימי"), ממפקדי הפלמ״ח 
האהובים ביותר, נפל בהרי יהודה באוקטובר 1948 . 
שמי התמסר להנצחת זכר בנו. כתב מפי חבריו את 
זכרונותיהם על מפקדם, וביחד עם מ. ברסלבסקי הוציא 
את הספר ״חברים מספרים על ג׳ימי״ — אחד מספרי־ 
הזכרונות הטובים ביותר על התקופה ההיא. שמי 
תיכנן את האנדרטה לחללי חטיבת הראל בבית־הקב־ 
רות הצבאי בקרית־ענבים וטיפל בהקמתה. בז׳ בתמוז 
תשי״א ( 1951 ) נפטר שמי והובא לקברות בקרית־ 
ענבים בקרבת בנו. 


ממכתביו 


שאגאל אמר לי פעם: כל אמן חייב לשמור 
בקרבו ולהחזיק חזק חזק את זכרונות הילדות שלו. 
בשעתו לא שמתי לב כל כך לדבריו, וכעת אני רואה 
מה מן העמקות בהם. םוטין ושאגאל שניהם עלו 
לגדולה כזו משוס ששניהם שמרו, באופן אינםטינק־ 
טיבי אולי (שאגאל בהכרה), את חזיונות הילדות: 
את הבית ואת הרחוב היהודי, את העוני. מותר לומר, 
שכל ציירי הארץ, כולנו קיפחנו את החוט הזה היקר 
הקושר את האדם למקור מחצבתו. ( 11.10.1944 ). 

¥ 

היה זה לפני עשרים שנה, מה שציירתי אז היה 
עדיין — בוברויסק שלי. את בוברויסק זו עם זכרון 
הקבצנות, הרפש עד צואר, ועם השמים הנמוכים 


מעל הראש הייתי צריך לשמור בקרבי. לשמור היטב. 
בדברים ההם שציירתי אפשר היה לדאות, כך נדמה 
לי, שאבי היה מסגר, וזהו. כל אחד מאתנו הביא עמו 
זכרונות כאלה, מי מבוברויסק ומי מאוקראינה. אבל 
כלום אפשר היה להחזיק אותם בקרבנו מול שמש 
לוהטת זו? אם נשים את ה״ציונות" הצדה, הרי מעבר 
זה מארץ צפונית לשמש זו הוא קטסטרופה, ומשום כך 
אותם הבחורים שנסעו לפאריס ידעו לשמור נפשם, 
וסוטין הוא הטיפוסי ביניהם: תמיד נשאר בן השוחט. 
בארץ, אפילו אם נעמוד עם הראש למטה, לא נהיה 
שלמים, כי אי־השלמות היא אורגנית לנו, אפשר היא 
היא שלמותנו. ( 18.10.1944 ). 

(מנחם שמי, 48 תמונות ומבחר אגרות 

ורישומים, ת״א 1958 , עמ׳ 70 , 73 — 74 ) 


ד״ר אברהם צב< פרוד<נ<ו 


אברהם צבי פרוז׳ינין נולד בשנת 1876 במשפחה 
אמידה בבוברויסק ואת חינוכו העברי קיבל בחדריה. 
לאחר מבן יצא לאודיסה ושם עבר כאכסטרן את חוק 
הלימודים של גימנסיה רוסית. ב־ 1901 יצא ללמוד 
רפואה בקניגסברג שבגרמניה, ממנה עבר לברלין 
ושם קיבל תואר של ד״ר למדיצינה בשנת 1906 . חזר 
לרוסיה ושימש כרופא כללי בעיירה הלוסק, שע״י 
בוברויסק, ולאחר זמן עבר לבוברויסק. 


מנעוריו נכבש אברהם צבי פחז׳ינין לחיבת־ציון 
ולציונות. כל הגיגיו ומעיניו היו בארץ-ישראל, וויכו¬ 
חים מרים היה מנהל עם בני האינטליגנציה הבוב־ 
רויסקאית המתבוללת והבונדאית. 

ב- 1909 עלה פרוז׳ינין לארץ-ישראל, עבר ברכי¬ 
בה את הארץ לארכה ולרחבה, ונכנס לעבוד ברפואה 
במחיצתו של ד״ר הלל יפה. בעבור זמן-מה חזר 
לרוסיה על-מנת לחזק את השכלתו הרפואית. הוא 
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התישב בבוברויסק ורכש שם טוב בין רופאיה, 
כשהוא מנסה להמשיך במסורת של ד״ר סיארטוג, 



ד״ר אברהם פרח׳ינין 


חביבם של בני דלת העם בבוברויסק. הוא היה 
פעיל בתנועה הציונית בעיר ונבחר כציר מטעם 
ציוני בוברויסק לקונגרס הי״א ( 1913 ). 

אהבתו לטבע ולאדמה היתה עמוקה. "אפשר 
שהוא היה היהודי היחיד בעירו — מספר עליו 
ידידו המשורר שמעוני — שידע לקרוא בשם כל 
אילן וכל ירק וכל פרח, להבחין בין צפור לצפור 
לסי מעופה וצפצופה". "אהבתו לאדמה היתה כה 
גדולה — כותב ידידו ד״ר ז. גורדין ז״ל — עד 
כי אין להתפלא שהיד היחידה, שהתרוממה בקונגרס 
הציוני נגד ייסוד האוניברסיטה — היתה ידו של ד״ר 
פרוז׳ינין". 

בשנות מלחמת־העולם הראשונה שירת פרוז׳י־ 

נין כרופא צבאי בבוברויסק ובמוסקבה ועם היפתח 
הדרך לארץ־ישראל חזר אליה, בשנת 1920 , ושימש 
רופא בכפר־תבור ובסג׳רה. 

ב־ 1922 נקרא פרוז׳ינין לשמש רופא ראשון 


אברהם ניסו 

אברהם ניסן היה בן למשפחת קצנלסון, שמרבית 
בניה עלו לארץ־ישראל ולקחו חלק בחייה הציבוריים. 

הוא נולד בבוברויסק בל״ג בעומר תרמ״ח ( 1888 ) 
לאביו ניסן הכהן קצנלסון ולאמו זלדה לנה לבית 
רוזובסקי. ראשית לימודיו בחדרים של בוברויסק 
ובגימנסיה הממשלתית. אחר כך למד באקדמיה למדעי 
היהדות בפטרבורג. באוניברסיטאות מוסקבה ופטרבורג 
סיים את חוק לימודיו כרופא וכמוסמך למדעי הטבע, 


וראשי בסניף ״קופת־חולים״ בירושלים, ובתפקידו 
זה עמד 28 שנים, עד צאתו לפנסיה, והוא כבן 75 
שנים. את עבודתו כרופא ראה כתפקיד ציבורי. 
״יחסו כרופא אל החולים היה מפליא — כותב עליו 
ד״ר מ. הלפמן מירושלים — בשביל כל אחד מהם 
מצא מלה מעודדת. בשיחותיו עם החולים היה מנחם, 
משמח ואף ,מרפא׳ אותם. עד היום אפשר עוד 
לשמוע מפי חולים את הדברים: ,מאז שד״ר פרוז׳ינין 
הפסיק לקבל חולים — אין לי רופא קבוע׳." 

דאקטאר א. פרװשינין 

נעהמט צו קראנקע 

פון 9 בין 12 איןדערפריהאון פון 5 ביןז נאכמיטאנ 

םקאנ;גל'אוו;ןר נאם אין הויז פין מענדיל פעס״ן. 

ארימע אומזיסט. 


מודעה ב״באברויסקער װאכענבלאט״ 

אנאנס אין "באברויסקער וואכנבלאט" 

גם בארץ המשיך בפעולתו הציונית, כשהוא מת¬ 
מסר במיוחד לעבודת הקרן הקיימת לישראל ועוקב 
אחר כל שעל אדמה שנגאל על־ידיה. 

באביב 1954 הלך פרוז׳ינין לעולמו. רבים הת¬ 
אבלו עליו וידידו דוד שמעוני הקדיש לו רשימת־ 
זכרון בשם ״כשרון לארץ־ישראל״ (ר׳ עמ׳ 437 
בספרנו זה). 

(קצנלסון) 

ובשנות מלחמת־העולם הראשונה שימש רופא בצבא 
הרוסי. בימי המהפכה הרוסית שירת בחזית התורכית 
בהרי קאוקאז, ובועידת החיילים היהודים בחזית זו, 
שהתקיימה בטיפליס בחנוכה תרמ״ח ( 1917 ), ובה נידר 
נה תכניתו של יוסף טרומפלדור להקים גדודים יהודים 
במסגרת הצבא הרוסי, שיפרצו דרך הרי אנטוליה 
לארץ־ישראל, נבחר לחבר המפקדה של הצבא היהודי 
בקאוקאז. עם פיזור הצבא הרוסי בטלו תכניות אלה. 
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אברהם קצנלסון נשא אז לאשה את סימה קפלו ויצא 
לקושטא, בה שימש בשנות 1919 — 1920 כמנהל המש־ 



אברהם ניסן (קצנלסון) 


רד הארצישראלי מטעם ההנהלה הציונית. בשנות 
1921 — 1923 פעל קצנלסון כחבר המשרד הראשי של 


ה״התאחדות" בוינה והשתתף בועדה לרכישת נשק 
ל״הגנה׳/ שהוקמה בעיר זאת לאחר פרעות מאי 1921 
בארץ־ישראל (ר׳ ספר תולדות ה״הגנה״, כרך ב/ עמ׳ 
1282 ). בקונגרס הי״ב ( 1921 ) נבחר לועד הפועל 
הציוני. 

ב־ 1924 עלה אברהם ניסן לארץ־ישראל, ומונה 
למנהל מחלקת הבריאות של ההנהלה הציונית. עם 
העברת עניני הבריאות של הישוב לועד הלאומי שימש 
ד״ר קצנלסון כמנהל מחלקת הבריאות של הועד הלאו¬ 
מי עד קום מדינת ישראל. כל אותן שנים היה חבר 
הועד הלאומי של כנסת ישראל. עם קום המדינה 
שימש כמנהל הראשון של משרד הבריאות. 

בשנות 1949 — 1950 היה חבר משלחת ישראל לעצ¬ 
רת או״ם, ובנובמבר 1950 נשלח כציר ישראל לארצות 
סקנדינביה, ומושבו העיקרי היה בשטוקהולם. 

בז׳ בסיון תשט״ז ( 17.5.1956 ) נפטר בתל-אביב 
והובא לקברות בירושלים. 


יצחק בן־צבי 


לקראת קום המדינה 

(מדבריו שנאמרו ביום־השנה הראשון לפטירתו של ד״ר א. ניסן) 


שבע־עשרה שנה עמדתי יחד עם ד״ר אברהם 
ניסן ז״ל על המשמר בועד הלאומי, יום־יום 
ולא פעם — לילה־לילה. אז עוצבו אפיו ודרך 
פעולתו של אברהם ניסן. השנים שקדמו לתקו¬ 
פה ההיא היו נוחות יותר, אך שבע־עשרה 
שנות עבודתנו המשותפת היו שנות־סער. 
ואברהם ניסן ידע לעבוד בימים שקטים וגם 
בימים סוערים. 

הוא היה אז אחד המעטים אשר חזו את 
החזון המדיני במלואו, ולכן הביר את ערך 
הפעולה המכוונת לימים שבהם תקום 
המדינה. 

יש להצטער שטרם העריכו את מלוא החשי¬ 


בות של פעולת הועד הלאומי ואנשיו המרכ¬ 
זיים : הנרייטה סאלד, הרב המאירי ואברהם 
ניסן. הם הם שהטילו על עצמם את התפקידים 
הטרום-ממלכתיים. אברהם ניסן חידש את 
השירות הרפואי בישוב תחת כנפי הועד הלאו¬ 
מי ; הוא בחר בתפקיד צנוע זה, אבל לא הניח 
ידו גם משאר ענפי פעולה. כך שימש יד-ימינה 
של גב׳ סאלד, אשר ריכזה את העבודה הסו¬ 
ציאלית והחינוכית. 

זכר שמו ופעולתו של אברהם ניסן יישמר 
בלבות כל אלה אשר הכשירו את הקרקע 
במסגרת כנסת ישראל של הועד הלאומי, למען 
כנסת ישראל של המדינה. 
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זלמן שזר 


מאבל ל ז כ ר וו 

(מדבריו שנאמרו ביום־השנה הראשון לפטירתו של ד״ר א. ניסן) 


היום תמה שנת האבל, היום צריכה להיפ¬ 
סק הקדרות שבעצבות האבל. מהיום צריך 
שיתחיל אור ה ז כ ר ו ן להאיר, אור הזכרון 
אשר לא יסוף מבין הקרובים אליו ומבין אלה 
שגורלם קשור אתו. אור הזכרון צריך להתפשט 
מן הקדרות שאפפה את משפחתו וידידיו כל 
השנה, כדי לזרוח מפעולותיו ומזכרן. 

לגבי תקופת השנים שבהן עבד בארץ לפני 
קום המדינה, אין לי מה להוסיף לדברי הנשיא. 
אבל היו שנים שקדמו גם להן ועליהן אני רוצה 
לספר. 

לפנים בישראל היו מעריכים קהילות לפי 
עברן. כיום אנו מעריכים אותן גם לפי מידת 
השקעתן בעבודה למען ישראל. ודומני שבוב־ 
רויסק זו נתנה את פירותיה ואת מלוא ברכתה 
בכל שטחי החיים בארץ הנבנית, ושימשה עדות 
לעסיסיותה היהודית של הקהילה עצמה. 
לפעולתו של אברהם האצילה השראה רבה 
שרשיותח של העיר המופלאה במינה הזאת, 
ושל משפחתו בתוכה. 

האיש הראשון בציונות ובתנועה הציונית 
אשר השפיע על אברהם ביותר, ואשר אליו חזר 
תמיד בתקופה שלפני 17 שנה, היה יוסף 
ט ר ו מ פ ל ד ו ר, והשושבין לפגישתם היה 
ההיסטוריון שמעון ד ו ב נ ו ב. בשיעוריו של 
דובנוב באקדמיה בפטרבורג נפגש אברהם 
ניסן לראשונה עם הקצין במדים, שבא אז 
לשמוע תורה מפי דובנוב, ואז ראיתי איך גמלה 
הידידות בין שני אלה. ואכן, שמר אברהם חסד 
לטרומפלדור גם אחרי הרבה גלגולים והרפת¬ 
קאות, לפני קושטא ואחרי כן. 

האדם השני שבו ראה אברהם את מנהיגו 
הוא אחד מהשלישיה המפורסמת שהקימה את 
״ההתאחדות העולמית״ של ״הפועל הצעיר — 
צעירי־ציון". התאחדות זו הוקמה על ידי 
התנועה החלוצית בישראל, שהתרכזה מסביב 
למפעל בדגניה, והצטרפו אליה מן הגלויות 


שלושה ראשי מטות, שכולם כבר בעולם-האמת. 
שלשתם השקיעו בה לא רק את כשרונותיהם, 
כי אם את חייהם — וכל אחד מהם הכין אחר 
כך נדבך יסודי למדינה, והם ; אליעזר קפלן, 
חיים א ר ל ו ז ו ר ו ב והוא — אברהם קצנל- 
סון. 

עם שניהם הרבה אברהם להתהלך יחד. 

זכור לי היטב החדר הקטן בוינה שבו היה 
"ועד העליה", שהוקם על ידם בראשית העליה 
השלישית, דרכו עברו אז עולים וגאולים מאר¬ 
צות שונות. 

על הטוב של 17 השנים סיפר לכם הנשיא. 

לפני זמן-מה עברתי, לרגל עבודה אחת, על 
תעודות של הועד הלאומי. ראיתי כיצד נכנס 
אברהם למסכת זו ובנה אותה אריח על גבי 
אריח, מתוך תחושה שעל ידי ה״קטנות" הללו 
יתלכד הישוב למסד איתן, שישא פעם עליו את 
כתר מלכות ישראל. 

עוד לא נאספו מאמריו, הם עוד פזורים — 

על פני עתונים וקבצים ופרטי-כל של הועה״פ, 
ובתקופת המדינה — בתזכירים, אבל אני יודע 
כי רב הטמון בהם, ושם מדובר על שירותים — 
בריאות, חינוך, ירושלים, הקשר עם העולם — 
כל אלה אשר בהצטרפם יחד הם היוו גרעינים 
ראשוניים להתהוות המסד למדינה. 

משהו טבעי מאד — ולא כגמול — ראינו 
בהתיצבו לתפקיד הפוליטי הרם — שגריר סקנ¬ 
דינביה, שהטילה עליו המדינה עם קומה. הוא 
כמו צמח אורגנית לתפקיד הזה. 

איזו מסירות, שום-שכל, קומה זקופה! גאוה 
היתה בו בהתיצבותו עם דמוקרטיות, עם עמי 
עולם כעם בין עמים — היתה בו ג א ו ה רבה 
שהוא מיצג את מדינת ישראל, זה דיבר מתוכו, 
מכל ישותו וזקיפותו. 

בשנים האחרונות היתה לו מחשבה עיקרית 
שיקרה לו מאד, והוא שב ודיבר בה מדי בואו 
ארצה לחופשת מולדת — על הצרכים הרבים 
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שמדינת ישראל צריכה לשאת בהם ביחס ליהו¬ 
די התפוצות. היתה לו תכנית רחבה איד לאחד 
ולצרף זאת למסכת התפקידים הפנימיים 
המוטלים על המדינה. גם שיחתו האחרונה 
בבית־הנשיא היתה עוד על נושא זה. אולם גם 
בשכבו על ערש־דוי וגם בבית־החולים היתה 
השיחה האחרונה, על המרפסת של ביה״ח 
בילינסון, יומיים לפני הסתלקותו, מוקדשת 
לענין הזה. 

לא עייף לשמוע מה אנו בהנהלה הציונית 


מתכוננים לעשות בשטחים אלה, ואיזו כתף 
יכולה המדינה לתת לדבר. 

בטרם אסיים אגיד : הקרובים אליו זוכרים 
אותו יפה ומוקירים אותו מאד. יום יבוא וגם 
רחוקים יותר יוקירו ויעריכו אותו. ועכשיו 
עלינו להשתחרר מקדרות האבל ולרקום במלוא 
עצמתו וטהרתו את זיו הזכרון. יבהיק אור 
אישיותו ופעלו, שמתוכו יקרין אור לאבלים, 
אור לנכדים, אור לכל יודעיו בתנועה ובמדינה, 
אור שיקרין ולא יסוף. 


א. פישקיו 

ישראל־גח וצפורה |פאני) פישמן 


בחיים לא נפרדו ובמותם - רק חמש שנים 
חפרידו ביניחם. שניחם בני טובים, בני משפחות 
תאבות־דעת? שניהם ילידי בוברויסק, אך נתקשרו 
קשרי אהבה ונישואים פה בארץ, אליה באו להשתקע 


צפורד, (פאני) פישמן ישראל־נח פישמן 

סופית בשנת תרפ״א. מתושביה הראשונים של תל־ 
אביב היו ומכוס יגונותיה וששונותיה שתו עד תום. 
ידעו צער גידול בנות וחדות גידול נכדים ונכדות. 

הוא, בן להורים אדוקים ולא עשירים, נתיתם 
מאמו בגיל יד ביותר ובעודו צעיר לימים שבע עמל 
ונדודים. למד בכוחות עצמו וכאכסטרן קיבל תעודת 
בגרות. שקד ביותר על לימודי המתימטיקה ושפות 
וידע על בוריין כמה שפות אירופיות. אך יותר מכל 
שקד על העברית, אשר אהבה אהבת נפש. ידע על־ 
פה כמעט את התנ״ו כולו, ולא את התנ״ך בלבד. 
היה מורה לעברית לבני העשירים בבוברויסק, ופעמים 
מספר אף ליוה את תלמידיו מבוברויסק לארץ, ללמוד 


בגימנסיה "הרצליה". היה גם פעיל בתנועה הציונית. 
בעל קול ערב היה, ופעמים היה בא לבית־הכנסת 
ומתנדב לעבור לפני התיבה על מנת לתרום את שכרו 
לקרן הקיימת לישראל. בשהותו באודיסה היה מבאי 
ביתו של ח. נ. ביאליק, וביאליק חיבב אותו. חיבבו 
אותו גם תלמידיו הרבים, שלמדו אצלו עברית בארץ 
או בחוץ־לארץ, מהם רופאים ואקדמאים אחרים התופ¬ 
סים כיום עמדות חשובות בארץ, ועד היום הזה הם 
מזכירים את שמו בהוקרה. 

והיא, פאניה, בת לסוחר-היערות שלמה פרידלנד 
בבוברויסק. גם היא, כמו ישראל בחירה, בעלת אינט¬ 
ליגנציה גבוהה ובעלת השכלה כללית ועברית מעמיקה. 
בעלת זכרון פנומנלי היתה וידעה על-פה קטעים שלמים 
מן השירה הקלאסית הרוסית. כמוהו אהבה אהבה עזה 
את השפה העברית וידעה על-פה פרקים שלמים מן 
התנ״ך; גם שירים משל ביאליק ומשוררים עברים 
אחרים שגורים על פיה. דומה שאף השקפת-עולמם 
אחת היתה, ממוזגת, פילוסופית, סטואית. הוא — חם- 
מזג, פיקח, חריף — מתוך שיקול כי "הכל הבל", 
והיא — מתוך שלות-נפש טבעית, פנימית, העומדת 
בפגי כל עמל ותלאה. הוא מורה מוסמך ומתרגם, והיא — 
עוזרת כנגדו: מעתיקה, מנקדת, מגיהה, ופה ושם גם 
מתקנת פליטת קולמוס. יודעת היא גם לבקר ולנתח 
בשום שכל כל יצירה ספרותית. אף היא עצמה שלחה 
ידה בתרגום והצליחה. היא תירגמה את "הסטודנטית 
לחימיה" לויקי באום ועוד. מובן, התרגומים משמשים 
להם מקור להשלמת פרנסת הבית, אך לא איש 
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כישראל פישמן יתרגם תרגום שלא לשמו. הוא תירגם 
לעברית ספרים כמו "בביט" ללואים סינקלר, "רעב" 
ליוהאן בויאר, "אני רעב" לגיאורג פינק וכדומה. הוא 
תירגם גם ספרים רבים לבני הנעורים ולילדים, כמו 
"אי המטמון" לר. ל. סטיבנסון, "מלחמת העולמות" 
לה. ג. ולס, "האסופית" לל. מ. מונטגומרי, "היידי 
בת האלפים" לי. ספירי ואחרים. התרגום הוא לו עבודה 
וגם מקור של חיות וחדות יצירה, חופר הוא וחותר 
במכמני הלשון העברית וחושף מדי פעם מטבעות־ 
לשון יקרות ונוצצות. 

בצנעה חיו השנים ובצנעה עבדו, אך ביתם הצנוע 


צ ב < 

צבי נדב (הלפרין), אחד מחברי "השומר" הותיקים, 

היה בן בוברויסק. אם כי נולד בחודש טבת תרנ״ב 
(דצמבר 1891 ) במושבה ״עין־זיתים״ (ע״י צפת). 



צבי נדב 


לאחר שנכשלה ההתישבות בעיךזיתים חזרה משפחתו 
לרוסיה, ובבוברויסק עברו עליו שנות ילדותו הראשו¬ 
נות. את חינוכו קיבל בגימנסיה רוסית בשאוולי (ליטה). 
בעודו נער הצטרף לתנועת ״פועלי־צױן״ ובאוגוסט 
1906 עלה ארצה, והוא נער כבן 15 שנה. הוא הצטרף 
לפועלים העברים במושבות הגליל התחתון והיה 
בקבוצת ההברים שייסדה בפסח תרס״ט ( 1909 ) את 
"השומר". כחבר "השומר" השתתף בקבוצת הפועלים 
שקיבלה על עצמה לעבד בשנת תר״ע ( 1909 — 1910 ) 
את אדמת אום־ג׳וני, עליה הוקמה שנה לאחר מכן 


בתל־אביב שימש פינת שלוה וחמימות לכל באיו, 
ידידים ומכרים טובים, בהם סופרים ואנשי־רוח, כמו 
אבא אחימאיר, ידידם עוד מבוברויסק, הסופר נתן גורן 
(גרינבלט) ואחרים. כאן, בתל־אביב, היו מבאי בתיהם 
של דוד שמעוני וברל כצנלסון, אשר ידידותם נמשכה 
עוד מימי בוברויסק. 

היא נפטרה בא׳ בחשון תשי״ח ( 1957 ), בת 63 , 

והוא נפטר חמש שנים לאחריה — בג׳ בחשון תשכ״ג 
( 1962 ), והוא כבן 77 . הניחו שתי בנות, שולמית ורות, 
אשר הקימו להן משפחות, הממשיכות במסורת המפוארת 
של ההורים — אהבה עזה ודבקות בערכי העם והארץ, 

נדב 

קבוצת דגניה. בשנת 1911 היה בין כובשי אדמת 
מרחביה ובשנה שלאחריה צורף לאנשי "השומר", 
שקיבלו עליהם את שמירת חדרה. 

צבי נדב למד על בורייה את השפה הערבית 
המדוברת ואת אורח חייהם, מנהגיהם ונימוסיהם של 
הפלחים והבדואים בארץ, והיה בין הבולטים בחבורת 
״השומר״ בימים ההם. בסתיו תרע״ד ( 1913 ) נשלח 
ל״תל־עדשים", שהיה אז כפר ערבי בעמק יזרעאל, 
בו עמדו אנשי "השומר" להקים מושב חקלאי משלהם. 

עם פרוץ מלחמת־העולם הראשונה התנדב צבי 
נדב בשליחות "השומר" ל״באקצ׳י"(נוטר) והוטל עליו 
לשמור את עמודי הטלפון באיזור טבריה. אח״כ שימש 
מנהל המשק בתל־עדשים, ולאחר שחלה בקדחת — 
נשלח להבראה ליהודה. אירגן את השמירה ברחובות 
ופעל להקמת כוח־מחתרת מזוין למקרה שהשלטון 
התורכי יתרופף וסכנה תהיה נשקפת לישובים היהודים. 

בתקופת הרדיפות על הישוב, שבאו עם התגלות 
רשת הריגול של ניל״י, נאסר צבי נדב, ולאחר כמה 
חדשי מאסר בדמשק, נשלח לעבוד עבודת־כפיה במסילת־ 
הברזל באיזור טראפזונט, סמוך לחזית הרוסית־התורכית 
בדרום קאוקאז. צבי נדב ברח ממחנה האסירים, עבר 
את קוי החזית והגיע דרך טיפלים לאודיסה. באודיסה 
לקח חלק בשנת 1919 בהגנה היהודית. בספטמבר 1919 
חזר לארץ־ישראל. 

מיד עם חזרו ארצה הצטרף נדב לפעולות ההגנה. 

הוא היה בין הראשונים שלמדו נהגות בארץ והעביר 
נשק במכוניתו לכל מקום שהיה צורך בכך. בחורף 
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תר״פ ( 1920 ) היה חבר ועד ההגנה בירושלים ובין 
מארגני ההגנה בפרעות פסח תר״פ ( 1920 ). בקיץ תר״פ 
( 1920 ) הצטרף עם קבוצת חברי "השומר" לשעבר 
ל״גדוד העבודה ע״ש יוסף טרומפלדור׳/ והיה חבר ועד 
הגדוד הראשון, וממדריכיו בשימוש בנשק ובהגנה. 
בראשית אדר ב׳ תרפ״א (מרם 1921 ) נבחר כמועמד 
לועד ה״הגנה״ הארצי הראשון. במאורעות מאי 1921 
השתתף בהגנת תל־אביב. לאחר מכן שימש כמפקד 
ההגנה בעין־חרוד ומשם עבר לכפר־גלעדי. בימי 
מאורעות תרפ״ט ( 1929 ) שימש מפקד שכונת חליסה 
בחיפה ולאחר מכן נשלח לפקד על הגנתם של קיבוץ 
גשר ונהריים. 


בשנות השלושים היה צבי נדב ממארגני "הפועל" 
וממייסדי "מועדון התעופה", ששימש צעד ראשון 
להקמת תעופה יהודית. ערך שנים רבות את הירחון 
הטכני "טכניקה ומדע". 

צבי נדב היה מחונן בכשרון הסיפור, וזכרונותיו 
על ימי השמירה וההגנה יש בהם ענין רב לחקר 
התקופה ודמותה. זכרונות אלה באו בקובץ "השומר" 
ובשני ספרי זכרונותיו "מימי שמירה והגנה" (תל־אביב 
1954 ) ו״כך התחלנו״ (תל־אביב 1958 ). 

הוא נפטר בכ״ז אדר א׳ תשי״ט ( 1959 ) והובא 
לקברות בחלקת חברי "השומר" בכפר־גלעדי. 


אבא אח<מא<ר 


אבא אחימאיר, עתונאי וסופר, איש התנועה 
הרביזיוניסטית ואחד מהמשפיעים על הנוער הרביזיו¬ 
ניסטי בשנות השלושים, נולד בז׳ בחשון תרנ״ח ( 1897 ) 
בכפר דולהי שעל־יד בוברויסק. אביו, יצחק אייזיק 
גייסינוביץ, סוחר־יערות עשיר, משכיל, חובב עברית, 



אבא אחימאיר 

אבל לא ציוני, הזמין מורים פרטיים ללמדו עברית 
ולימודים כלליים. ב־ 1905 עברה המשפחה להתגורר 
בבוברויסק. אבא למד ב״חדר המתוקן", ולאחר שעבר 
ללמוד בגימנסיה הרוסית המשיך בלימודיו העבריים 
מפי מורים פרטיים, בהם יצחק אייזיק גורפינקל, 
חובב־ציון נלהב, והמשורר דוד שמעונוביץ. 

ב־ 1912 (ערב סוכות תרע״ג) עלה אבא אחימאיר 
ארצה ולמד שנתיים בגימנסיה "הרצליה" בתל־אביב 
(מחזור ד׳), והיה מקורב אז לברל כצנלסון. עם פרוץ 


מלחמת־העולם חראשונה חזר לרוסיה וסיים שם 
את הגימנסיה ב־ 1918 . הוא היה פעיל בתנועה חציונית 
בבוברויסק, והרצה בפני הנוער על החיים בא״י. במאי 
1917 השתתף כציר מטעם ״צעירי־צױן״ בבוברויסק, 
בועידה הציונית השביעית של ציוני רוסיה בפטרוגראד, 
ובועידה השניה של ״צעירי־צױן״ שהתקיימה לפניה. 
בימים ההם דבק באידיאלים הסוציאליסטיים ששררו 
בקרב הנוער היהודי־רוסי ושילב אותם ברעיון הציונות 
חחלוצית. לאחר הועידה נסע לבאטום שבדרום־מערב 
קאוקאז ועבד שם במטעי ההדרים לשם הכשרה לעליה 
לארץ־ישראל. שם חלה בקדחת ונאלץ לחזור לבוברויסק. 
בשנת 1918 למד אחימאיר במחלקה ההיסטורית־פילו־ 
לוגית באוניברסיטה בקיוב. באביב 1919 נפל אחיו 
האהוב מאיר בקרב בין הצבא האדום לבין הפולנים 
בסביבות לידה והובא לקבורח במינסק. לאחר זמן שינה 
אבא את שם משפחתו לזכר אחיו זה — "אחימאיר". 
בשנים אלה בא תוך הסתכלות בשיטות הטרור של 
השלטון הסוביטי לכלל התנגדות חריפה לסוציאליזם, 
שבו ראה את שורש הרע, התנגדות שהלכה וההריפה 
במשך השנים שלאחר מכן. 

בקיץ 1920 , בשלהי השלטון הפולני בבוברויסק, 

יצא אחימאיר את רוסיה. הוא הגיע ללייג׳ שבבלגיה, 
למד שם באוניברסיטה וסבל מחסור ורעב. ב־ 1923 
היה מורה לעברית בוירבאלן שבליטה. אחר־כך 
סיים את לימודיו בוינה וקיבל שם ב־ 1924 את 
התואר דוקטור לפילוסופיה על יסוד הדיסרטציה 
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לאחר מכן עלה לארץ־ישראל. 

בשנותיו הראשונות בארץ־ישראל עבד כפועל 
וכמורה בזכרת־יעקב, גבע, נהלל ומקוה־ישראל. 
היה חבר מפלגת ״הפועל הצעיר״ ( 1924 — 1928 ). 
השתתף ב״קונטרם", ב״הפועל הצעיר", ב״דבר" 
וב״הארץ", אולם לא קיבל את הכיוון הפוליטי של 
תנועת הפועלים ובמהרה רחק ממנה. היחס הסביל של 
ההסתדרות הציונית כלפי הקיצוץ השיטתי והמתמיד של 
ממשלת המנדט בזכויות עם ישראל על ארצו הביא 
אותו להצטרפות למפלגה הרביזיוניסטית, שאת יוצרה 
ומנהיגה זאב ז׳בוטינסקי הכיר אישית בהיפגשו עמו 
בוינה בעת לימודיו בעיר זאת. אבא אחימאיר השתתף 
בהנהגת המפלגה הרביזיוניסטית בארץ ויצג בה את 
האגף הקיצוני ביותר, המכסימליסטי, שתבע יציאה 
מההסתדרות הציונית לשם רכישת חופש לפעולה מדינית 
תקיפה יותר. הוא חיה בין העורכים והמשתתפים 
בעתונות הרביזיוניסטית, ב״דואר היום" וב״חזית העם". 
יסד ארגון מחתרת בשם "ברית הבריונים", שחבריו 
היו ראשונים לפעולות אנטי־בריטיות. כבר בשנים 
ההן השתמש כלפי הבריטים בביטוי ״אוקופנטים״ ותבע 
מן הנוער מהפכנות לאומית במקום מהפכנות סוצי¬ 
אליסטית. 

בחול־המועד סוכות תרצ״א ( 1930 ), בעת ביקורו 
של סגן מזכיר המושבות הבריטי שילס בתל־אביב, 
ערל אחימאיר נגדו הפגנה בתל־אביב ובשל זה נאסר 
בפעם הראשונה בארץ, אחר־כך נאסר עקב פעולתו 
נגד מיפקד התושבים, שערכה ממשלת המנדט בסוף 
1931 . 

בקיץ 1933 , לאחר שד״ר חיים ארלוזורוב נרצח 
על שפת ימה של תל־אביב, נאסר אבא אחימאיר, 
יחד עם אברהם סטבסקי וצבי רוזנבלט, כחשוד בארגון 
הרצח. בעת החיפושים בביתו ובדירות חבריו נתגלה 
גם ענין "ברית הבריונים". בקשר עם האשמות אלה 
ישב אבא אחימאיר למעלה משנתיים בבית־הכלא, עד 
ששוחרר ב־ 1935 . 


אבא אחימאיר זוכה מכל אשמה בקשר עם רצח 
ארלוזורוב, אך ענין זה של האשמת־השוא לא פסק 
מהטרידו עד יומו האחרון. בדבריו שכתב ובשיחות בעל־ 
פה על נושא כאוב זה לא פסק מלדרוש ומלהתחנן למען 
בירורה מחדעז של כל הפרשה, כדי שהאמת תצא סוף 
סוף לאור. 

לאחר שחרורו פרש מעבודה ציבורית והתמסר 
לעבודה ספרותית־מדעית ולכתיבה בעתונות, כשהוא 
מפרסם בקביעות מאמרים ורשימות על נושאים של 
מדיניות פנימית וחיצונית, ביקורת ספרותית ואמנותית׳ 
והיסטוריוזופיה — בעיקר ב״הירדן״ וב״המשקיף״ — 
עתוני התנועה הרביזיוניסטית, בחתימת שמו או 
בכינויים: אבא סיקרא, אב״ג, א. גיא, א. מערבי, 
א. שמאי, אבישי, אבא־אריכא ועוד. כן עסק במחקרים 
היסטוריים בתולדות ישראל והעמים, שנאספו בספריו 
״עם קריאת הגבר״ ( 1957 ), ״ױדאיקא״ ( 1960 ). ב־ 1946 
יצא ספר רשמיו מימי שבתו בבית־הסוהר בשם "רפור־ 
טאז׳ה של בחור־ישיבה". 

אבא אחימאיר היה מעובדי המערכת החשובים של 
"האנציקלופדיה העברית" וכתב למענה עשרות רבות 
של ערכים בתולדות הספרות וההיסטוריה הרוסית, 
תולדות ארצות אירופה, וכן בנושאים הנוגעים לסו¬ 
ציאליזם, ליהודי רוסיה, לציונות ועוד. בין כתבי־היד 
שהותיר אחריו הספר "אקדמות לתולדות המהפכה 
הרוסית", שהיה צריך להיות כרך א׳ לספר גדול 
בשם "מרוסיה לסוביטיה". בשנותיו האחרונות כתב 
א. אחימאיר בין היתר פרקי זכרונות על בוברויסק, 
שנשאו כותרת כוללת — "אטלנטידה או עולם ששקע". 
פרקי זכרונות אלו נתפרסמו בעתון "חרות". 

אבא אחימאיר נפטר לפתע מהתקפת־לב בד׳ 
בסיון תשכ״ב ( 6.6.1962 ) בתל־אביב. לכתביו ולמאמריו 
של א. אחימאיר היתה השפעה רבה על הנוער הרביזיר 
ניסטי, ועל עיצוב דמותם ושיטות פעולתם של "הארגון 
הצבאי הלאומי" (האצ״ל) ושל "לוחמי חירות ישראל" 
(הלח״י). 
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י. מרגוליו 


אבא אחימאיר 


בין כל יוצאי בוברויסק אשר רשמו את שמם 
בתולדות הציונות בתקופה הטראגית של המשבר בחיים 
היהודיים — אבא אחימאיר הוא אחד מהנאמנים 
ביותה מן המסורים ביותר לזכרה של עיר מולדתו. 
מבחינה מסוימת הוא לא "יצא" אף פעם מבוברויסק 
ונשאר קשור עמה במעמקי שרשיה של נשמתו המר¬ 
דנית. 

אף על פי שגאותו — עד סוף ימיו — היתה על 
התקופה הקצרה בה הקים את "ברית הבריונים׳/ זה 
הנסיון הראשון של התנגדות פעילה למשטר המנ¬ 
דטורי, הנה היה אבא אחימאיר לפי טבעו ואפיו לא 
עסקן ציבורי ולא מנהיג מדיני, אלא סופר ואיש־הרוח. 
בתור סופר, הוגה דעות, פובליציסט ומוכיח היה דמות 
בולטת ובמשך שלוש עשרות שנים מילא תפקיד יחיד 
במינו בספרות דורו. 

דרכו בחיים ובספרות הביאה את אבא אחימאיר 
למחנה הציונות הלוחמת, אולם השכלתו הנרחבת 
ונסיון חייו הקנו לו אותה פרספקטיבה אוניברסלית, 
שהיתה נעדרת לעתים הן אצל ידידיו והן אצל 
יריביו. 

השפעות שונות ומשונות הצטברו בכתביו. אין 
להבינו ולהעריכו מבלי להביא בחשבון את הרקע 
הרוסי והאירופי של סופר עברי זה: הספרות הרו¬ 
סית והאוניברסיטה הוינאית, המדע ההיסטורי האי¬ 
רופי! אך עם זאת שמר ד״ר אבא אהימאיר על עצ¬ 
מיותו. הוא היה מאלה שנכנסו לפרדס ולא נפגעו. 

מי היה לאומני יותר, שמרני יותר מאבא אחי־ 
מאיר? אולם הלאומנות והשמרנות התגוררו בנפשו 
בד בבד עם מחשבה הפשית, כנה ואמיצה, שלא 
הכירה בשום סייג. הלאומני אבא אחימאיר היה הפחות 
דוגמאטי בין בני דורו, הקנאי אבא אחימאיר היה 
האינדיבידואליסטן שבהם. בכך סוד הקסם, החן של 
אישיותו, אותה חש כל מי שידע לגשת אליו, אלא 
שלא קל היה למצוא את הגישה הנכונה למחשבתו 
הפרדוכסלית והמיוחדת במינה. 

ראשית כל — הוא היה אימפרסיוניסט: ההיפך 
הגמור לטיפוס הפרופסור היבש חסר משוא־הפנים. 
מחשבתו של אבא אחימאיר היתה רגשית וסובייק¬ 


טיבית. כולו היה — רגש, כולו — לב. הוא התמחה 
בהיסטוריה, אולם הוא לא היה חוקר שיטתי וראציו- 
נאלי. הוא — במיטב שורותיו — אמן המחשבה ודבר 
זה מוצא ביטויו בצורתם החיצונית של ספריו "עם 
קריאת הגבר" ו״יודאיקה", המורכבים ממאות אפו- 
ריזמים וקטעים. יש ביניהם פנינים של ליריקח ואח¬ 
דים מהם נקראים כ״שירים בפרוזה". 

שנית — יוצא-דופן הוא במחנה השמרנות היהו¬ 
דית. הוא הגיע לציונות תוך מחאה נגד תנאי החיים 
ה״בוברויסקאיים״, ולשמרנות — תוך מחאה נגד שגרת 
התנועה הציונית "הרשמית". דרך זו הובילה אותו אל 
ז. ז׳בוטינסקי, ממנו קיבל את הנוסח החילוני, ולא 
את הנוסח הדתי של הציונות, ואת חופש הדעות 
כעיקרון. אולם גם ביהס לז׳בוטינסקי שמר אבא אחי- 
מאיר על עצמיותו. ז׳בוטינסקי היה מנהיגו המדיני, 
אולם הוא לא קיבל את הליברליזם שלו, את הגוון 
הקוסמופוליטי, זה שאמר כי האידיאל החברתי שלו 
הוא — אחות האנרכיה. 

אנו מוצאים את חריגתו של אבא אחימאיר מן 
המוסכמות בשורה שלמה של השקפותיו — הנוגדות 
למקובל בעולם היהודי ובחוגים הפוליטיים אליהם היה 
קרוב. כך, למשל, היה יחסו אל הקתוליות חיובי. הוא 
הולך במשעולו המיוחד לא רק בשלילת ה״פרוגרס" 
וה״פרוגרסיביות" בשטחי המדיניות והמוסר, אלא גם 
בהצבעתו על הסכנה הצפויה לאנושות מהתפתחות 
המדע. בדרך זו מגיע הוא לספקנות קיצונית, המביאה 
אותו לכתוב בשער ספרו האחרון: "יותר משהכותב 

משיב, הוא שואל.-אין בכוחו לגול את ,האבן׳ 

מפי ,הבאר׳ ואין הוא יודע מה בקרקעיתה של באר 
זו: מים חיים, חורב ואולי ,נחשים ועקרבים׳." זהו 
המוטו לספרו האחרון וזהו המפתח ל״שירתו של אבא 
אחימאיר". 

בשמרנותו הבלתימסורתית, במלחמה שניהל כל 
חייו לא רק בסוציאליזם על כל חוגיו, אלא אף נגד 
הליברליזם השטחי והמרוצה מעצמו בחברה היהודית — 
הגיע אבא אחימאיר בסוף ימי חייו לפסימיזם עמוק 
בכל הנוגע ליחסי אנוש. הוא אהב לכנות את עצמו 
"הריאקציונר הגדול ביותר" בעולם היהודי. ריאקציו- 
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נרים אמיתיים לא נספחו לציונות, שבישרה את הת¬ 
חדשות החיים היהודיים. הוא לא היה "ריאקציונר־/ 
אולם בין הציונים היה הפסימיסט הגדול ביותר. הספ¬ 
רים בחם אסף את חכמת חייו ואת סיכום הגיגיו — 
״עם קריאת הגבר״ ו״יודאיקה״ — הם ספרי יגון גדול 
ועצוב. לא לחינם החכם מכל אדם הוא — לדידו של 
אבא אחימאיר — קהלת. ״האדם — מלמדנו אבא אחי- 
מאיר — רע הוא ביסודו". בכך מזדהה הוא עם הוגה- 
הדעות הקתולי הגדול פאסקאל, אשר כתב ב״הגיונו־ 
תיו": "כל האנשים שונאים, בדרך הטבע, איש את 
רעהו". 

אולם לאבא אחימאיר היה יתר יסוד מאשר לפאס- 
קאל להגיע למסקנות פסימיסטיות. שלוישה זעזועים 
כבירים עברו עליו בחייו: בצעירותו — המפגש פנים 
אל פנים עם המהפכה הקומוניסטית ברוסיה המועצ¬ 
תית, אשר הסיגה לתמיד את כל אשליותיו; בבגרותו — 
בית-הסוהר ושיסוי פראי במולדת: ומאוחר יותר — 
השואה באירופה. היו אלה שלושה גילויי איבה ושלויש 
אכזבות, שעליהן הגיב בכל הלהט והרתחנות של 
אישיותו הלירית. 


מאחורי הפובליציסטיקה הפולמוסית והמגרה לרוב 
בחריפותה, מאחורי המלחמה אותה הכריז על נביאי- 
השקר של זמננו — הסתתר לב רך ורגיש. הוא לא 
הפך ל״מורה נבוכים", כדוגמתם של דוקטרינרים, 
אנשי-ספר רבים, שבעי־רצון ושלוי-נפש, הוא לא חשש 
לתת ביטוי לאימה של זמננו, שיש בו משהו מאימתם 
של כל הזמנים, בכך שירותו וערכו כסופר. 

ירושתו הספרותית של אבא אחימאיר מצפה עדיין 
לחוקר ולהערכה שלמה. מנקודת־מבטו ראה רבות 
מבחינה חדשה. הוא היה מחבב השוואות מפתיעות, 
הוא יכול היה לכתוב על האנאלוגיה בין סטאלין לבין 
באביף: או להשוות את חייו וגורלו של ז׳בוטינסקי 
לחייו וגורלו של טרוצקי: או להדגיש את "אפיים 
היהודי" של דוסטויבסקי וקירקיגור בניגוד ל״אפיים 
הגויי" של טולסטוי, פושקין, גיתה. אין הוא כופה 
את דעתו, אין הוא נושא האמת המוחלטת, אולם 
הוא מכריח את קורא דבריו להתעמק ולחשוב. 

לא אחשוש לחטוא בהגזמה אם אגיד שבאבא אחי־ 
מאיר תרמה בוברויסק תרומה חשובה ביותר לאוצר 
הספרות העברית בת־זמננו. 


ישראל קאפעליאוו 


ישראל יחיאל קאפעליאוו, געבארן אין נאוועמבער 
1858 אין א פרומער באלעבאטישער פאמיליע פון 



ישראל קאפעליאװ 


קרעמערס. "זיין פאטער, יעקב קאפל, א גרויסער למדן 
און א פארברענטער ליבאוויטשער חסיד, האט אים 
געגעבן א שטרענג יידישע דערציונג. ער האט גע־ 
לערנט פון פיר ביז צוועלף יאר אין חדר, דערנאד 
אין די ישיבות און קלויזן פון סלוצק, שקלאוו, אויר 
פאר זיך אין בית־מדרש און מיטן פאטער. געווען 
א גרינדלעכער קענער פון תלמוד, תנ״ך, חסידות און 
קבלה. שפעטער זיך גענומען צו השכלה. זיך באקענט 
מיט דער רוסישער און דייטשער שפראך. צוליב מילי־ 
טער-דינסט — אוועקגעשיקט געווארן קיין דווינסק צו 
א קרוב, רעם גביר יודל נאשאטיר. דארט פארבראכט 
אכט חדשים, געקומען אין בארירונג מיט סאציא- 
ליסטן, אליין געווארן אן אפיקורס, סאציאליסט און 
קאסמאפאליט, און צוליב רדיפות פון דער פאליציי, 
זומער 1882 אוועק קיין אמעריקע" (ז. רייזען, לעק־ 
סיקאן). אין אמעריקע האט קאפעליאוו אנטייל גע־ 
נומען אין דער יידישער סאציאליסטישער און אנאר־ 
כיסטישער באוועגונגען. געווען א חבר פון "פועלי- 
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ציון״. אין זיין בול ״אמאל איז געװען״ (נידיארק, 
1926 ) ״װײזט דער מחבר ארוים א ריין בעלעט־ 
ריסטישן אדעה רואם באלעבט די זכרונות, גיט זיי 
צו בילדלעכקייט און פרישקייט, אפשפיגלענדיק אל־ 
זייטיק דעם יידישן לעבנס־שטייגער פון רוסישע 
שטעטלעך און דערפער מיט א (האלבן) יארהונדערט 
צוריק" (ז. רייזען). זיינע ביכער "אמאל אין אמערי־ 
קע״ (ווארשע, 1928 ) און "אמאל און שפעטער" 

הלל שמו 

הלל שמואל מייטין נולד בבוברויסק ב־ 1870 ונפטר 
בניױױרק ב־ 1947 . הוא רכש לו את השכלתו תוך 
לימוד עצמי והשתלם בלימודי השפות היוונית והלטינית 



הלל שמואל מייטין 


עד שנעשה מומחה להן. שיטת לימודו המיוחדת של 
השפה הלטינית, שידיעתה נדרשה בימים ההם מכל 
לומד בבית־ספר תיכוני, הביאה אליו תלמידים מכל 
הסביבה. בעזרתו היו עוברים על הקורס של ארבע 


(ווילנע 1932 ) שילדערן די ערשטע יארן פון א יידישן 
עמיגראנט אין אמעריקע אין לעצטן פערטל פון 19 טן 
און אין די ערשטע יארן פון 20 סטן יארהונדערט. 

קאפעליאוו איז געשטארבן אין נידיארק אין יאר 
1933 . מיר ברענגען אין אונדזער בוך עטלעכע קאפיט־ 
לען פון זיינע ווונדערלעכע זכרונות וועגן דער אלטער 
באברויסק, פון כמעט מיט הונדערט יאר צוריק (זע 
זייטן 233 — 247 ). 

ל מייטיו 

עד שמונה שנים במשך חדשים מספר. הוא לימד 
מקצועות רבים אחרים שהיו דרושים לקבלת תעודת 
הבגרות. רבים מתלמידיו מפוזרים בכל קצווי תבל, 
במיוחד בארצות־הברית ובמדינת ישראל, ותופשים 
עמדות רמות, איש איש במקצועו. בשנת 1919 היה עליו 
לעזוב את בוברויסק עם בני משפחתו לרגל השתלטות 
המשטר הקומוניסטי בעיר. הוא עבר לוילנה והמשיך בה 
את עבודתו בהוראה ובכתיבה בעתונות. ב־ 1925 היגר 
מייטין לארצות־הברית והוזמן לעבוד במחלקת 

החינוך של ה״ארבייטער רינג". הוא נודע כעובד מסור 
למען חינוכם של הילדים ולפיתוח אפקיהם התרבותיים. 
הוא חיבר מחזות רבים בעלי תוכן חינוכי, שנכתבו 
למען ילדים, וילדים שיחקו בהם. כן הרבה לתרגם 
למען העתונות היהודית ונחשב למתרגם הטוב ביותר 
של שירי פושקין. במיוחד כתב ותירגם דברי שירה 
למען תחנת השידור היהודית בניו־יורק (.נ 1 .^ץ.£ . 1 \), 
שירים המשודרים עד היום בתחנה זו. הוא נפטר בב׳ 
אדר תש״ז ( 22.2.1947 ). 


אהרן גארעלילן 



אהרן גארעליק 


געבארן אין באברויסק, 1880 , אין אן ארעמער פאמיליע פון א "מלמד", 

זיך באטייליקט אין דער ארבעטער־באוועגונג אין זיין געבורטס־שטאט. 

געקומען קיין אמעריקע אין 1905 . געווען א לעדער־ארבעטער. נאך דער 
באלשעוויסטישער רעוואלוציע געווען טעטיק אין דער "געזעלשאפט פריינט 
פון סאוועטדפארבאנד". אין די צוואנציקער יארן באזוכט ראטנפארבאנד. אין 
1945 איז אין ״איקוף״״פארלאג דערשינען זיין בוך "שטורמדיקע יארך, פון 
וועלכן מיר ברענגען אייניקע קאפיטלען אין אונזער בוך. 

אהרן גארעליק איז געשטארבן אין לאס־אנדזשעלעס אין יאר 1955 . זיין 
יינגערער ברודער איז געווען דער יידישער פאעט נח גארעליק (זע זייט 549 ). 
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ר א ו ב ו 

ראובן גוסקין איז געווען איינער פון די איבער־ 
געגעבנסטע און געוויסנהאפטסטע טוערס אין דער 
יידישער סאציאליסטישער־ און ארבעטער־באוועגונג. 
ער האט זיין גאנץ לעבן געווידמעט דער געזעלשאפט־ 
לעכער טעטיקייט, וועלכע ער האט געדינט מיטן גאנצן 
הארצן — סיי אלם פשוטער סאלדאט און אויך שפע־ 
טער, ווען ער איז געווארן איינער פון אירע גענעראלן. 

ראובן גוסקין איז געבוירן געווארן אין באברויסק 
דעם 1 טן אויגוסט 1887 . זיינע עלטערן, יוסף און ראשע, 
זיינען געווען ארעמע פאלקם־מענטשן. דער טאטע איז 
געווען א בעל־מלאכה. ראובן האט זיך געלערנט אין 



ראובן גוסקין 


"חדרים", אבער צוליב דער נויט איז ער פרי אוועק 
ארבעטן. ער איז געווארן א לערן־יינגל ביי א סטאליער. 
שפעטער האט ער זיך אויסגעלערנט שערעריי. 

אין זיין היים־שטאט איז ער אריינגעצויגן געווארן 
אין "בונד" און ער האט זיך באטייליקט אין דעם בוב* 
דיסטישן זעלבשוץ קעגן פאגראם, וואט איז פארגעקומען 
אין האמעל אין 1903 . 

מיט א יאר שפעטער איז ער אנטלאפן קיין אמע־ 
ריקע, כדי אויסצומיידן אן ארעסט פאר זיין רעוואלר־ 
ציאנערער טעטיקייט. אין דער נייער היים האט ער 
זיר אריינגעווארפן אין דער סאציאליסטישער־באווע־ 
גונג. ער איז געווען איינער פון די גרינדער פונעש 


ג ו ס ק < ו 

באברויטקער ברענטש 206 "ארבעטער רינג", וואס 
טראגט איצט זיין נאמען. ער האט אויך געהאלפן 
ארגאניזירן די "בארבערם יוניאן", ווו ער איז געווארן 
אן אנפירנדער טוער. 

נאכן ערשטן וועלט־קריג האט גוסקין ארגאניזירט 
הילף פאר זיין היים־שטאט באברויטק, וואט איז גע־ 
זאמלט געווארן פון די באברויטקער א. ר. ברענטש און 
לאנדטמאנשאפטן. 

א דאנק זיין ברויזנדער ענערגיע און איבערגע־ 
געבנקייט, האט מען אים אנפארטרויט וויכטיקע און 
פאראנטווארטלעכע אויפגאבן אין אלע צווייגן פון דער 
יידישער ארבעטער־באוועגונג. ער איז אויטגעוויילט 
געווארן אלט מיטגליד פון דער נאציאנאלער עקזע־ 
קוטיווע און שפעטער אויך אלט פרעזידענט פונעם 
ארבעטער רינג. 

אין 1918 האט דער "אידישער אקטיארן יוניאן" 
אויטגעקליבן גוטקינען אלט פארוואלטער — א פאטט, 
אויף וועלכן ער איז געווען ביזן טויט. אונטער גוטקינט 
פארוואלטונג און אדאנק זיין ענערגיע, האט דאט 
יידישע טעאטער דערגרייכט די העכטטע שטופע פון 
מאטעריעלע און קולטורעלע הויכן, וואט א יידיש 
טעאטער האט ווען עט איז דערגרייכט אין אמעריקע. 

ראובן גוטקין האט הויך געשאצט יידישע קולטו־ 

רעלע ווערטן און ער האט געהאט דעם גרעטטן רעט־ 
פעקט פארן יידישן ווארט, פאר יידישע קולטור־טרע־ 
גער און אלץ, וואט איז פארבונדן מיטן יידישן וועזן. 
ער איז אויך געווען אן איבערגעגעבענער פריינט פון 
יידישן לאנד — טיי פאר דער אנטשטייאונג פון מדינת 
ישראל און טיי שפעטער. 

זיין פלוצלימדיקער טויט, דעם 4 טן אקטאבער 
1951 , איז געווען אן אמתער פארלוטט פאר דער גאנ־ 
צער יידישער טאציאליטטישער־ און ארבעטער־באווע־ 
גונג און איבערהויפט פארן יידישן טעאטער אין אמע־ 
ריקע, ווו זיין פלאץ איז פארבליבן ליידיק, ווייל ט׳איז 
ניטא ווער עט זאל אים פארבייטן. 
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שער אחד־עשר 


ז כ ר ו נ ו ת 


ומראות 


עלפגוער שער 

זכרונות און בילדער 




מרדכי לבנון (בלינקי) 


ילדות במרחקים 


מעיר מולדתי בוברויסק נשארו לי זכרונית רק 
משנות הילדות, כי שבועות מספר אחרי ה״בר־מצוה" 
שלי (בשבט תרס״א) כבר עליתי, ביתר דיוק הועליתי 
על ידי אמא, זכרה לברכה, ציונית־ציון (בלי מד¬ 
כאות) עוד מבית הוריה, לארץ־ישראל, ומאז לא הייתי 
עוד ברוסיה בכלל. 

"מעטים ורעים", כשל רוב ילדי ישראל בגי גילי 
בעיירות רוסיה (ופולין), היו ימי תקופת-החיים הרא¬ 
שונה. לא אומנת, לא גן-ילדים, לא בית-ספר מסודר. 
בזכרוני נשארו רק ה״חדר" "הקטן, הצר והח¬ 
מים" על אורותיו ועל צלליו, "הישיבה" של הרב 
רבי שלמה לנדריש, זכרו לברכה, רבה המנוח של 
רמת־גן, מורים פרטיים, רובם מתנדבים, לחשבון ולרו¬ 
סית — ובשנה האחרונה לפני עלייתנו ארצה -- 
צרפתית, פה ושם מעשה קונדס, תעלול משובת ילדות, 
ביחידות או בצוותא, אבל לא מולדת, לא טיול, לא 
שירה, לא חיי חברה מתוקנים. ובבית אפרורית של 
דחקות ודלות, ואף על פי כן מדי דפדפ- בזכרוני 
ומדי התאמצי לגלות את הרשמים הראשונים מאותם 
הימים, תתיצב לפני "בעינה ובעצם תומה", בכל 
זהרה ולבטיה, שירת המשורר על בוקר חייו ונוף יל¬ 
דותו ("אחד אחד ובאין רואה"). 

הנה אחד הרשמים הראשונים שנחרתו עמוק עמוק 
בלבו של הפעוט — והוא אז כבן שש, כבן שבע: 
תהלוכת חתונה יהודית מתקדמת לאטה לעבר חצר בית־ 
הכנסת של הרב רבי שמריל נח. בראש התהלוכה — 
להקת ה״כלי־זמר", יהודים מגודלי זקן בבגדיהם 
הארוכים הכהים ובכובעיהם הקטנים, מנגנים בכינו- 
רותיהם וחליליהם לשמח חתן וכלה. קצב הנגינה 
מהיר וכמעט עליז, אם כי ללא כל התאמה עם הצעדה 
השקטה, הרצינית; אך ה״ניגון", הניגון עצוב, קורע 
לב. הכינורות והחלילים מיבבים ומתיפחים, והאוזן 
הזעירה-הצעירה קולטת חיש מהר את הניגון, וכשבא 
הילד הביתה, ולבו נצבט בקרבו, הוא מטפס ועולה 
על שולהן קטן בירכתי הבית, מסב את פניו אל הקיר 
ובוכה בכי מר. חלק מאותו ניגון נשאר תקוע בלב 
עד עצם היום הזה. זה היה הניגון הבא "לשמח חתן 
וכלה"... 


והנה שורה ארוכה של מגררות קשורות זו לזו 
מחליקות על השלג, כשבראשה אחת רתומה לסוסים 
ובה ״מוז׳יק״ (איכר) החוזר אל כפרו אי-שם, אחרי 
שמכר ל״ז׳ידים" (ליהודים), את עצי ההסקה שכרת 
ביער אשר בסביבת כפרו, ומי גיבור ויעמוד בפני 
הפיתוי החריף והמגרה של נסיעה גנובה, נסיעת* 
חינם, במגררה נמוכה זו של ה״גוי", האחרונה בשורה ז 
אם כי קפיצה על המגררה, התישבות בה וירידה 
ממנה אינן מהדברים הפשוטים כלל ועיקר. 

או הנאה רבתי אחרת, תענוג מתענוגי החיים מאין 
כמוהו. לילות טבת אפלים. הקור "לוהט". החנויות 
ברחוב הראשי מוארות וחמות. והנה כשחוזרים 
מה״חדר" הביתה עוברים על פני אחת החנויות הללו 
ופותחים לפתע פתאום את הדלת לרווחה ועושים 
"ויברח". הכל בחנות נבהלים ונרעשים, ובעל החנות 
קוצף, רודף, מחרף, מגדף ושב... בפחי-נפש. ולשמחת 
ה״חברה״ ולאשרה על הצלחת ״המיבצע״ אין גבול. 
אמנם איך נאמר שם? "כי לא לעולם חוסן". הנה 
שיחק לו מזלו לאחד מבעלי החנויות האלה: קל- 
רגלים זה רץ והצליח לתפוש את אחד "הגיבורים", 
תפשו ולא הרפה עוד מאתנו. "אבוי למנוצחים". •ומן 
הלילה ההוא והלאה נקרא שמו בישראל, שמו של 
אותו קל שבקלים, "רץ כצבי", וה״חברה" ההליטה פה 
אחד שעל חנותו של זה יש לדלג, כלומר, צריך 
לפסוח, ממש כמו שפסח הנגף של מכת בכורות על 
בתי ישראל במצרים. 

ומדי דברי בו, ב״חדר", ביציאת מצרים, בלימוד 
החומש מפי המלמד בלילי טבת הארוכים, נזכרתי 
שאני עצמי נהפכתי בימים ההם למלמד; אך לא 
מלמד דרדקי, כי שומעי לקחי, ביתר דיוק, שומעת 
לקחי היחידה הלא היתה את, אמא יקרה וחביבה, 
יהי זכרך ברוך! כן, נזכר אני ב״מנורת המאור", 
ב״נחלת צבי", בהשתקעותך בימי שבת ומועד בספרי 
דרוש אלה הכתובים ״עברי-טײטש״ באותיות רש״י 
ולא רש״י (לפני כן עברית בודאי, ואילו לא פעם 
ולא שתים, כדרכך — בזכרוני לא נשאר דבר — 
על "צאינה וראינה"). לעיון לימוד זה לא היית 
זקוקה לעזרת מי־שהוא. אולם את לא אמרת די בזאת, 
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ואחרי יום עמל קשה ומפיו עוד ישבת וקיבלת "שיעור 
פרטי" בחומש מפי בנך "הגדול", אותם הפסוקים 
שלמד הוא עצמו באותו יום בחומש מפי "הרבי" 
ב״חדר". הד, כמה צמאת לתורה ודעת, כמה כמהת 
לכל דבר יהודי, וכמה הרבית לדבר באותה בוב־ 
רוימק הרחוקה, בביתנו ובבתי אחרים, ובאיזו הת¬ 
להבות ובאיזו השתפכות הנפש — על ציון וירושלים! 
ואכן לא שקטת ולא נחת עד שעלית והעלית אתך 
שמה את בניך, אז, לכני 64 שנים! 

,צדק לפניו יהלך וישם לדרך פעמיו", כמובן 
במבטא האשכנזי ומלעיל. זוהי זמרתם המונוטונית 
היורדת חדרי בטן (מעין "מארש האבל" לש^פן) של 
בני עניים הלומדים ואוכלים פעם ביום ב״תלמוד־ 
תורה". עתה הם יושבים צפופים ודחוקים על כר¬ 
כרות סוסים, ועל ידם — בעלי הכרכרות, העגלונים, 
כשה״לויה" זוחלת ומתקדמת לאט לאט אל עבר "בית- 
העלמין", הרחק בקצה העיר. "בית-המועד לכל חי" 
זרוע מצבות ממצבות שונות ונטוע עצים גבוהים, 
כהים, דוממים וקודרים, המטילים בקומתם ובמראיהם 
פחד ואימת מות על הכל, ובמיוחד על הנער הרך 
והרגיש. 

על יד ה״שוסה", הכביש היחידי בכל העיר, והוא 
מוליך למרחוק, למרחוק, עומד בית-הכנסת הפרטי של 
רבי זלמן מרגולין, "הגביר". ומנין לך שהוא "גביר"? 
פשוט, כך שמעתי אומרים, אך "טוב מראה עינים". 
ב״שמחת-תורה", למחרת "שמיני עצרת", מוציא חלק 
נכבד מקהל המתפללים ספר-תורה מבית-הכנסת, עובר 
עמו לכל אלכסונה של החצר, ועולה אל בית רבי 
זלמן. וקזם שטיחים רכים, רחבי-מידות, כסאות מרו¬ 
פדים וכורסות כבדות-כבודות, תמונות גדולות, וי- 
לונות-קטיפה ארוכימ-ארוכים, מלאי קמטים וקיפו¬ 
לים׳ והכל רועף אפלולית, מורא וסוד. אין זה כי 
אם ארמון מלכים, ועל כל פנים — בית "גביר" 
אדיר. 

בדרך הארוכה מהבית עד בית-הכנסת בשבתות 
ובמועדים מפזם לו אבא, זכרו לברכה, בעל ה״שחרי- 
תים" ב״ימים הנוראים" באותו בית־כגסת פרטי של 
רבי זלמן מרגולין, את השיר החדש שהגיע גם 
לבוברױסק — מי יודע דרך הרוח? — "שם במקום 
ארזים". נראה בעליל שלב אב> 4 חסיד חב״די נלהב, 
הלך שבי אחרי הלחן העמוק והשקט, הספוג כיסופים 
לוהטים, שכולו אומר אצילות וחגיגיות. 


בקצה המזרחי של בוברויסק — המבצר הגדול, 

זכר למלחמת נפוליון. מפה עולים ובוקעים את דומיית 
הלילות קולות נוגים, ממושכים, מלאי הוד וסוד, של 
חצוצרה צבאית, הקוראים לחיילים לשכב לנוח מעכל 
היום (״זוירה״). על יד המבצר — חפירות עמוקות 
וארוכות עוטפות דעוא רענן, שבשעת חירום — כך 
הוסבר לי — תתמלאנה מים ותיהפכנה לתעלות 
חוסמות ומונעות כל מעבר... 

ובקרבת מקום חורשה ירוקה. וכשהחורשה מוארת 
בליל-קיץ על ידי מאות פנסי-נייר קטנים ססגוניים, 
ובתוך החורשה תזמורת גדולה ובני-אדם מסתובבים 
כשהם מפצחים זרעונים או מתענגים על מעדנים דד 
מים אחרים, הרי ברור כשמש שזהו גן-עדן התחתון. 
בעד הכניסה אל המקום הגדור הזה יש לשלם כמה 
קופיקות. אך הנה בפינה נידחת, מאחורי הגדר, עומד 
לו אילן בשיפוע, עיקרו מחוץ ונופו נוטה לתוך 
החורשה. היש לך דבר פשוט יותר, מפתה יותר מטיפוס 
על גזע אילן זה? טיפוס מעט, קפיצה קטנה, ואתה 
בתוך-תוכו של גן-העדן. אלא שכעבור דקות מספר 
מגיח לקראתך פתאום בעל החורשה, החוכר היהודי, 
ובחוש הריח שלו הוא פונה אליך בשאלה "יבשה" 
לכרטיס... ואז אתה נלקח אחר כבוד אל שער הכניסה! 
במקרה דידן: שער היציאה (ביתר דיוק: שער ההר 
צאה), ובדרך אל השער מוטף לך מוסר השכל: הגד 
נא, נערי, האין זה כאילו התגנבת לחנות והוצאת משם 
שק קמח? הנער שותק, ורק מתפלא ומשתומם בלבו 
על השואל המבוגר. ומשיב בלבו בשאלה: את שק 
מי לקחתי? את מי עשקתי? את מי רצותי? 

ה״עשירה" במשפחתנו בבוברויסק היתה אחות 
אמא, הדודה טייבה, עליה השלום, יהודיה כשרה 
שופעת טוב-לב ואהבה לכל חי בלי מצרים. אישה, 
נתן בלינקי — פקיד-סוכן בבית-החרוקזת הגדול לסו¬ 
כר של ברודסקי בקיוב, לשני בניהם מורה פרטי 
לתנ״ך וללשון הקודש (אחרי עשרות שנים שמענו 
ששניהם רופאים-פרופסורים ידועי-שם ברוסיה). הדוד 
עצמו היה קובע בשעות הפנאי שלו עתים לתורה, ופעם 
בפעם היה גם "מושך בשבט סופר". אל הדוד הזד. 
הייתי מביט ביראת-הכבוד, ועד היום אני זוכר את 
פתיחת הכתבה ששלח ופירסם ב״המליץ" (או אולי 
ב״הצפירה״ ?) : "לרגל מסחר אדוני באתי אסחבאדה". 
באחת השבתות בחנני, בנוכחות המורה הפרטי, כמובן 
באידית, ובהמשך הדברים הזכרתי "עולם הזה" ו״עולם 
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הבא", דברים ככתבם, על פי הדקדוק, והכל מלרע. 
ואז הביטו השנים זה אל זה כשחיוך רחב על פיהם 
ותיקנו לי: "עולם הזה" ו״עולם הבא" מלעיל, וה״ב" 
כאילו מנוקדת סגול. 

כאן בודאי ישאל השואל בתמיהה: אך מה עניו 
בוברויסק של אז אצל לימוד הלשון הצרפתית שהז¬ 
כרת בתחילה? — לימוד זה לא היה אלא פעולת 
ה״הכשרה" הנחוצה כתנאי קודם למעשה ה״הגשמה" 
של חלומה הגדול של אמא, זכרה לברכה: להכניסנו — 
אותי ואחר כך גם את אחי הצעיר ממני — ל״בית־ 
הספר הגבוה לחקלאות" שבקרבת יפו, בעל השם היהודי 
העתיק, הגאה, כבד המשקל "מקוה־ישראל". החלום, 
מוקד הגעגועים והשאיפות, היה שנלמד בבית־ספר 
גבוה זה ונהיה אגרונומים בארץ הקודש, ובכך נתרום 
תרומה של ממש להחיאת הארץ, להפרחת השממה, 
להחשת קץ הגאולה השלמה. והרי לא בלבד לשון 
הקודש וצרפתית וכל המקצועות והמדעים הדרושים 
לאגרונום מוסמך לומדים בבית־ספר גבוה זה שבארץ 
הקודש, אלא גם — כך היו השמועות שנתגלגלו ובאו 
לבוברויסק והגיעו לאזני אבא ואמא, הריני כפרתם, — 
אלא גם הרבה משנה והרבה גמרא! בראש וראשונה 
לימוד תורה לשמה, אך גם כדי להכיר ולדעת את 
שיטות החקלאות לפנים בישראל, וגם כדי להעשיר 
ולהרחיב את ידיעת הלשון, לשון ישראל ומקורותיה 
הקדומים. וחיה ורעננה בזכרוני פרשת מכתבי ההמלצה 
השונים, דבר שאמא, זכרה לברכה, החשיבה עד מאד 
כאמצעי בדוק ומנוסה להשגת המטרה הנכספת! המ¬ 
לצות מאנשײשם בתקופת ראשית צמיחת הציונות, 
כגון ניסן קצנלסון, איש בוברויסק, דויד ברבאש, איש 
אודיסה, ועוד ועוד. עבודת השגת המכתבים האלה 
לא היתה פשוטה ולא קלה ונמשכה זמן רב. ולפעמים 
לא רחוקות דובר בבית גם על המלצה למתן מכתב- 
המלצה. 

ו״ביום בהיר אחד" יצאנו מבוברויסק לעלות 
ארצה-ישראל. 

ואני רואה לפני את כל פרשת הנסיעה ברכבת 
עד קיוב, ומשם לעיר-החוף אודיסה. אחר כך דרך 
אנייתנו בלב־ים, "הים השחור" (השם הטיל בתחילה 
קצת אימה), קונסטנטיגופול (קושטא) וצריחי מס¬ 
גדיה "המנשקים עבי רום", "הים הגדול", הירידה בנמל 


יפו, סלעי המגור, סירות הסוורים הערבים, הפתק 
האדום (הוא שמור אתנו עד היום), "נוה*שלום" ו״נודד 
צדק". הכל יחד נמשך שבועות וחדשים. 

אך לא ארכו הימים, ו״כרעם ביום בהיר" ירדה 
האכזבה האיומה, הלמה ומחצה את ראש אמא, זכרה 
לברכה, משנודע לה טיבו של אותו בית-ספר גבוה 
לאגרונומיה (שהיה דומה אז, לפני 64 שנים, יותר 
למין חוה של איכרים צרפתים בורים). היטב היטב 
הבנתי והרגשתי, כעבור כמה וכמה שנים, את סיפורה 
על מצב-רוחה אז ועל סערותיה הפנימיות למראה 
המצב האיום של אבדן-כל-דרך, כפי שנצטייר אז 
לפניה: שיבה לבוברויסק, לגולה? הרי חזרה כזאת 
כמוה כהוצאת דיבה רעה על הארץ. היתכן? ואלא 
מה? להישאר פה? אך מה לעשות בנסיבות אלה? 
לאן לפנות במצב כללי זה בארץ? ככתובת-קעקע 
שלא תימחה לעולם נחקק בזכרוני סיפורה על הגיגי 
לבה בימים ההם, על תפילתה הזכה על יד הכותל 
המערבי: אנא, אב הרחמים, שלח נא את מלאכך הטוב 
ויקה את נפשי, אירדם ולא איקץ עור... 

"המלאך הטוב" לא בא. לא שלח אותו "אב 
הרחמים", וברבות הימים גברו האמונה והתקוה 
והבטחון על היאוש והדכאון. 

וזכורים לי יפה דברי הנבואה שנזרקו מפיה, 

שנים אחדות לפני קום המדינה, בטיילי עמה בשבת 
אחת שטופת אור בסביבות רחוב עזה, בלפור, בית־ 
סלמה, והיא כולה התפלאות והתרוננות מול הבנינים 
המפוארים, ממדיהם ויפיים, וכשהעירותי לה שבנינים 
נהדרים אלה הם לא שלנו אלא של ה״גויים", אמרה 
לי בשקט ובטון של ודאות גמורה: "אין דבר, בני, 
העיקר שירושלים עירנו תיבנה ותיכונן. כל אלה יהיו 
לנו, ליהזדים". 

אך הנה הגעתי על כנפי ההרהורים, הזכרונות, 
ההבטה אחורנית — הנה הגעתי לירושלים דלמטה. 
והיכן בוברויסק ? — רחוקה. רחוקה. לא מרחק מקום 
בלבד, לא מרחק זמן בלבד. 

כמה נשתנו פני הדברים! כמה נשתנו מאז פני 
העולם כולו. גם שם, גם פהו 

...הוני המעגל... 

...היינו כחולמים... 
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בן־ציון עפעלמאן 

באברויסק א<ו אנה<יב פוו <ארהונדערט 


איך געדענק נאך דעם צאר ניקאלאי דעם צוויי־ 

טנס קרוינונג־טאג. פלוצלינג האבן זיך באוויזן א 
סך מענטשן אויפן שאסיי. מיר, יינגלעך, זענען גע־ 
לאפן. איין קלייניקייט — ניט לויפן? יידן האבן 
געטראגן ספרי־תורות אין די העבט, געטוליעט זיך 
צו אייבאנדער און געטראגן זיך איבערן שאסיי מיט 
גרוים שמחה. 

־ וואט איז דאם?■ — האב איך געפרעגט נייגעריק. 

— קרענאציע! — האבן זיי געזאגט — קרע־ 
נאציע!." (קאראנאציע). 

דאס ווארט ״קרענאציע״ איז מיר פארבליבן אין 
זכרון ביז היינט. עד היום קען איך ניט פארגעסן די 
״שמחה״ — די צעשטראלטע יידן מיט די ספרי־תורות 
אין די הענט. 

* 

איך האב ליב געהאט באברויסק, די שטאט ביים 
ברעג פון בערעזינא. א ריינע שטאט, ברייטע, פיר־ 
קאנטיקע גאסן, ביימער און גערטנער, ווייסער זאמד, 
וואט האט געגליט אונטער דער זון. 

נאד איין ברוקירטע גאט האט פארמאגט באב־ 
רויטק — דער שאטיי, וואט איז קיין מאל ניט גע־ 
ווען, חלילה, שטארק באלעטטעט. ווען ניט ווען האט 
זיך געלאזט הערן דאט טקריפען פון א פורל, באלאדן 
מיט זעק, וואט האט זיך לאנגזאם און שווער גע־ 
שלעפט צום מיל אדער פון מיל, אן אנדער מאל — 
א וואגן האלץ, באגלייט פון צוויי פוירים מיט האק 
און זעג, גרייטע, גלייך נאכן פארקויפן, לאזן אין 
גאנג די שארפע, בלישטשענדיקע זעג און דאט בלאנ* 
קע העקעלע... 

״דער אלטער שליאך״, — דער ברייטער זאמדיקער 
וועג, וואט האט געפירט פון באן צום צענטער, צום 
מארק, — איז געווען פול מיט גריבער. ניט איין 
מאל האט געטראפן, אז א פערד, צוזאמען מיטן וואגן, 
פלעגט איינזינקען אין אזא גרוב און בלייבן דארט 
שטעקן. דאן האט מען געקענט זען א בילד, וואט איז 
שוין געווארן א טייל פון דער באברויטקער פאנא־ 
ראמע: דאט פערד שטרענגט אן אלע זיינע כוחות, 


וויל שלעפן, אבער ער קען ניט. דער בעל־עגלה 
שלאגט מיט א שטעקן איבער זיינע מאגערע, אויט־ 
געטריקבטע ביינער. מענטשן קומען צו הילף, קלא* 
מערן זיך איין אין די רעדער, שטופן און שרייען. 
דער בעל־עגלה שלאגט, שלאגט און זידלט... מענטשן 
און פערד, להבדיל, שטרענגען אן די לעצטע כוחות, 
די רעדער גיבן זיך אונטער, אט זענען זיי שוין אויבן 
און... פאלן אראפ צוריק... 

די מענטשן רוען אפ א וויילע, דאט פערד אויך, 

און באלד פרווון זיי נאך א מאל: הע, הע, הע!.. 
א קלאפ מיטן שטעקן... עט טרעשטשען פערדט ביי־ 
נער... עם געלינגט אבער צום טוף. 

פון דער ווייטן באווייזט זיך נאך א פערד־און־ 
וואגן, אבער די פרייוויליקע העלפער טראגן זיר גיך 
אפ — זאלן אנדערע געניטן פון דער מצווה... 

הארבטט זענען די גאטן איין גרויטע בלאטע. 

די מוראוויאווטקע און דעם מארק קען מען ניט 
אדורכגיין, די פיט זינקען אין דעם קלעפיקן ליים, 
אפשר א פערטל מעטער טיף. ניטא קיין טראטוארן, 
א פאר ברעטער, דא און דארטן איבערגעווארפן איבער 
איין זומפ און א צווייטן, און מען וויגט זיך איבער 
זיי, מען באלאנטירט מיט צעשפרייטע הענט, אויב מען 
וויל ניט איינזינקען... 

געווען ביי אונדז א פרומער ייד, דער בלינדער 
מגיד, געפאטט צוויי מאל א וואך, מאנטיק און דא־ 
נערשטיק, געגעטן נאר דריי קארטאפל א טאג, גע־ 
שריבן ביכער אין העברעיש, געווען געשעצט פון 
אלעמען — האט מען אים געהאלטן פאר א הייליקן 
מאן. ער האט געוווינט ביי דעם שטאט־גביר ראבי־ 
נאוויטש אין הויף. דער הויף איז געווען ברוקירט, 
ריין און ט׳איז געווען אן ערע צו וווינען דארט. דער 
מגיד איז געשטארבן אין עלטער פון 83 יאר. די 
גאנצע שטאט איז געגאנגען אים באגלייטן צו זיין 
אייביקער רו. די לוויה איז ארוים פון דער מתנגדי־ 
שער שול, ווו דער הטפד איז פארגעקומען. די מיטה 
האט מען געטראגן אויף די פלייצעם דורך דער 
גאנצער לענג פון דער פארטרונקענער אין בלאטע 
מוראוויאווטקי־גאט, צום בית־עולם. ט׳האבן נישט גע־ 
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פעלט קיין בעלנים אונטערצושטעלן א פלייצע. יע־ 
דערער האט געוואלט זיך צורירן כאטש מיט א האנט 
צו דער מיטה. יענעם טאג האבן הונדערטער יידן 
זיך געוויגט איבער דער בלאטע און כמעט ווי אוים־ 
געשעפט דעם געדיכטן שליים מיט זייערע שטי־ 
וואלעס... 

מיין מאמע האט ליב געהאט ריינקייט. דער דיל 
ביי אונדז אין הויז האט תמיד געלויכטן, ווי א 
שפיגל. 

דריי מאל א טאג פלעגט זי וואשן די הענט און 
דעם פנים — אין יענער צייט איז עם געווען א גאנץ 
זעלטענע דערשיינונג. אויך האט זי געלערנט ליב צו 
האבן דעם אמת, ערלעכקייט און איידלקייט. 

א גאנצן טאג האט די מאמע געארבעט אין 
קיך. פרייטיק איז געווען דער שווערסטער טאג. כאטש 
מיר זענען געווען א משפחה פון 12 נפשות, טאטע־ 
מאמע און צען קינדער, פלעגט דאך דער טאטע 
יעדעם מאל נעמען א גאסט אויף שבת. א סאלדאט, 
צי אן עלטערן יידן, אדער סתם א וואנדערער, וואס 
האט זיך פארבלאנדזשעט אין בית־המדרש און דער 
שמש פלעגט זיי פארטיילן צו די שטאטישע באלעבא־ 
טים אויף שבת. 

פרייטיק אוונט האט די מאמע גערוט, געזעסן 
נעבן דעם געדעקטן טיש און געווארט, דער טאטע 
מיט זיינע פינף זין זאלן קומען פון שול און די 
טעכטער, מיינע שוועסטערס, פונעם שפאציר ביי די 
ברעגעס פון דער בערעזינא. 

דער ריח פון געשמאקע עסנם, דער ריינער ווייסער 
טישטעך, די חלהס און שבת־ליכט האבן דאן אנגע־ 
פילט די שטוב. די מאמע איז געווען צופרידן פון 
איר ווערק. די שבת־ליכט האבן זיד געשפיגלט אין 
איר פנים. 

מיין טאטע איז געווען אן איינבינדער. קיין פר¬ 
נסה האט אבער די ארבעט ניט געגעבן. וועד האט 
געדארפט איינבינדן א בוך 1 דער פאקנטרעגער פלעגט 
אנקלאפן אין טיר און פארלייגן א קליין מעשהלע 
אויף 12 זייטלעך פאר אנדערהאלבן קאפיקעם. אט 
דאם ״ביכל״ — פון שמ״רם רעפערטואר — האט מען 
געקענט לייענען ניט קיין איינגעבונדענע... 


שפעטער האט דער טאטע געקראגן א שטעלע 
אלם שטאט־שמש. אויף א פשוטן יידיש הייסט עם — 
א קברות־מאן. מתתיהו בז יהודה הקברות־מאן — 
א שיינער ייד מיט א ברייטער שווארצער בארד, 
פרישע רויטלעכע באקן און שווארצע אויגן, א הויכער 
שטערן און א שווארצע זיידענע יארמלקע, ווי א 
קרוין. די אומגליקלעכע פלעגן קומען צו לויפן 
צום טאטן און בעטן מען זאל צונעמען וואם גיכער 
דעם נפטר, ווייל — א רחמנות אויף דער פאמיליע... 
דער טאטע פלעגט זיי געבן א צעטל צו דער חברה 
קדישא, וואס האט געדארפט זיד מטפל זיין מיטן מת. 

דעם טאטנס שטעלע האט אונדז פארשאפט א 
היפש ביםל יסורים.' לייט האבן געזאגט, אז צוליב 
אונדז שטארבן מענטשן... 

אין יענער צייט האט זיך געגרינדעט דער ערש־ 

טער "ביקור חולים" אין באברויסק, וואס האט זיר 
פארנומען בעיקר מיט אויםלײען וואנעס, קאנעם, 
דאמפמאשינקעס, באנקעס און גלעזלעך. 

איין מאל האט מיד די מאמע געשיקט אין "ביקור 
חולים" מיט א צעטל פון דאקטאר. 

— ווי הייסט דיין טאטע? — האט מיך גע־ 
פרעגט דער מאן פון "ביקור חולים" 

— מתתיהו — האב איך געענטפערט. 

— מאטעם דער קברות־מאן? — האט ער גע־ 
פרעגט א פארציטערטער. 

— יא! 

— איבער אייך שטארבן מענטשן, — האט ער 
אויסגעשריען, און זיינע אויגן זענען אים פון קאפ 
ארויסגעקראכן. ער האט אזש ניט געוואלט אויםלײען 
אונדז די מכשירים און אין שרעק ארומגעשפאנט 
הין און צוריק איבערן צימער — אויף אזוי פיל 
אבערגלויבעריש איז מען דאן געווען. 

רב חיים, דער ראש־ישיבה, אן עלטערער ייד 
מיט א גרויער בארד און צוויי קלוגע ליכטיקע אויגן 
אונטער זילבערנע ברילן, איז געווען דער ליבלינג פון 
שטאט. ער האט געקענט אלעמען און אלע האבן אים 
געקענט. פאר יעדן איינעם האט ער געהאט א גוט 
ווערטל. בעת זיינע דרשות פלעגן יידן זיצן ווי פאר־ 
כישופטע, אזוי שיין האט ער גערעדט. ער איז אויר 
געווען א מוהל און פלעגט אפט קומען שפעט. ער 
איז אוודאי געווען ביי צוויי־דריי בריתן דעם טאג. 
א פאר גלעזלעך האט מען דאך אומעטום געמוזט 
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נעמען, און א שטיקל פריש געבאקענעם לעקעד מיט 
ראזשינקעס, רואם האט געשמעקט אזוי גוט, אריך. איז 
אז ער פלעגט קומען אין שול, איז ער געווען אין א 
דערהויבענער שטימונג. ער איז געזעסן נעבן דער 
גמרא און איינגעטאנט א חסידישן ביגון, זים און 
געשמאק. ער איז געווען א חסיד און האט זיר גע־ 
האלטן ביי רעם בעלשמס לאזונג: פייער ציט זיך 
ארויף, אש פאלט אראפ. 

איך האב אים איין מאל געהערט אין דער פרי, 

צו סליחות. ער איז געשטאנען אויף דער בימה, אייב־ 
געוויקלט אין טלית איבערן קאפ, געהאלטן אין די 
העבט די תורה און געזונגען. זיין שיינע שטימע האט 
■געצערטלט און געכישופט. זיין פנים איז געווען רויט, 
די אויגן פארמאכט. ער איז געווען דאן אין הימל, גע־ 
רעדט מיט גאט... 

אין די קינדער־יארן בין איך געווען פרום און 
אטגעהיט אלע יידישע מצוות. מעמדות, תהילים און 
חומש האב איך געקענט אויף אויסווייניק. ביים דאוו־ 
נען פלעג איך וויינען, ווייל אין שולחן ערוך איז 
געשריב׳, אז מען דארף וויינען אויף גלות ישראל. 
האב איך געוויינט. ביטערע טרערן האבן זיך געגאסן 
פון מייגע אויגן. אפט מאל האבן יינגלעך געלאכט 
פון מיר, געשלעפט מיך, געריסן און געצופט: "זע, 
ער וויינט!" און מיט גרוים שוועריקייט פלעגט מיר 
אנקומען דאס ארויסרייסן זיך פון זייערע העבט. די 
עלטערע האבן מיך באווונדערט, געווונטשן זיך צו 
האבן אזעלכע קינדער. 

מענדל דער איזוואשטשיק, וואס האט ליב געהאט 
דעם ביטערן טראפן, פלעגט אפשטעלן זיין דראזשקע, 
ווען ער פלעגט מיך דערזען אין דער פרי, גייענדיק 
אין שול. "ס׳איז א מצווה, ס׳איז א מצווה צו נעמען, 
אזא ווי דו״ — פלעגט ער זאגן, ארויפזעצן מיך אויף 
דער דראזשקע און צופירן צום שול. זיין פערדל 
פלעגט זיך אפשטעלן עטוואם ווייטער, נעבן שענק... 
מענדל כלעגט זיך וויצלען: 

— מיין פערדל ווייס ווו זיך אפצושטעלן אין 
דער פרי... 

¥ 

באברויסק איז געווען בארימט .מיט אירע ישי¬ 
בות און למדנים, געווען א "פרומע שטאט". 

אבער אין אנהייב פון יאר׳הונדערט האט זיך 
אנגעהויבן מערקן אן ענדערונג אין יידישן לעבן. 


אלץ אפטער האבן זיך אנגעהויבן באווייזן אין שטאט 
יונגע בחורים מיט לאנגע טשופרינעם, אין העמדער, 
פארגארטלט איבער די הויזן, און גערעדט אומפאר־ 
שטענדלעכע רייד... 

שפעטער האבן מיר זיך דערוווסט, אז מען רופט 
זיי "סאציאליסטן". שווער געווען צו באגרייפן דעם 
פרעמדן, משונהדיקן נאמען! 

— סאציאליסטן 1 אדער ציציליסטן — האט גע־ 
פרעגט א מאל, ניט זיכער א פרוי. 

— ניין, סאציאליסטן!.. 

די ישיבות האבן צו ביסלעך אנגעהויבן זיך אויס* 
ליידיקן. ניט געווען קיין סך תלמידים, און דאס ביסל, 
וואם איז באך פארבליבן, האט אויך אנגעהויבן צו 
לייענען טריפה ביכלעך... די נייע צייט האט זיך 
בגוואלד אריינגעריסן אין באברויסק. 

אין יענער צייט האט די ציוניסטישע באווע־ 

גונג אנגעהויבן אלץ מער אוז מער אריינדרינגען 
אינעם יידישן לעבן. די שטאט האט גערעדט וועגן 
א ד״ר הערצל... הייסע דיסקוסיעס זענען אנגעגאנ־ 
גען צווישן ציוניסטן און פארשטייער פון די רעווא־ 
לוציאנערע פארטייען, וואס האבן אנטשיידן באקעמפט 
דעם ציוניזם. 

די "ס. ר.", סאציאליסטן־רעוואלוציאנערן און 
אנדערע, מיט זייערע פייערדיקע רעדעם און דרייסטע 
לאזונגען, האבן צוגעצויגן דעם גרעסטן טייל פון 
דער יוגנט, פארשיכורט זייערע מוחות. 

איין מאל איז געקומען א חברה אין בית־ 
המדרש און געוואלט דארט אפהאלטן א מיטינג. 
דער שמש האט אבער געפרוווט זיי פארטרייבן. האט 
דודל הענעכס ארויסגענומען א בלאנקענדיקן רע־ 
וואלווער פון קעשענע און אונטערגעטראגן דעם שמש 
אונטערן נאז. דער שמש האט זיך אונטערגעגעבן... 

איך געדענק, אין א שבת־טאג איז עם געווען, 

ווען נעבן דער שול זענען געשטאנען אין א רעדל 
יידן מיט לאנגע בערד, אין שווארצע סורדוטן און 
יארמלקעם און געשמועסט וועגן דער ביטערער צייט, 
האט א גרופע יונגע־לייט, בחורים און מיידלעך, 
איבערגעטראגן דעם ערוב און א לאז געטאן זיך צום 
פאליגאן. 

אנגעפירט מיט דער חברה האט נאכקע, וואם 
האט פארלאזן זיין רייכע פאמיליע (זיין טאטע איז 
געווען א בורזשוי...) און אוועק זיך לערנען פאר 
א שוסטער, כדי צו ווערן אן אמתער "פראלעטאריער". 
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ער איז געווען א גלענצנדער רעדנער. אײדער ער 

האט אנגעהויבן רעדן האט ער ארויסגענומען א 
פאפיראס פון קעשענע, אנגעריבן א שוועבעלע און 
צוגערייכערט. דאם שוועבעלע האט א פלאם געטאן 

אין א ליכטיקן שיין. עס האט א פלאם געטאן ביי 
די יידן אין די הערצער: 

— אום שבת — האבן זיי אויפגעציטערט אין 
איין קול. 

די יוגגע מענטשן האבן ארומגערינגלט נאכקען. 
אריינגעקוקט אים אין פנים און געשלונגען יעדן 
ווארט. באלד האט זיד דערהערט דער רעוואלוציא־ 
נערער מארש: "דוכאם אקרעפניעם וו בארביע..." 
די רויטע פאן האט אויפגעפלאקערט, און זיי האבן 
זיך געלאזט צום קליינעם וועלדל. 

אין אקטאבער 1905 האבן זיך פלוצעם באוויזן 

אין די גאסן פון באברויסק סאלדאטן און קאזאקן 

אויף פערד. די איינוווינער האבן זיר באהאלטן אין 
די הייזער. ווו ניט ווו פלעגט מיט א מאל ארויס־ 
שפרינגען פון א הויף א בחור, פאכנדיק מיט א רויט 
טיכל, און אויסשרייען: ״דאלאי סאמאדיערזשאוויע!״ 
ווען די קאזאקן פלעגן זיך א לאז טאן נאד אים, 
פלעגט פון א צווייטן ווינקל ארויסשפרינגען א צוויי־ 
טער אוו אויסשרייען: "דאלאי ניקאלאי!" פלעגן די 
קאזאקן אויסדרייען זייערע פערד און זיר יאגן אהין, 
פװ וואנען דער אויסרוף איז געקומען. 

איך געדענק, אז די קאזאקן האבן איין מאל אלם 
נקמה דערמארדעט א יידן — אראפגעהאקט אים דעם 
קאפ מיט א שאבליע. עם איז געווען א גרויסע לויה, 
אין וועלכער די גאנצע שטאט האט זיך באטייליקט. 
געווען זייער א געשפאנטע סיטואציע, אבער צו קיין 
אומרוען איז ניט געקומען. קיין קאזאקן האט מען 
ניט געזען. 

די ניים, אז דער צאר האט אונטערגעשריבן די 
קאנסטיטוציע, האט דערגרייכט באברויסק אוונט צו. 
מענטשן זענען ארוים אין די גאסן, האבן זיך גע־ 
טראגן איבערן שאסיי אין גרויסע מחנות. אלע זענען 
געגאנגען צום פאליגאן, ווו נאכקע האט געדארפט 
רעח... 

און... פלוצלינג, ווי א שטורעם, האט זיך אױינ־ 
געריסן אין דער מאסע א פאנישער אויסגעשריי: "קא־ 
זאקן קומען! קאזאקן קומען!.." דער עולם האט גע־ 


נומען לויפן אין אלע זייטן. נאכקע האט זיי געפרוווט 
בארויקן: 

— לויפט ניט, — האט ער געשריען, — דער צאר 
אליין האט אונטערגעשריבן די קאנסטיטוציע... 

ס׳איז אבער געווען א קול קורא במדבר. 

דאס פעלד איז געווארן פוסט. קיין לעבעדיקער 
נפש איז ניט געבליבן, בלויז נאכקע אליין, אן אײנ־ 
ציקער קריגער אויפן פעלד. 

קיין קאזאקן זענען ניט געקומען און מע האט 
זיך אנגעהויבן צונויפזאמלען צוריק, אויפגעהויבן די 
רויטע פאן, געהאלטן קליינע רעדעס און געזונגען 
רעוואלוציאנערע לידער; געיובלט, געשאסן אין דער 
לוכטן. 

— דאלאי סאמאדיערזשאוויע!.. דאלאי... ביז שפעט 
אין דער נאכט האט מען געיום־טובט. דער שאסיי 
נעבן אפטייק איז געווען איבערפולט פון מענטשן. 
נאכקע איז פארווונדעט געווארן אין האנט, געטראפן 
פון א קויל. ער איז אריינגעלאפן אין אפטייק, גיד 
ארויסגעלאפן צוריק מיט א פארבאנדאזשירטער האנט 
און אויסגעשריען מיט היץ: 

— דאלאי סאמאדיערזשאוויע!.. דאלאי 1 .. 

— הוררא, — האט אונטערגעכאפט די מאסע. א 
שאס און נאך א שאם. — הוררא!.. 

— דאלאי!.. 

מען דערציילט, אז איינער איז אפילו באגאנגען 
זעלבסטמארד, אריינגעשאסן זיך א קויל פון באגיים־ 
טערונג און עקסטאז — אן אנארכיסט איז ער געווען. 
קיין פאליציי האט מען ניט געזען. 

אויפן צווייטן טאג זענען אנגעקומען ווארשעווער 
צייטונגען און געבראכט די שרעקלעכע ניים: פאג־ 
ראמען אויף יידן אין גאנץ רוסלאנד, גוואלדטאטן, 
שריפות. דער "צארישער מאניפעסט" איז געווען ניט 
מער ווי א פראוואקאציע פון דער אכראנקע... 

אין באברויסק איז קיין פאגראם ניט געווען. 

אין שטאט האבן אבער געבושעוועט אנארכיסטן. 

צוויי רוסן זענען אריין אין טאבאק־געשעפט אויף 
מוראוויאווסקי און געפאדערט געלט, ווען דער קרע־ 
מער האט זיך אנטזאגט צו געבן, האבן זיי אים דער־ 
שאסן. די שטאט האט געלעבט אין פחד. שפעטער 
האבן די אנארכיסטן צוגעשיקט א בריוועלע צו א 
רייכער פאמיליע און געבעטן געלט, — אויפן שטיי־ 
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גער פון אמעריקאנער גענגסטער, — א ניט װעלן 
זיי אלעמען אויסמארדן. צוויי פאליציי־לייט האבן זיד 
באהאלטן אין שטוב, און ווען די אנארכיסטן זענען 
געקומען און זיך אנגעשטויסן אויף זיי, האבן זיי דער־ 
שאסן די צוויי פאליציאנטן און אנטלאפן. 

שפעטער האט מען דערמארדעט קארפענקאן, 

דעם בארימטן באברויסקער גאראדאוואי. בעת זיין 
לויה האט מען זיך געריכט אויף א פאגראם. אין דער 
שטיל האבן פויערים פון די ארומיקע דערפער זיד 
צונויפגעקליבן אין שטאט, באוואפנט מיט העק און 
מעסערם. זיי האבן זיך אויסגעשטעלט נעבן קלויסטער 
אויף מוראוויאווסקאיא מיט הייליקע בילדער און 
קרייצן, — און יידן האבן פארזזזטאנען, אז דאם בא־ 
טייט פארניכטונג, שענדונגען און רויבעריי. די איי־ 
זערנע סטאכעטן אויף די פענצטער פון די געשעפטן 
און ווויבונגען האבן זיו געשלאסן, איזוואזטשיקעס 
האבן אומקוקנדיק זיך מיט שרעק געלאזט זייערע 
פערד, וואס גיכער צו אנטרינען פון גאס. 

געווען אין באברויסק א ״גוטער״ פאליצמייסטער. 


ווי נאר עפעס א טומל, פלעגט ער זיך באווייזן אין 
שטאט בכבודו ובעצמו, אין זיין בלישטשענדיקן מונ־ 
דיר, אין דער באגלייטונג פון פאליציסטן און הינט. 
דער בויך פארוים מיט דער גאלדענער סאבליע ביי 
דער זייט, און די ארדענונג איז צוריקגעשטעלט גע־ 
ווארן. די באפעלקערונג האט פאר אים געהאט רעס* 
פעקט. מען האט געהאלטן פון אים. ער איז געווען 
א דייטש. אבער א גוטער מענטש. א דאנק אים האבן 
יידן אויסגעמיטן א פאגראם. 

זינט יענער צייט זענען א סך וואסערן אפג;י־ 
פלאסן, א סך בלוט פארגאסן געווארן, מלחמות, רע־ 
וואלוציעס... באברויסק איז געווארן א גרויסע שטאט, 
זאגט מען, ניט צו דערקענען. דארט ליגן ניט קיין 
ציגן מער אויף די פריזבעם, פאסטעכער טרייבן ביט 
מער די פי־סטאדעם, בהמות אין דער פרי, דורבן שטאט, 
מען הערט שוין ניט מער די מעלאנכאלישע גע־ 
זאנגען פון די פויערטעס, וואט קערן זיך אום פון 
פעלד אין שטאט אין די שטילע זומער־אוונטן... 

באברויסק איז ניט מער — וואס געווען. 


ד״ר יהודה מינקין 

וואס איד געדענלו פון באברױסק 


1 

מיינע ערשטע צוועלף יאר האב איך פארבראכט 
אין דער שטאט ראמני, אין אוקראינע. איך האב 
געוווסט, אז מיין פאטער, דוד מינקין, איז געקומען 
פון באברויסק און אז זיין פאטער — מיין זיידע, 
הייסט עם, — אביגדור מינקין, וווינט נאך אלץ אין 
באברויסק, ווי אויך מיין טאטנם ברידער און שוועס־ 
טער. מיין באבע פון באברויסק האב איך קיין מאל 
ניט געזען, ווייל זי איז יונג געשטארבן, מהמת עם 
איז ניט געווען דארט, ווער עס זאל זי אפערירן 
צוליב דער בויך־אנצינדונג, אפנים א בלינדארם־ 
אנצינדונג. 

די רעוואלוציע פון 1905 האב איך דורכגעלעבט 
מיט מיינע עלטערן, ברידער און שוועסטער אין 
ראמני. איך געדענק עם נאך ווי איצט, ווי גייענדיק 
אהיים א פריילעכער נאך א מאניפעסטאציע, האב 


איך אויפן וועג אנגעטראפן א גרויסע גרופע יונגע, 
געזונטע דארף־גויים מיט גרויסע גראבע שטעקנם. 
איך האב זיך געווונדערט, וואס פאר א מחנה דאם 
איז. איך האב ערשט פארשטאנען, ווען איך בין 
אהיימגעקומען און דערזען די שרעק־פנימער. מען 
האט שוין געוווסט, אז עס גרייט זיך א פאגראם. 

מיר האבן געוווינט דאן אין א הויף ביי א 
קריסט, עק שטאט. די צוױי קריסטלעכע ארבעטערם 
אין מיין פאטערס זייף־פאבריק האבן אונדז באשיצט 
און געטריי אונדז אפגעהיט, כאטש זיי פלעגן פאר־ 
שווינדן פון צייט צו צייט און צוריקקומען מיט אנ־ 
געראבעוועטן יידיש גוטם. מיר אבער, און א סך פון 
אונדזערע שכנים, וואם האבן זיך ביי אונדז אויס־ 
באהאלטן, זענען אפגעקומען בלויז מיט שרעק. ווייזט 
אויס, אז נאך דעם פאגראם האבן מיינע עלטערן 
באשלאסן צו ליקווידירן דאס געשעפט און פארן קיין 
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אמעריקע, וװ עס האבן זיך שוין געפונען מײנע על־ 
טערע צװײ ברידער. דאם ליקװידירן ס׳געשעפט איז 
אבער ניט געגאנגען אזוי שנעל. 

מיך ד.אט מען נישט אנגענומען אין דער רעאל־ 
גימנאזיע אין ראמני׳ ניט געקוקט אויף די בעםטע 
עקזאמעךמײנונגען. האט מען באשלאסן, אז איך 
זאל פארן קײן באברויסק, װײל דארט האט זיד 
געפונען א פריװאטע גימנאזיע, וװ מען האט ארײנ־ 
גענומען ײדן אן באגרענעצונגען. מיט דער גימנאזיע 
וזאט אנגעפירט א רוםישער לערער צװירקא־גאדיצקי. 
מען האט זי קורץ גערופן: צװירקאס גימנאזיע. די 
גימנאזיע איז געװען א לאנדמארק אין באברױםק, 
װײל די ײדישע ױגנט האט געהאט א מעגלעכקײט 
דורכצוגײן דארט א קורם פון א גימנאזיע (מיטלשול) 
און נאך אן עקזאמען, בײ דער אנװעזנהײט פון א 
שטאט־אינספעקטאר, צו באקומען א דיפלאמ, װאם 
האט געעפנט די טויערן צו דעם אוניװערםיטעט, אויב 
נישט אין רוסלאנד, איז, לכל הפחות, אין אױסלאנד. 

חוץ די תלמידים פון באברויסק גופא האבן זיך 
ביי ״צװירקא״ אויך געלערנט א סך יידישע יונגע־לייט 
פון די ארומיקע שטעט און שטעטלעך, ווי פאריטש, 
סלוצק, סוויסלאוויץ, איהומען און אנדערע. 

איך בין אנגעקומען קיין באברויסק אין 1906 און 
דארט דורבגעלעבט מיינע יוגנט־יארן ביז סוף 1913 . 

די סביבה אין ראמני איז געווען א רוסישע. אמת, 

דער עלטערער דור האט גערעדט יידיש, אבער די 
אומגאנג־שפראך ביי די יונגע־לייט איז געווען רוסיש. 
יידן זענען געווען צעשפרייט איבער דער שטאט. מחוץ 
די שולן האט זיד נישט געפילט קיין יידיש־געזעל־ 
שאפטלעך לעבן אין ראמני. קאן זיין, אז איך בין 
געווען צו יונג, צו באמערקן יידישע טעטיקייטן. 

גאר אנדערש איז דאס בילד שוין געווען אין 
באברויסק. אין ״צװירקאם״ גימנאזיע האבן יידן אויס־ 
געמאכט קרוב 99 פראצענט. די גאסן, ווו מיר האבן 
געוווינט און געשפאצירט, זענען תמיד פול געווען 
מיט יידן. די שולן (איך בין אין שול, אגב, נישט 
געגאנגען) האבן זיך ס׳רוב געפונען ארום אונדזער 
געגנט. די היים ביי דעם זיידן, ווו איך בין אײנ־ 
געשטאנען, איז געווען א ביז גאר יידישע — א פרומע 
יידיש־רעדנדיקע היים. אין שטאט האט זיך געפונען 
א יידישער טעאטער. מען האט דארט אויפגעפירט 
ערנסטע פיעסן און וואדעווילן! געווען יידישע פאר־ 
טייען. מיט איין ווארט, אן אמתע יידישע וועלט. מען 


באצייכנט היינט אפשר יענע יארן, ווי א יידיש געטא־ 
לעבן. מיר האבן דאם ניט געפילט, ווייל מיר האבן 
דאך געלעבט אין אונדזער אייגענער יידישער וועלט. 
דאם האט אונדז אבער ניט געשטערט צו זיין בא־ 
פריינדעט מיט דער רוסישער אינטעליגענץ און געניסן 
פון דער רוסישער ליטעראטור. 

נאך מיין אפזיין ביים זיידן צוויי יאר, זענען 
מיינע עלטערן מיט די דריי ברידער און צוויי שוועס־ 
טער אריבערגעקומען קיין באברויסק. 

צוזאמען מיט דער גאנצער פאמיליע בין איד 
געווען שטארק צערודערט און אנגערעגט מיט דער 
צוגרייטונג צו פארלאזן רוסלאנד און פארן קיין אמע־ 
ריקע, אזוי ווי מיינע ^עלטערן האבן געהאט באשלאסן. 
מיין פאטער האט פארקויפט זיין זייף־פאבריק, ווו 
ער האט שווער געארבעט. איך געדענק ניט גענוי, 
וואס מען האט געטאן מיטן מעבל. כ׳געדענק נאר, אז 
מיר האבן גענומען מיט זיך אין וואגאן די געפלאב־ 
טענע קערב, בעטגעוואנט, קישנם, פערענעם און קאלד־ 
רעס, וואס מיר האבן אויסגעלאדן פון וואגאן, אנקו* 
מענדיק קיין באברויסק. מיר האבן געדארפט בלייבן 
אין שטאט אויף א קורצער צייט, כדי זיך צו געזע־ 
גענען מיט אלע קרובים פון דעם פאטערם צד. 

האט אבער דער זיידע איינגעטענהט מיט מיינע 
עלטערן, אז ער איז דאך שוין א ייד א זקן (ער איז 
דאן אלט געווען ביי 65 יאר) און ס׳איז אים שווער 
אנצופירן מיטן געשעפט; און ווער פארט עם קיין 
אמעריקע? מיידן מען אנטלויפט פון מיליטער אדער 
מען באנקראטירט, צי נאכן באגיין א פארברעכן אדער 
ווען מען שטארבט פון הונגער... און ער, דער זיידע, 
גיט דאך איבער א גוט געשעפט, פון וועלכן עם מאכט 
א לעבן די גאנצע משפחה — דער זיידע, צוויי פאר־ 
הייראטע זין, צוויי נישט חתונה־געהאטע טעכטער 
אאז״וו. 

דער זיידע האט לאנג געטענהט, ביז ער האט 
איבערגערעדט מיין פאטער, און מיר זענען געבליבן 
צוזאמען מיט אים אין זיין הויז. 

געמיינט האט דער זיידע גוט. ער האט דאך ניט 
געקענט פארויסזען, אז ווען ניט זיין עצה וואלטן 
מיינע עלטערן ניט אומגעקומען פון היטלערם הענט! 

געוווינט האבן מיר אין באברויםק אויף דער 
שאסיי־גאם, ניט ווייט פון דער מוראוויאווסקער הויפט־ 
גאם, איך ביז 1913 און מיינע עלטערן ביז 1919 . 
נאך 1919 האבן מיינע עלטערן זיך אריבערגעצויגן אין 
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הויז פון אלתר קאצענעלסאן, נאד זײן אוהגקפארו קיױ 
ארץ־ישראל. 

2 

אנטקעגן אונדזער הויז, אױף דער שאםײ־גאם, 

האט געלעבט א פרומער רײכער ײה זלמן מארגאלױ׳ 
װאם האט געהאט אן אײגן בית־תפילה. אויפן ראג 
פון מוראװיאװםקער גאס זענען געשטאנען נאך צװײ 
שולן: די ״גרויסע שול״ פון די מתנגדים און ניט 
װײט פון דארט, די שול פון די חסידים. אויף אײן 
זייט מיט אונדזער הויז האט זיך געפונען דאם װײן־ 
געשעפט פון די יאכװידס. אײנער פון יאכװידס בחורים 
איז געווען דער באװוםטער אין באברויסק און אומ־ 
געגנט ״נחקע דער פאליצמײסטער״ — א שײנער 
און װוילער בחור. װעגן אים איז דא אין דאזיקן בוד 
א באזונדער מאמר, װײל זײן טעטיקײט אין באברויםק 
איז אן אינטערעםאנטער קאפיטל פון דעם ײדישן 
פאליטישן לעבן אין יענער צייט. 

אויף דער זעלבער גאם האט געװוינט די פאמיליע 
לוריע. פון דער משפחה איז כדאי צו דערמאנען 
באםיען, װאס האט שפעטער חתונה געחאט מיט שמואל 
ניגער און רבקח (רױועלע), װאם איז געװארן קאל־ 
מאנאװיטשעם פרוי. מיט ריװעלען און איר ברודער 
מאמע זענען מיר — איך און מײן פרוי — געװען 
נאענט באפרײנדעט. רױועלע איז אומגעבראכט גע־ 
װארן דורך די דײטשן א קורצע צײט פאר קאלמא־ 
נאװיטשן. 

איך געדענק, אז יעדעם מאל, װען ניגער פלעגט 
זײן בײ די לוריעס, איז דאם בײ אונדז, די ױנגע 
שכנים, געװען א געשעעניש, מחמת מיר האבן געװוםט, 
אז ניגער איז א שרײבער, א קריטיקער און אזעלכע 
אנגעזעענע געםט האבן מיר ניט אפט געזען אין 
יענע יארן. 

אין א הויף, ניט װײט פון אונדזער הויז, האט 
געוװינט א ײד מיטן נאמען װינאקור. ער חאט געצויגן 
פרנםה פון זײן גארטן מיט בלומען. אונדז האט זיך 
געדאכט, אז בלומען איז א גוײשער ענין, האט ער 
אין אונדזערע אויגן אויםגעזען װי אן אויסנאם. איך 
געדענק, װי איד און אויך אנדערע, פלעגן קומען צו 
אים און מיט דרך־ארץ קויפן א מאל א בלום אדער 
בלומען פאר אונדזערע ױנגע חברטעס. 

כ׳געדענק ניט, צי זענען בלומען געװען אן אפטער 


גאסט אין א ײדיש הויז, אויב נישט רעכענען, פאר־ 
שטײט זיך, גרינע צװײגן פאר דער םוכה... 

א ביםל װײטער פון װינאקור, איבער דער גאם, 

איז געשטאנען א הויז, װאם איז אין מײנע ױגנט־יארן 
געװארן מיר נאענט — דאם חויז פון בערל ראזאװםקי 
אויף דער אלכאװםקי גאם, װו ם׳איז אויפגעװאקםן 
קײלע ראזאװסקי. מיר האבן זיך באפרײנדעט, װען 
כ׳בין געקומען קײן באברויםק און פארבליבן טרײע 
חברים אונדזער גאנצן לעבן, ס׳הײםט, שוין איבער 
55 יאר. 

אויף דער שאםײ־גאס, א צװאנציק מינוט פון 
אונדז, האט זיך געפונען די געבײדע פון דער ײדישער 
געװערקשאפט־שול. דעם בנין חאט שפעטער אפגע־ 
קויפט אדער געדונגען א געװעזענער דירעקטאר פון 
א רוסישער גימנאזיע. דארט האט זיד עס געפונען 
״צװירקאס״ גימנאזיע. איך דערמאן עם װידער, װײל 
די פרױואטע גימנאזיע ״מיט רעכט״ איז געװען אײנע 
פון א קלײנער צאל אזעלכע מיטלשולן, וװ ײדישע 
ױנגע־לײט האבן געקאנט לערנען און באקומען א דיפ* 
לאם, װאס האט געגעבן רעכט אנצוקומען אין אן 
אוניווערסיטעט * זעלטן אין רוסלאנד, אבער אפט אין 
אויסלאנד. אין דער גימנאזיע האבן געלערנט און זי 
פארענדיקט, אחוץ מיר, אויך מיינע דריי ברידער 
און מיין פרויס דריי ברידער. 

3 

איך געדענק ניט פון קיין יידישער טעטיקייט אין 
און ארום דער גימנאזיע (מען האט צווישן זיר גערעדט 
נאד רוסיש) און אינטערעס מצד די תלמידים צו די 
סאציאליסטישע און פראגרעסיווע פארטייען. עם איז, 
אמת, געווען א צייט פון שטילשטאנד אין פארטיי־ 
לעבן אין רוסלאנד צווישן די יאה 1907 ביז 1913 . 
פון מיינע סטודענטישע יארן אין אויסלאנד איז מיד 
פארבליבן אין זכרון א לעקציע פון חיים זשיטלאווסקי 
(אין בערן, 1914 ), וואם האט געמאכט אויף מיד א 
זייער שטארקן איינדרוק. 

פאר וואס די סטודענטן פון ״צװירקא״ זענען אזוי 
ווייט געווען פון יידיש־געזעלשאפטלעכער און קולטד 
רעלער טעטיקייט איז מיר איצט שוועד צו פאר־ 
שטיין און צו באנעמען, וױיל אין דער זעלביקער 
צייט איז אין באברויסק אנגעגאנגען אן אקטיוו יידיש־ 
געזעלשאפטלעך לעבן, געווען טעטיק א יידישער טעא* 
טער. איך געדענק ווי איד בין געווען באגייסטערט 
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פון דער הירשביין־טרופע מיט די אקטריםעם נעמי, 
ארלעווסקא און קלארא יאנג. עם פלעגט מיד ציען 
אין טעאטער יעדן אוונט. איך האב זיד געדארפט 
אויסבאהאלטן פון צווירקאם היטערם, וועלכע האבן 
געדארפט אונדז פארהיטן פון רויכערן, פון גיין אין 
טעאטער אין מיטן וואך און פון באך אנדערע "זינד". 

4 

א וויכטיק ארט אין יידישן קולטורעלן לעבן אין 
באברויסק האבן פארנומען די ביבליאטעק און דער 
באר. אין דעם צוזאמענהאנג דארף מען דערמאנען 
א יונגן־מאן, וואט איז פרי געשטארבן, אבער אין די 
קורצע יארן פון זיין לעבן באוויזן א סך אויפצוטאן 
פאר דעם יידישן באברויסק. ער האט קאנצענטרירט 
אדום די דערמאנטע צוויי אינסטיטוציעס דאס בעסטע, 
וואט באברויסק האט פארמאגט. 

איך מיין דא שמואל קאצענעלטאן, אדער ווי מיר 
האבן אים גערופן: שמואליק. פון זיין משפחה זענען 
ארויט א פך באקאנטע פערזענלעכקייטן און טוערט. 
רחל, זיין שוועטטער, שפעטער באקאנט אלט רחל 
רובאשאוו (איצט רחל שזר, די פרוי פון דריטן נשיא 
פון ישראל — זלמן שזר) * א שוועטסער פרידע 
כאמטקי, אן אמתע ערד־ארבעטערין אין ישראל אלע 
אירע יארן. זיינע ברידער אברהם קאצענעלטאן, וועל־ 
בער האט געביטן זיין נאמען אויף ניטן און איז געווען 
דער ערשטער אמבאטאדאר פון ישראל אין די יונייטעד 
נעישנט און שפעטער אמבאטאדאר אין די טקאנדינא־ 
ווישע לענדער; ראובן קאצענעלטאן — וועמען איד 
וויל דערמאנען מיט טפעציעלן שבח, פאר ניט בייטן 
זיין נאמען — אלע זיינע יארן אנפירער פון קופת־ 
חולים, פריער אין ״הדטה״ און שפעטער אין קופת־ 
חולים עממית! יוטף קאצענעלטאן, וואט האט אפגע־ 
געבן זיין לעבן צו ראטעווען פוילישע יידן פון דער 
היטלער־קאטאטטראפע. 

חוץ די דערמאנטע דארף מען ניט פארגעטן 
שמואליקט פרוי ראדא און זייערע קינדער צביה, פייגל 
און אטתר — אלע יארן, ביז איצט, לערערט אין 
קיבוצים, און זייער זון קלמן, א שרייבער און פובלי* 
ציטט אין ישראל. 

אט די אלע, וואט איך דערמאן, דארפן דאנקבאר 
זיין שמואלן פאר דער ליבע און אינטערעט צום יידישן 
לעבן, וואט ער האט פארפלאנצט אין זיי. שמואל איז 
ניט געווען קיין פארטיי־מענטש, ניט קיין בונדאוויעץ 


און ניט קיין ציוניטט, ווי די מאדע איז דאן געווען — 
ער איז געווען אן אמתער, גאנצער ייד. 

אין באברויטק איז געווען א שטאט־ביבליאטעק, 
אבער דאט ביטל געלט, וואט מען האט געדארפט אויף 
צו באצאלן פאר די ביכער, איז דאך געווען א לאטט 
פאר דער ארעמער יידישער באפעלקערונג, האט 
שמואל קאצענעלטאן מיט א גרופע יידן — צווישן זיי 
געצאוו — ארגאניזירט די "יידישע געזעלשאפטלעכע 
ביבליאטעק". די ביבליאטעק האט געהאט א טך רוטי* 
שע און העברעישע ביכער, אבער צום מערטטן יידישע. 
דארט האבן זיך געפונען, מיין איך, אלע דערשינענע 
אין יענער צייט יידישע ביכער. די לייענערם האבן 
געצאלט זייער ווינציק, אומגעפער 5 קאפיקעט א חודש, 
און כמעט אלע יידישע לייענערט האבן גענומען ביכער 
פון דער ביבליאטעק און געוויט אויך אלע יידישע 
קינדער אין שטאט. 

די ביבליאטעק האט געהאט איין באצאלטן ביב־ 
ליאטעקאר, חוץ א ריי אקטיוויטטן פון דער שטא־ 
טישער יוגנט, צווישן זיי: יעזערטקי, פאשקאווטקי, 
זלמן פלאטקין, וועלכער איז שפעטער געווארן דער 
טעקרעטאר פון דער "בונד״־פארטיי און איז פארבליבן 
אין רוטלאנד! מען ווייטט עד חיום ניט, וואט מיט אים 
איז געשען. און נאך איינער, — בערל קאצנעלטאן, — 
וואט האט שפעטער געהאט אזא גרויטע ווירקונג אויפן 
אויפבוי פון ישראל און אויף דעם אויפלעב פון העב־ 
רעיש. ביי אונדז אין באברויטק אבער איז ער געווען 
א זייער הייטער, הונדערט פראצענטיקער יידישיטט. 
אין דער ביבליאטעק האט ער ניט אויטגערעדט קיין 
ווארט רוטיש און מיט דעם משפיע געווען אויף די 
שילערט פון דער מיטלשול אװ די אקטיוויטטן אין דער 
ביבליאטעק, זיי זאלן אויך רעדן יידיש. 

אזוי ווי אין דער ביבליאטעק זענען געווען אויד 
רוטישע ביכער, פלעגן די לייענערט אפט אנרופן די 
רוטישע טיטלען פון די ביכער. געדענק איך, ווי א מאל 
האט א מיידל געבעטן אויף רוטיש ביי בערל קאצ־ 
נעלטאן דאטטאיעווטקיט "בעליע נאטשי". האט בערל 
זי איבערגעפרעגט: "איר מיינט דאטטאיעווטקיט 
,װײטע נעכט׳ ?״ און אז דאט מיידל האט צוגעגעבן, אז 
דאט מיינט זי טאקע, האט ער איר ערשט דאן געגעבן 
דאט בוך. 

מיר, די יונגע וואלונטערן, האבן זיך קולטורעל 
אויטגעלעבט אדום דער ביבליאטעק. די פליכט ארויט־ 
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צוגעבן ביכער און רעקאמענדירן ביבער האט געשאפן 
ביי אונדז א געפיל, אז מיר טוען א נוצלעכע ארבעט. 
אזוי איז עם דאך טאקע געווען, — כדי צו וויסן 
וועלכע ביכער צו רעקאמענדירן די לייענערס, וואם 
זענען געווען פון פארשיידענעם עלטער, בילדונג 
און אינטערעם, האבן מיר געדארפט אליין לייענען א 
םך ביכער! מיר האבן אפילו געהאט צוזאמענטרעפן 
מיט לייענערס (קאנפערענצן בלע״ז), אויף וועלכע אן 
אקטיוויסט פלעגט דערציילן די איבעריקע דעם אינ־ 
האלט פון א ביד און זיין מיינונג וועגן בוך. רהל קא־ 
צענעלסאן (איצט רחל שזר), געדענק איך, איז געווען 
די אנפירערין פון די קאנפערענצן. פארשטייט זיך, 
אז צווישן די וואלונטערן זענען אויך פארגעקומען דא־ 
מאנען... אײן ראמאן געדענק איך זייער גוט, ווייל... 
עם איז געווען צווישן מיר און קיילע ראזאווסקי. מיר 
האבן טאקע חתונה געהאט אין 1918 < באפריינדעט 
זענען מיר געווען זינט 1908 . 

מיט דעם כאר, וואם שמואל קאצענעלםאן האט 
ארגאניזירט, האט אנגעפירט א באברויםקער ייד מיטן 
נאמען קאץ. דער כאר האט געזונגען נאר יידישע לי־ 
דער. ער איז געווען אויך א מקום מקלט פאר דער 
באברויםקער יונגער אינטעליגענץ. די ביבליאטעק און 
דער כאר האבן ביי אונדז געשאפן דאם געפיל, וואם 
איז געווען ווי אן אפקלאנג פון דעם גלות־מארש 
״אזוי א דור נאך א דור״ — גייט פארוים אונדזער 
שפראך און אונדזער קולטור. 

רעדנדיק וועגן קולטורעלן לעבן אין באברויםק, 
דארף מען דערמאנען די לערערם, וועלכע האבן צו־ 
געגרייט די יונגע־לייט צו די מלוכה־עקזאמענם, אויף 
צו באקומען א מיטלשול־דיפלאם. דאם זענען געווען 
בחורים און מיידלעך, וואם האבן ניט געוואלט אדער, 
אפטער, ניט געקאנט אריינגענומען ווערן אין די 
רעגירונגם־גימנאזיעם. מען האט זיי גערופן "עקם־ 
טערנם״, צווישן אט די לערערם זענען געווען ראזענ־ 
טאל, יעזערםקי און מייטין. הלל מייטין איז שפעטער 
אוועק קיין אמעריקע, ווו ער האט געלערנט יידיש 
אין אן ארבעטער־רינג־שול. ער האט אויך איבער־ 
געזעצט א םך רוםישע לידער אין יידיש. 

איך געדענק אויר א לערער לייב לוואוויטש, 
באקאנט אין באברויםק פאר א פארגעשריטענעם און 
באגאבטן העברעישן לערער. קיילע האט געלערנט ביי 
אים העברעיש א 7 — 8 יאר. ער האט איינגעפלאנצט 


אין די הערצער פון זיינע שילערם ליבע צו ליטערא־ 
טור, העברעישער און יידישער, און דרך־ארץ פאר 
דער יידישער עטיק. 

5 

דער זיידע מיינער, אביגדור מינקין, איז געווען, 

ווי אלע ארום אים, זייער פרום. ער האט ניט דורכ־ 
געלאזן קיין מנחה, קיין מעריב אין שול, שוין אפ־ 
גערעדט פון א שחרית. ער פלעגט אויפשטיין זייער 
פרי און לערנען ביז פרישטיק. איך האב זיך צוגעהערט 
אויפמערקזאם צו זיין גמרא־ניגון, אבער ניט פרומער 
געווארן פון דעם. א יאר איידער מיינע עלטערן האבן 
זיך אריבערגעקליבן קיין באברויםק בין איך בר־מצוה 
געווארן, אלט געווארן 13 יאר. איך האב מורא געהאט, 
אז דער זיידע וועט מיך צווינגען צו גיין אין שול 
צו דער בר־מצוה, האלטן א דרשה, לייגן תפילין און 
דאוונען יעדן טאג. ביז היינט פארשטיי איך ניט פאר 
וואם דער זיידע האט עם ניט פארלאנגט פון מיר, 
ווי יעדער זיידע אין יענע צייטן. מיר דאכט זיך, 
אז דערפאר, ווייל ער איז געווען א שטילער און אן 
איידעלער מענטש! ער האט, משמעות, פארשטאנען 
מיינע געפילן! געזען, אז איך בין ווייט פון דעם... 
ער האט, בכן, ניט געוואלט מיך צווינגען. 

גאר אנדערש איז געווען ביי מיין פעטער איטשע. 

אפט פלעגט מען דערציילן, אז דער פעטער איטשע 
האט צעפאטשט אין שול, פאר אלעמען אין די אויגן, 
זיין זון, ווייל ער האט דורכגעלאזט א דאווענען, 
געדאוונט צו שנעל, אדער א קוק געטאן ערגעץ 
אנדערש און ניט אין םידור און פאר נאך אנדערע 
עבירות. איך געדענק, אז מיין זיידע פלעגט אפט 
אויםמוםרן זיין זון, אז אזוי טוט מען ניט! מען טאר 
ניט און עם איז אויך ניט שיין פאר אים, פאר זיין 
זון און פאר לייטן. 

מיין שטילער זיידע, וואם האט, דאכט זיך, ניט 
געקענט אויםרעדן קיין דריי רוםישע ווערטער, פלעגט 
דאך, ווען ם׳געשעפט האט געפאדערט, פארן אין דער 
גרויםער שטאט, צו אונטערהאנדלען מיט רוםישע 
אנפירערם פון די אייזנבאנען און פאבריקן. ער פלעגט 
צוריקקומען מיט באשטעלונגען פאר זיין םחורה — 
אויםגעװאשענע אלטע לייוונט, וואם מען האט גענוצט 
אויף ווישן און רייניקן די מאשינען און פאר די 
פאפיר־פאבריקן. 
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6 

עטלעכע ווערטער וועגן דער יוגנט איו באברויסק, 

ניט וועגן דער פארטייישער יוגנט, הגם מיינע םימ־ 
פאטיעם זענען געווען מיט זיי און איך בין בכלל 
געווען אין מיין שטימונג רעוואלוציאנעריש. איד 
געדענק, אז נאך אין ראמני האב איך פונאנדערגע־ 
ווארפן פראקלאמאציעם פון דער רוסישער סאציאל־ 
דעמאקראטישער פארטיי* אין ״צװירקאם״ גימנאזיע 
פלעג איך זינגען ״גאט באגראב דעם קײםער״ אנשטאט 
"גאט היט דעם קייסער". איין מאל האט מען מיך 
שיער ניט געכאפט ביי דעם און — מער וואלט מיר 
דאן ניט געפעלט!". 

איך מיין אויך ניט די עלטערע יוגנט, ווי סארקיס 
דעם אפטייקערם קינדער, בלומע קאצענעלסאן, חילקע 
און עטיע אלעקסאנדראוה אוגארסקי, ליפע לעווענסאן, 
טשערניאקם און אנדערע. זיי זענען געווען נעענטער 
צו קיילען. איך בין געווען ווייט פון זיי. 

איך מיין אט די יוגנט, וועלכע איך האב גוט 
געקענט: די שילערס, די עקסטערנס. מען פלעגט זיד 
טרעפן, חוץ אין ביבליאטעק און אין כאר, ביי א רד 
סישער אדער יידישער פארשטעלונג, בעת א קאנצערט 
און גאר אפטער אויף דער מוראוויאווסקער גאס, ווו 
מען פלעגט שפאצירן הין און צוריק א סך מאל, כמעט 
יעדן אוונט. דארט פלעג איך טרעפן מיין צוקונפטיקע 
פרוי, קיילע ראזאווסקי, ציפורה אייזענשטאט — דער 
איינציקער פריינד אויף אונדזער חתונה אין אדעס און 
קיילעם שוועסטערקינד פריידע קאצענעלסאן, איצט 
פריידע כאמסקי אין כפר־אז״רן דעם ברודער פון 
מענדל עלקין — איסאק, וואט איז פארפאלן געווארן 
בעת דער ערשטער וועלט־מלחמה; מענדלם שוועם־ 
טערם ראזע און מאניע! רבקה — עלקינס שוועסטער 
און די אקונם. 

איך האב אויך באגעגנט איינעם א בחור גרינ־ 
שטיין, וועלכער איז מיט צען יאר שפעטער, אין 1919 , 
געווען א הויכער באאמטער אין דער קיעווער טשעקא. 
דאן איז מיין שווער, בער ראזאווסקי, געווען ארעס־ 
טירט, כדי פון אים ארויסצובאקומען א גרויסע קאנ־ 
טריבוציע, טראץ דעם וואס די באלשעוויקעם האבן 
שוין געהאט ביי אים אלץ צוגענומען. דער גרינשטיין 
האט באנומען דעם מצב און מיט זיין הילף (אדער 
אן זיין הילף) האט מען מיין שווער באפרייט. 

מיר האבן זיך דאן באקענט א ביטל נעענטער 
מיט דעם גרינשטיין. ער האט אונדז איין מאל געוויזן 


זיין רעוואלווער און געזאגט, אז דעם זעלבן טאג האט 
ער דערשאטן וויערא טשעבעריאק. אלע יידן האבן 
דאן געוווטט, אז וויערא טשעבעריאק איז געווען דער 
וויכטיקטטער פאלשער עדות אויף דעם טרויעריק־ 
בארימטן בייליט־פראצעט אין יאר 1913 . 

איך דערמאן דא מענדל עלקינט משפחה. זייער 
שטוב איז געווען א זייער ארעמע, נאר די קינדער 
און זייערע פריינד האבן זיך דארט געפילט גוט און 
פריי. מענדלט באשיידענע פאטער און מוטער האבן 
גוטוויליק זיך צוגעקוקט ווי די יוגנט פארברענגט און 
שטיפט אין הויז. אפט מאל האב איך דארט איבער־ 
גענעכטיקט, ליגנדיק אויף א קאלדרע אויפן דיל. 

מענדל עלקין און זיין רבקהן האב איך דאן װינ־ 

ציק געקענט. דער חילוק אין יארן איז געווען א צו 
גרויפער. איך פלעג זעלטן אריינגיין צו זיי אין הויז 
מיט זייערע ברידער און שוועטטער — מיינע חברים. 
געווען איז עם א שיינע דירה, אבער זעלטן האט מען 
געפונען מענדלען אין דער היים. איך האב געוווטט, 
אז מענדל איז געווען באפריינדעט מיט א טך שריי- 
בערם, ווי פרץ הירשביין, ניגער, דאניע טשארני, 
קאלמאנאוויטש, ווייטער און אנדערע. ער האט א טך 
פון זיי פארהיט פון דינען אין דער ארמיי, ווייל 
זיי האבן כלומרשט געארבעט אין זיינע וועלדער, פאר 
דער רעגירונג. האט געפועלט ביי דער פרץ־הירשבייך 
טרופע צו שפילן א לענגערע צייט אין באברויטק. 
ער איז באמת געווען א יידישער מעצענאט — א'יחיד 
במינו אין באברויטק. מיר האבן זיך שפעטער געטראפן 
אין ניריארק, אין 1924 , און זיך נאענט באפריינדעט. 
מענדל עלקין האט אונדז צוגעצויגן צו אקטיווער אר־ 
בעט פארן יידישן וויטנשאפטלעכן אינטטיטוט(ייור׳א) 
און יידישן קולטור־לעבן אין ניריארק. א דאנק אים 
זענען מיר געווארן באוווטטזיניקע ״ײדישע״ יידן. גע־ 
ווארן אויך טעטיק אין איינער פון די שלום עליכם־ 
שולן אין שטאט. 

7 

פון דער באברויטקער לאנדשאפט, פארבונדן מיט 
מיינע יוגנט־יארן, איז מיר פארבליבן אין זכרון דאס 
וועלדל נעבן דער שטאט: די ראשטשע נעבן דער 
אלטער באברויטקער פעטטונג, ווו מיר פלעגן אפט 
שפאצירן! דער טייך בערעזינא, דאם היטטארישע ארט 
פון נאפאלעאנם מפלה, אבער פאר אונדז בארימט ווי 
א פלאץ פאר שווימען און שיפלען זיך. די וואטערן פון 
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דער בערעזינא פלעגן אפט אדורכשנײדן גרויםע 
דאמפשיפן׳ און מיר פלעגן זיך שיפלען אין קלײנע 
שיפלעך (אויף רוסיש דושעגובקא, װײל עם איז לײכט 
געװען צו פארלירן דאס לעבן אין טײד) אזש ביז 
פאריטש — א ײדיש שטעטל, פערציק מײל פון באב־ 
רויםק. אט דעם שפאציר מיטן װאסער האבן א מאל 
דורכגעמאכט ראובן קאצענעלסאן מיט קײלען און 
שפעטער האב איך זײ נאכגעטאן מיט מײנעם א חבר. 

■¥ 

נאכן פארענדיקן די מיטלשול אין 1913 ביו איד 
שוין זעלטעגער געקומען קײן באברויםק. די סיבה: 
א יאר אין אויםלאנה די ערשטע װעלט־מלחמה, שפע־ 
טער די רעװאלוציע, װאם האט געטריבן פון אײן 
שטאט אין א צװײטער, פון אײן אוניװערםיטעט אין 
אן אנדערן. איך פלעג דורכפארן באברויםק און 
בלײבן דארט אויף עטלעכע טעג. דאם זענען געװען 
קורצע באזוכן. דאס לעצטע מאל, אין 1921 , בין איך 
דארט געװען א ביםל לענגער, מחמת קײלע איז שװער 
קראגק געװארן אויף אםטמע, בעת א װיזיט בײ מײנע 
עלטערן. די באקאנטע דאקטוירים אין באברויםק רײ־ 
גאראדסקי און פאפערנא האבן אונדז געעצהט צו פארן 
קײן אויסלאנד, װײל זײ האבן ניט געהאט פאר איר 
קיין רפואד״ אין יענער צײט האט מען ניט געװוםט, 
אז שטויב איז אײנע פון די װיכטיקםטע םיבות פון 
אםטמע און שטויב איז אומעטום געווען, פון קײן 
שטויב־זויגערם האט מען דאן, פארשטײט זיך, ניט 
געוװםט. 

מיר האבן דעריבער אנגעפאנגען זיך גרײטן צו 
פארן קײן אויסלאנד. געווען איז דאם אין יאר 1921 . 
מיר האבן זיך געזעגנט מיט אונדזערע עלטערן און 
מיר האבן זײ זינט דאן שוין מער ניט געזען. מיט 
קײלעס פאטער, אירע ברידער און שוועסטער האבן 
מיר זיך, צום לעצטן מאל, געזעגנט פארן אװעקפארן 


פון קיעװ קיױ באברויסק. סײ קײלעס פאטער און סײ 
מײנע עלטערן האבן מסכים געווען צו אונדזער רײזע. 
זײ האבן דאס זיכער געטאן מיט װײטיק אין הארצן. 
אויך מיר האבן געהאט צער, װײל מיר האבן געפילט, 
אז מען זעט זיך דעם לעצטן מאל. אזוי איז טאקע 
געווען! 

מיר האבן זיך שוין מער ניט געזען, אבער א לאנגע 
צײט געװען פארבונדן דורך בריװ. איך און קיילע 
האבן זיך געפילט גליקלעך, װאס מיר האבן זײ גע* 
קענט העלפן, װי נאר מיר האבן זיך צו ביסעלעד 
אײנגעארדנט אין אמעריקע. די מאטעריעלע שטיצע 
האט זײ געהאלפן איבערצולעבן די שװערע יארן פון 
דער רוסישער רעװאלוציע — די יארן פון הונגער. 
מיר האבן אבער, צו אונדזער אלעמענס צער, זײ ניט 
געקענט ראטעװען פון די היטלער־שחיטות. 

מיינע עלטערן, דוד און לנה (לאנע) מינקין, און 
מיין פאטערס צוויי שוועסטערס, לאה און רחל, האבן 
די נאציס אומגעבראכט אין באברויסק. מיין שווער 
בער ראזאווסקי און קיילעס שוועסטער רחל האבן 
זייער לעבן פארלוירן אין קיעוו — אין באבי־יאר. 

אזוי האט זיך פארענדיקט פאר אונדז דאס קא־ 

פיטל באברויסק. טראכטן מיר אפט: ווען מיר וואלטן 
פלאנירט צו פארן קיין אויסלאנד, צווייפל איך שטארק, 
צי מיר וואלטן געפארן זען באברויסק. די גאסן און 
די הייזער זענען, מסתמא, דארט די זעלביקע! אבער 
ניט די מענטשן — אונדזער באברויסק, די אייגנט־ 
לעכע נשמה פון דער אונדז נאענטער יידישער באב* 
רויסק, איז דאך מער ניטא. 

אט די באברויסק לעבט אין אונדזער זכרון — 

די יידישע באברויסק, פול מיט יידיש לעבן, מיט 
אן אייגנארטיקער יידישער אינטעליגענץ און יידישע 
פאלקסמענטשן, מיט יידישע פראבלעמען, מיט האפע־ 
נונגען אויף אויסלייז און באפרייונג. אין אונדזער 
זכרון וועט אייביק לעבן די אומגעבראכטע יידישע 
באברויסק! 


594 



שלום עליכם 


געקויפגז עולם־הבא♦ 

(פון א בריעף אין באברויסק) 


— און וואט איהר שרייבט מיר מכח קומען קיין באברויסק — מיטן גרעסטען 
פערגניגען! 

ווארום דערמאן איך מיך מיין זיין אין באברויסק, מוז איך מיך דערמאנען 
אינ׳ם עולם הבא, וואט איך האב מיר געקויפט אין באברויסק... 

דאס איז געווען — איהר געדענקט דאך ווען איך בין געווען אין באברויסק. 

איהר זייט דאך א באברויסקער. 

ס׳איז געווען ווינטער צייט. 

ס׳איז אויסגעפאלען א שניי, נאר דער שניי איז צוגאנגען און ס׳איז געווארן... 

א בלאטע. 

די באברויסקער בלאטע דארף איך אייך ניט בעשרייבען: איהר זייט דאך 
א באברויסקער. 

דער זאל, וואו דער אווענד איז געווען, האט זיך אנגעצונדען מיט א סך 
ליכט און לאמפען און האט בעלייכט די בלאטע ווייט ארוס און ארום ביז דער 
אכסניה, וואו איך האב געהאלטען סטאנציע. 

און ווייל ס׳איז געווען ליכטיג און גארניט ווייט, האב איך עולה רגל געווען 
פון דער סטאנציע ביז׳ן זאל מחילה צופוס. 

געגאנגען בין איך אליין מיט מיין פעקיל כתבים, מאנוסקריפטען אויף צו 
לייענען. 

אינאיינעם מיט מיר, נאר א ביסעל אן א זייט, איז געגאנגען נאך א מענש, 

גלייך מיט מיר געטיאפקעט אין דער בלאטע, בעלויכטען פון די ליכט און לאמפען 
וואט אין זאל. 

דער מענש, וואט איז געגאנגען און געטיאפקעט אין דער בלאטע, איז געווען 
א נקבה. 

פריהער איז זי געגאנגען ביי דער זייט, דערנאך, ווייטער־ווייטער, האט זי 
גענומען אביסעל נעהנטער צו מיר. 

ביז זי איז צוגעגאנגען צו מיר גאר נאהנט. 

עט איז שוין געווען ניט ווייט פון זאל. 

— זאלט איהר געזונד זיין — מאכט זי צו מיר מיט אנ׳אונטערטעניג שמיי־ 

כעלע און פון איהר שפראך האב איך פערשטאנען, אז זי איז א ליטוועטשקע — 
זאלט איהר געזונד זיין, האט קיין פאראיבעל ניט וואט איך בעמיהע אייך. איהר 
געהט דאס אויף שלום־עליכם׳ן ן 

— וו 1 אס איז דען ן 

— אויב אויף שלום״עליכם׳ן, האב איך צו אייך א גרויסע בקשה. 

— דהיינו 1 

— דהיינו איהר זאלט מיך אויך נעמען אויף שלום־עליכם׳ן. איהר וועט 
* געדרוקט אין דעם אריגינעלן אויסלייג. 
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פערדיענען א מצוה. איהר וועט אייך קויפען עולם־הבא. איך בין איין ארעם 
מיידעל, איך דיען דא אין א הויף. איך האלט אויס א מאמע מיט צוויי קליינע 
שוועסטערלעך, אז איך קען אפרייסען א גראשען, טראג איך אפ צו גינצבורגן 
און לייה אויס א ביכעל אויף שבת. האב איך געהערט, אז שלום־עליכם איז דא. 
און איך וויל איהם זעהען. און עט קאסט א קארב. און איך האב ניט. זעהט, 
איך בעט אייך, פערדיענט א מצוה, נעמט מיך אויף שלום־עליכס׳ן. איהר וועט 
אייך קויפען עולם הבא! איהר ווייסט, ווי איך האב מיך ארויסגעריסען. מיין 
בעל־הבית׳טע די ארורה זאל וויסען, וואלט זי מיך צוריסען. זעהט, פערדיענט 
א מצוה, נעמט מיך אויף שלום־עליכם׳ן — איהר וועט אייך קויפען עולם הבא! 

— גוט, איך וועל אייך נעמען אויף שלום־עליכם׳ן. 

מיר זענען געווען ביי דער טיהר. דאס הייסט ביי דער קאססע. 

— לאזט דורך אט דאס מיידעל... 

און איידער איך האב מיך ארומגעקוקט, איז זי שוין געווען אינווייניג און 
אויסגעמישט זיך מיט׳ן געדיבטען עולם, וואט האט אנגעפאקט דעם זאל פול 
און פול — ס׳איז אזש געגאצגען א רויך. 

נאר נישט דאס, זאגט דאך דער זיידע מענדעלי, בין איך אויסען. מיר קערען 
זיך אום צו דער מויד. 

ביי דער ערשטער פארלעזונג האב איך נישט געזעהן קיין מויד און כמעט 
פערגעסן שוין, אז איך האב מיך גענומען קויפען עולם הבא. 

צו דער צווייטער פארלעזונג האב איך שוין באמערקט אין דער צווייטער 
אדער דריטער רייהע א שיינענדיקע לבנה מיט צוויי אויגען, וואט האבן זיך 
איינגעזויגען אין מיר ווי די פיאווקעס. 

צו דער דריטער פארלעזונג האט די לבנה ארויסגעשיינט צו מיר פון דער 
ערשטע רייהע. 

צום לעצט איז זי געשטאנען צווישן א גאנצער כאליאטטרע בחורים און 
מיידלעך, וואט האבן מיך ארומגערינגלט ארום טישעל, געוואלט זיין וואט 
נעהענטער, און געהאט חשק די דאזיקע מויד אוועקשטויסען אביסעלע אן א זייט, 
זיי האבען אבער נישט געטראפען דעם פלאץ. א סברה, אז זי וויל זיין נאך 
נעהענטער פון אלע. נישט קוקענדיג האב איך געזעהן, ווי זי ארבייט מיט די 
עלענבויגענס אויף ביידע זייטען, אויף רעכטס און אויף לינקס. איהר פנים איז 
שוין געווען נישט מעהר א לבנה, נאר א זונן, א תמוז׳דיקע זונן. 

זאגען אז זי האט מיך געהערט — איז ניט שייך. זי איז געווען מיט מיר 
צוזאמען ביי אלע מיינע העלדען, מיט זיי איניינעם געלאכט, מיט זיי איניינעם 
געזיפצט. כמעט, קאן איך זאגן, אז זי האט מיר געהאלפען לייענען. איך האב 
אריינגעקוקט אין מיינע שריפטן און דאך האב איך געזעהען, ווי זי לאכט און 
ווי זי זיפצט און ווי זי שאקלט מיטן קאפ און ווינקט מיט די אויגען. 

איך האב געענדיקט. 

זי האט ניט אפלאדירט ווי אנדערע, זי האט נור ארויסגעלאזט א טיפען 
זיפץ, פריהער צונומען ביידע הענד, דערנאך א זעץ געגעבן זיך מיט די הענד אין 
קאפ אריין, זיך געלאזט געהן, אומגעקערט צוריק, א קוק געגעבן מיר אין פנים 
אריין און ווידער זיך געלאזט געהן. ווידער זיך אומגעקערט און ווידער געל>?זט 
זיך געהן. 
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דערווייל האט מען געצומען ארויסטראגן די בענקלעך. נאכן אװענד דארף 
מען טאנצען, מי געשיקט זין עט א ליטערארישער אווענד אהן טעגץ ז מה יאמרו 
הבריות — מאס מעלן לייטען זאגעןז גרים טאנצען, דארפען מיר נאכטאנצען. 
ט>:?נצט אייך געמנדערהייד, איך מעל מיר געהן א היים. 

אפגעקיהלט זיך, האב איך גענומען מיין פעקל כתבים און מארש א היים. 

ארויסגעכאפט זיך פון זאל. — פינסטער חשך, ווי געמעהנליך נאך אנ׳אווענד 
אין באברויסק, איך דארף אייך ניט דערצעהלען: איהר זייט דאך א באב־ 
רויסקער... 

ביז מיינע באגלייטערס, א פאר יונגעלייט האבען אפגעזוכט זייערע קאלאשען, 

בין איך דערווייל געבליבען שטעהן איינער אליין אין דרויסען, ביי דער טיהר, און 
א וויילע איינגעקוקט זיך אין דער באברויסקער פינסטערניש. 

פלוצים, פון וואנען עס נעמט זיך ניט א פאר הענט, פעסטע, געזונדע ווארעמע 
הענד ארום מיין האלדז, צוגעצויגען מיין קאפ און א קוש, א הייסער, א פריינד־ 
לעכער, א הילכיקער קוש איז מיר געשענקט געווארן. 

— א געזונד אף אייך! לאנג לעבען זאלט איהר! עולם הבא האט איהר 
אייך געקויפט... 

א גליק מאס איז געווען פינסטער; א גליק מאס מיינע בעגלייטער האבן 
געזוכט די קאלאשען; א גליק מאס קיינער האט ניט געזעהן דעם עולם הבא, 
מאס איך האב פערדיענט. 

מיינע בעגלייטער זענען ארויסגעקומען מיט א לאנטערן, מאס האט בעלויבט 
די באברויסקער בלאטע. 

מיר האבן געשמאק געטיאפקעט אין דער בלאטע, אלע גערעדט פונ׳ם אווענד, 
געשמועסט און געלאכט. 

אינאיינעם מיט אונז, נאר אביסעל ביי א זייט, האט געטיאפקעט נאך 
א פיגור. 

די פיגור האט זיך גענומען לינקס, זיך אפגעטיילט פון אונז און פערשוואונדען 
געווארען אין דער פינסטערניש פון דער באברויסקער נאכט. 

גריסט דעם ה׳ מ. אויך אלע באברויסקער ליעבהאבער פון עולם הבא. 

("באברויסקער וואכענבלאט") 


597 



ד. ב. סלוצקי 


רייזע־נאטיצו 


די וועלט זאגט א ווערטל; "נאך א שריפה ווערט 
מען רייך". אויף באברויסק פאסט דאם ווערטל אין 
דער אמתן. 

צוריק מיט א צען־פופצן יאר, פאר דער גרויסער 
שריפה, איז באברויסק געווען א פארווארפענע חושכ־ 
דיקע כתרילעווקע. ווער האט דעמאלט געוווסט פון 
באברויסק? און טאמער פלעגט מען זי יא א מאל 
דערמאנען, האט מען זיך מתכוון געווען ניט צו איר, 
נאר צו דער פעסטונג, וואס האט פארלארן איר בא־ 
דייטונג נאך מיט וויפל יאר צוריק. דעם רעכטן שם 
האט באברויסק באקומען ערשט נאר דער שריפה. 
און ניט אומזיסט. ווייל צייט יידישע שטעט ברענען 
ר״ל, האט נאך קיינע זיך אזוי ניט אפגעשרפהט, ווי 
באברויסק. דערפאר אבער איז מיט איר געשען 
א גרויסער נם. ווי דער פועל חול (פעניקם) פון דער 
אגדה, איז די שטאט ארוים פון אייגענעם פייער אן 
אויפגעלעבטע, באנייטע און יונגע, ניט צו דערקענען: 
שיינע ברוקירטע גאסן, ברייטע טראטוארן, גרינע ביי־ 
מער, לייטישע מויערלעך, גאסן־באלייכטונג! א טעלע* 
פאן, שילדן א־לא בערדיטשעוו, נאר אויפן ליטווישן 
מאניער; "גאלאנטעריינע", "באקאליינע", מיטן קמץ... 
רייכע און גוט איינגעארדנטע קראמען. אין קיין שום 
יידישער שטאט האב איד נאד ניט געזען אזעלכע 
ריינע קאלאניאל־געשעפטן, ווו מען גיט פוטער ניט 
מיט די פינגער און אלע עסנווארגן ווערן איינגעוויקלט 
אין ריין פאפיר, אן פלעקן. טאקע נאר א ברכה צו 
מאכן... 

היינט די יידן — גאר נייע ברואים געווארן, 
היינטמאדישע, אויפגעגרויסטע, אויפגעהויבן די קעפ, 
תקיפים! דער באברויסקער בעל־הבית האלט אין איין 
ווערן רייד. דאם איז ניט קיין דל וקופץ בראש, נאר 
טאקע א ייד א סוחר, וואס, קאטארי מאכט, קיין 
עין־הרע, ניט קיין שלעכטע געשעפטן. אנהייב זומער, 
ווי נאר עם ״עפנט״ זיד דער טייר, ווערט א לעבן. 
די אנגעזעענע בעלי־בתים און גבירים זענען אין דער 
צייט אויפן ״ניז״ (אין יעקאטערינאסלאוו) מיט זייערע 
פארטיעם טראטוועם (פליטן). ווער עם ווארט אויף 
זיין אטשערעד (ריי) אויף די "פאראגען", וועמענם 


עם איז שוין דורכגעגאנגען. ביי די לעצטע איז ששון 
ושמחה, די ערשטע זענען אנגעבלאזן. שטאט קוקט 
ארוים אויף זיי, ווייל זיי ברענגען קאפיטאל. ווער עם 
קומט מיט א ברייטער קעשענע — פרייט זיד די שטאט 
מיט אים. ער קליידט זיד און פוצט זיד, גיט א צווייטן 
פארדינען, קויפט זיר א גראמאפאן און לאזט אים 
שאלן בהרחבה איבער דער ברייטער גאם: ״שטויםט 
זיד אן, זייט ניט קיין יאלדן"... 

זיר אליין האלט ער געווים ניט פאר קיין יאלד. 

אלם אויפגעקומענער נגיד, וויל ער יענעם אויר א טובה 
טאן... עצהט ער, זאגט דעות. ווייל איצט איז ער 
דאר דער חכם און, דוכט זיר, טאקע דער בעל־יחום. 
זוכט איינער אין די ארכיוון גבית־עדות און אין דעם 
העברעישן זאמלבוד, וואם איז דערשינען אין באב־ 
רויסק, וויל דערווייזן, אז באברויםק עקזיםטירט נאד 
פון ארתשחםתא־יארן... אויף א בערגל נעבן וואקזאל 
וועט מען אייר אנווייזן אן ארט, ארומגעזעצט מיט 
לינדן, און דערציילן, אז דאם איז א מאל געווען א 
יידישער בית־עולם. מיט הונדערט יאר צוריק, ווען 
מען האט געבויט די פעםטונג, האט מען די קברים 
אויםגעגראבן און די ביינער איבערגעטראגן אויף אן 
אנדער ארט. נאר איין קבר, פון אן אומבאקאנטן צדיק, 
האט זיר ניט געלאזט נעמען. האט מען פון "אויבך 
באפוילן אים ניט צו רירן און ארומצוימען דאם ארט. 
היינט וועט מען אייר דא אפלייקענען כלל, אז באב־ 
רויםק איז א מאל געווען ארעם. אדרבה, זי איז תמיד 
געווען גבירה אדירה, נאר א באהאלטענע, פארשטעל־ 
טע, און איצט איז געקומען די צייט נתגלה צו ווערן 
פאר דער וועלט... 

ווי אזוי איז אבער באברויםק נתגלה געװארןן 
איז טאקע ווידער דער איינציקער תירוץ: האלץ! די 
גאנצע געגנט האלט זיר אויפן וואלד. מיט האלץ 
ווערט מען דא געבוירן און מיט האל׳ו אויר באגראבן. 
דער וואלד־האנדל האט זיר אין באברויםק אנטוויקלט 
ערשט ניט לאנג. א יאר פופצן, זינט דער באן־טאריף 
איז געווארן ביליקער. פריער, אז מען האט געהאט 
נאר איין וועג — דאם וואםער — האט מען געברויכט 
צו האבן גרויסע קאפיטאלן, כדי צו טרייבן גרויםע 
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פארטיעם. איצט לוינט שוין צו שיקן קליינע מיט דער 
באן, און די קליינע קאפיטאלן זענען אריינגעצויגן 
געווארן אין מסחר. דערהויפט ווערט פון דאנען געלי־ 
פערט אויסגעארבעטע האלץ־מאטעריאלן און בלים. עס 
האבן זיך אין דער סביבה געעפנט העכער דרייסיק 
זעג־מילן. ס׳זענען צוגעקומען, אויסער דעם פריערדיקן 
דרום־מארק, נאך פיל אויסלענדישע. עס ווערן געשיקט 
אין א גרויסער צאל שפולן (שוועלן), דעמבענע קלעפ־ 
קעס קיין עסטרייך, דייטשלאנד און ענגלאנד) אלערליי 
סארטן ברעטער קיין בעלגיע. דא ווערן אויסגעארבעט 
פעסער (פאר ראסטאוו), שינדלען (פאר דרום), לאפא־ 
טעס (פאר די באנען), אבאדעס (פאר קאווקאז, דאגער 
געגנט, כערסאן), מולטערס א. א. וו. א מסחר איז אויר 
האלץ־קוילן, וואס ווערן געשיקט אין בערלינעס און 
וואגאבעס אויף דרום. 

די אלע עסקים ליגן כמעט דורכויס אין יידישע 
הענט. די יידן האבן זיי טאקע איינגעפירט דא און 
ענערגיש אנטוויקלט. אינעם מסחר בעמט א גרויסן 
אנטייל דאס דארף. דער ייד גיט דעם פויער מוסטערן 
און יענער ארבעט עס אויס, ווינטער, אויפן קוסטארנעם 
אופן. אדום די סוחרים דרייט זיך א גרויסע צאל 
אנגעשטעלטע, פארמיטלערס, קאמיסיאנערן, בלויז יידן. 
דער פויער איז ניט אזוי ארעם, ווי אין אנדערע 
ערטער, און גיט צו לייזן אין שטאט די קראמען. פון 
די דערפער און קליינע שטעטלעך שטראמט אהער 
דער יידישער קאפיטאל און פירט איין געשעפטן. ווי 
נאר א ייד שלאגט צונויף א רעכט קערבל, הייבט 
עס אים אן צו ציען אין שטאט אריין: ווער צוליב 
קינדער־דערציונג, ווער צוליב דעם, וואס א דאנק די 
נייע פארפאלגונגען האט ער ניט וואס צו טאן מער 
אין דארף, און ווער — ווייל עס ווילט זיך, פשוט, לעבן 
בעסער, קולטורעלער. צוליב דעם וואקסט טאקע די 
שטאט. דער פרייז אויף הייזער און פלעצער שטייגט. 

די שריפה, פון איר זייט, האט אויך געווירקט צום 
גינסטן פון דער שטאט. צום גליק איז די שריפה אויס־ 
געבראבן אין דער צייט, ווען באברויסק האט אנגע־ 
הויבן וואקסן און ווערן רייך, אזוי, אז די שריפה־ווונדן 
זענען גיד געווארן פארהיילט. היינט טאקע דער 
האלבער מיליאן רובל נדבות, וואס האט זיד א שאט 
געטאן אויף דער שטאט, האט דאך אויך עפעס געהאט 
ממשות. איז טאקע מעגלעך געווען באלד צוריק אויפ־ 
צושטעלן די חורבות. אנשטאט בויען, האט מען גענו־ 
מען מויערן, און דאס אויפמויערן פאר א פאר יאר 


א גאנץ גרויסע שטאט האט געגעבן פיל פארדינסט 
די היגע בעלי־מלאכות. דאס אלץ צוזאמען האט מיט 
א מאל אויפגעהויבן די שטאט צו א גרויסער מדרגה. 

אמת, ווידער א מאל הייבט זיך שוין אן צו פילן 
אויף דער סלאבאדא און אויף "מינסקער פלאן" דער 
דלות, נאר מען זעט אים שוין ניט ארויס ווי א מאל. 
דער "מינסקער פלאן", וואס איז געווען דאס זעלבע, 
וואס דער ראי אין האמעל, זעט איצט שוין אויס א סך 
לייטישער, דאך קרעכצט מען דארט שטארק. די אר־ 
בעט אין שטאט האט זיך אויסגעלאזט, דער יקרות 
איז געווארן גרויס — און דער דלות האט גענומען 
פייפן. עס איז דערגאנגען אזוי ווייט, אז מען האט 
מעכב־הקריאה געווען אינעם גרויסן בית־המדרש, מען 
זאל עפעס אויפטאן פאר די ארעמע־לייט, וואס קאנען 
ניט אריבערטראגן דעם יקרות. 

דאך מאכט באברויסק פארט א גוטן רושם מיט 
איר לעבעדיקייט און וווילשטאנד. איי די ארעמע־לייט ך 
איך בעט אייך, וואס פאר א פנים וואלט א יידישע 
שטאט געהאט אן זיי? בפרט נאך, אז עס איז דערויף 
פאראן מפורשע גמרא: יאה עניותא לישראל. 

דער גוטער עקאנאמישער צושטאנד האט געווירקט 
צו גוטן אויף די באברויסקער יידן, איבערהויפט אױף 
דער היגער יוגנט. זי זעט אויס פרייער ווי אין אנדע־ 
רע שטעט. א מאל, דאס הייסט, ביז קאסאס צירקוליאר, 
איז כמעט די גאנצע שטאט געווען עקסטערנס, און 
ניט פון בטל־ארומגיין, נאר טאקע אפשר פון וווילטאג, 
אין באברויסק האט מען געשמאק געלערנט דעם קורס. 
איצט איז געווארן אויס עקסטערנס, און ווי אומעטום, 
האט מען זיך א נעם געטאן צו בוכהאלטעריע! ווער 
צו לערעריי, ווער עם עמיגרירט קיין אמעריקע, ארץ־ 
ישראל* די רעשט, וואס די עלטערן לאזן זיי ניט 
עמיגרירן, און בוכהאלטערם ווערן שטייט זיי ניט 
אן — לערנען ענגליש. ענגליש איז אין באברויסק 
שטארק אין דער מאדע. אלע לערנען ענגליש. דאס 
"ספיקען ענגליש" האט דא אויסגעבילדעט א נייעם 
מין טרוימער, עפעס מעבר־לימעדיקן. א גרויסער טייל 
פון דער יוגנט, מערסטנם גימנאזיסטקעס, וואם האבן 
געענדיקט דאס לערנען, און בחורים, וואם זענען נאד 
ניט אריינגעטראטן אין טעגלעכן לעבן־טומל, טרוימט, 
איז פארנומען מיט וועלט־טרויער, מיט פאנטאסטישע 
פלענער פון מאין־ריד און זשול ווערן: גייט אפט 
פארנאכט אינעם בעראזע־וועלדל, ווייט ביי דער פעס־ 
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טונג ״שװײגן און טרוימען"... און אז איר זאלט זיד 
אריינכאפן אד,ין אין א זומערדיקן לבנה־אוונט, וועט 
איר זען באברויסקער טרוימער פארלעכווייז, בלייבע, 
מיט פארנעפלטע אויגן, ארומגיין לאנגזאם און שטיל — 
און שווייגן... 

דאס איז א מין ספעציעלער באברױםקער שווייגן. 

דאך אזוי, בכלל, קאן מען ניט זאגן, אז באברויס־ 

קער יוגנט ריכט אפ גלות. באברויסק איז ניט פינסק. 


דא זענען דער רוב בחורים דווקא פריילעכע און די 
מיידלעך זענען אויר ניט קיין אומעטיקע, און דער 
עולם האלט זיך אונטער, איז לוסטיק. קארטן גייט 
אויך אן, שאכמאט, ביליארד — די דאזיקע תענוגים 
בליען אפילו אום זומער אויך. און ארום פיר פארטאג 
קאן מען באגעגענען פארטיעם פארמאטערטע יונגע־ 
לייט. 

(״ד,יינט״, 1912 , נומ׳ 268 ) 


דער טונקעלער 

באבר 

א, די געאגראפישע לאגע 

אזא אויסזען האט שוין באברויסק. 

א גאנצע שטאט, ווי א הינטערשטאט. 

איר פארט און פארט און איר מיינט אלץ, אז 
דאם פארט איר הינטערן שטאט, אז דאס איז אלץ 
די אומגעגנט פון באברויסק און אז באלד וועט קומען 
די אמתע רעכטע שטאט. ערשט שפעטער, ווען איר 
כאפט זיד אין דער צווייטער עק שטאט — צווישן 
א גרויסן פוסטן ״פאליגאן״־פלאץ און א שיטער וועלדל, 
וואם טראגט דעם נאמען ״ראשטשא״ — פארשטייט 
איר דאן, אז איר זענט שוין די שטאט דורכגעפארן, 
און איר בעט דעם פורמאן פירן אייך צוריק און פאר־ 
פירן אייך אין אן אכסניה. 

צווישן אלע גרויסע שטעט אויף דער וועלט וואלט 
איך באברויסק אמגיכסטן פארגליכן מיט — ניו־יארק. 
אמת, די צאל איינוווינער, דער מסחר, אינדוסטריע 
און באוועגונג אין די גאסן און די מויערלעך זענען 
אפילו ניט גאר גלייך צו ניו־יארק, און אפילו דער 
באברויסקער ״פריסטאן״ אויף דעם טייך בערעזינא אין 


• באברויסק וועט מיר אנטעולדיקן מיין לייכטן טאן. איך 
ווייס, אז באברויסק איז א גאבץ גוטע שטאט מיט 
א גרויסער יידישער קהילה, מיט א סך שיינע און בוצי 
לעכע אינסטיטוציעס, ווי די ליי־ און שפאריקאסע, וואס 
דינט אלס א מוסטער אין הונדערטער פראווינציעלע 
שטעט אדום, מיט דער "רעמעסלענע אוטשילישטשע" 
(האנטווערקערישול — רעד.), מיט דער פאלקסיביבליאטעק 
וכדומה, וואס פארדינען מען זאל וועגן זיי זאגן אן ערנסט 
ווארט, באר וועגן דעם א צווייטן מאל. 


ו < ס ק* 

סאמע ברען פון זומער־סעזאן, ווען די פאראכאדן 
רייסעווען צווישן באברויסק און די כרכים פאריטש, 
דאמינאווא און בערעזין, און די גאנצע באברויסקער 
יוגנט לאזט זיך ארוים צו שיפן זיך אויף לאדקעם, און 
ניקאלאי דער לאדקע־גוי שעברעוועט דעמאלט געלט, 
כמעט אזוי פיל, וויפיל די האמבורג־אמעריקאן לי* 
ניע, דאס אלעס אפילו קען מען ניט פארגלייכן מיט 
ניו־יארקער פארט. 

אלא, מיט וואס דען איז באברויסק ענלעך אויף 
ניױיארק ? — מיטן פלאן. ווי נידיארק, אזוי באברויסק 
זענען געפלאנעוועט קוואדראט־מעסיק. פירעקעדיקז 
אזוי, אז די גאנצע שטאט זעט אויס ווי אן אמתע 
שאך־ברעט. 

די צרה איז נאר, וואס אט די דאזיקע גוט און 
ריכטיק, קוואדראט־געפלאנעוועטע גאסן זענען אמ־ 
מיינסטן ניט מער ווי גוט געפלאנעוועטע זאמד־מדב־ 
ריות אין זומער־צייט און בלאטעס א גאנץ יאר. הויפט־ 
זעכלעך די בלאטעס. די בלאטעס אין באברויסק זענען 
שוין, דאכט זיך, געווארן א שם־דבר אויף דער וועלט, 

א מין זעהענס־ווירדיקייט, ווי דער אייפל־טורעם אין 
פאריז, ווי די פיראמידן אין קאהיר, ווי דער בריטישער 
מוזיי אין לאנדאן און דער ניאגארא־וואסערפאל אין 
אמעריקא. 

פאראן א סך ווערטן און ווונדער אויף דער וועלט, 

וואס שפילן די הויפט־ראל אויף א באשטימטן ארט, 
זענען ארומגעבויט מיט האטעלן, אכסניהס, רעסטא* 
ראנען, פארוויילונגס־פלעצער וכדומה, נאר דאס איז 
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אלץ א טפל, א בײ־זאך, כדי אויסצונעמען בײ די טו־ 
ריםטן און רײזנדער. דער עיקר אבער בלײבט די 
זעהענם ווירדיקייט, אזוי, למשל, איז בײ די שװײצער־ 
בערג, בײ דעם ניאגארא־װאסערפאל אז״װ. דאם זעלבע 
איז אויו אין באברױסק מיט די בלאטעס, עס שײנט, 
װי זײ װאלטן זײן דא די הויפטזאך. װי זײ װאלטן 
שפילן די הויפט־ראל, דער מיטל־פונקט. גאר גלאט 
אזוי זיך, אגב אורחא ד,ײסט עס, איז ארום די בלאטעס 
אויםגעבויט עטלעכע הײזלעד אויד״. 

א באברויסקער ײד לעבט, אײגנטלעך, צװישן 
צוויי פעריאדן אין יאר. צװישן שטויב און בלאטע, 
זאגאר דער סאמע שטרענגער װינטער מיט די שטארק־ 
סטע פרעםט, װאס שטעלן אוועק די גרעםטע טײכן 
און ימען, האבן ניט די שליטה איבער די באברוי־ 
סקער בלאטעם, װעלכע הערן די פרעםט װי דעם 
קאטער און בלײבן זיך רויק ברײט, גרויס און מלכות־ 
דיק אין זײערע ברעגן פונאנדערגעגאנגענע און שפיג־ 
לען אפ די ארעמינקע הײזלעד און לאמטערנעם, ממש 
װי װענעציע! אדער שטורמען, ברויזן, צארענען און 
טרײבן כװאליעם, װי דער ים אוקינום. 

ב. שפראד 

אז באברויםק איז א ײדישע שטאט — דאם איז 
גענוג באקאנט אויף דער גאנצער װעלט. אוו דאם 
קענט איר באמערקו בײ אײער ערשטן ארײנפאר. און 
טאקע צוליב דער שפראך, מחמת אלע רעדן דא... 
רוםיש. 

שטעלט איר אפ א ײד און פרעגט בײ אים, וװ 
וװינט דער און דער, און אז דער ײד װעט איו אײד 
באמערקן, אז איר זענט א שטיקל ״אנטיליגענט״ און 
איר זענט מסוגל צו פארשטײן רוסיש אויד, װעט ער 
אײך ענטפערן ניט אנדערש װי אין רוםיש. און אז 
איר פרעגט אים, פאר װאם, פעטערקע, רעדט איר עפעס 
רוסיש, האט ער א תירוץ. א באברויסקער ײד װעט 
זיך מיט אייך ניט ארײנלאזן אין לאנגע חקירות ודרי¬ 
שות און ויכוחים װעגן שפראך, נאציאנאליזם, צוקונפט 
אדג״ל. ער האט זײן אײגנארטיקן תירוץ, ער דארף — 
זאגט ער — ״אופראזשניאיען״ זיך. עם קומט צו נוץ. 
און גײ מאך עפעם. 

זעלבםטפארשטענדלעך, װי באלד באברויםק איז 
א ײדישע שטאט, הערט מען דא רעדן יידיש אויו״. 
נאר דאם װענדעט זיך וװ און װען. בײ אנדערע ײדן 


איז די שפראך אײנגעטײלט לויט דער צײט. אין מיטן 
וואך, למשל, רעדט ער יידיש, נאר אום שבת וױם־ 
טוב — רוסיש. בײ אנדערע, װידער, איז עס לויט דעם 
ארט: געפינט ער זיך אין די נידעריקערע גאסן, לאמיר 
זאגן, םלאבאדע, ״אלטן שליאך״, הינטערן ״נאסיפ״, 
װעט ער רעדן יידיש. קוים כאפט ער זיך אריבער אין 
די העכערע גאסן, לאמיר זאגן, ״שאםײנע״, ״מורא־ 
װיאװםקע גאס״ אדער ״מינסקער פלאן״, װעט ער 
מיט אײך רעדן נאר רוםיש. 

אט האבן זיך חתן־כלה פון א נידעריקער סלא־ 
באדע־געסל געלאזן אויף א שפאציר. איר גײט זײ 
נאך, איר הערט זיך צו — זײ רעדן יידיש, נאר אט 
קומען זײ שוין צו דער גרענעץ, עם איז שוין ״ראבי־ 
נאװיטשעם גאם״. עד כאן. דא מוז מען שוין אנהײבן 
אן אנדער שפראך. עם קומט די העכערע טײל פון 
שטאט און עס דרײען זיך בײ זײ פלוצלונג איבער די 
צינגער, און ם׳גײט אװעק א רוםיש, אז רחמנא 
יצילנו... 

ג. מסחר 

מיט וואס באשעפטיקט זיך א באברויםקער יידן 

גייט, זייט מוחל, ארוים אין גאס, וועט איר חערן 
וועגן וואס מען רעדט, וועט איר פארשטיין, מיט וואם 
א באברויסקער ייד באשעפטיקט זיך. 

דוב, זעקסער זעקס, גרוזן, קראקווע, מיעלאטש, 
היילע ״פינפן״ אויסגעחאלטן, דירעקטאר, אינספעק־ 
טאר, דיעליאנקע, אנגעקומען, פראצענט־נארמע, עקזא* 
מען. וואגאנעם, ״םרעזשיט״, פליטן, נאגראדע, אלכע, 
מעדאל, ברעטער און נאך און נאך אזעלכע ווערטער. 
פון דעם דאזיקן ווערטער־מישמאש איבערצייגט איר 
זיך, אז א באברויסקער ייד האט, אייגנטלעך, צוויי 
געשעפטן: וואלד־מסחר און ״ארײנמאכן״ א זון אין 
גימנאזיע. וועלכער פון די ביידע מסחרים איז ביי 
אים ברענענדיקער און שארפערן און וועלכער גע־ 
שעפט פון די ביידע בלייבט בכלל אין באברויסק 
אמבעסטןן איר וועט מסתמא גלייך זאגן, אט דאם 
ערשטע, ס׳הייסט, דער וואלד־האנדל, און איר וועט 
מיר באלד ברענגען אלס באווייז די פראטעסטירטע 
וועקסעלעך, וואס מערן זיך דא און וואקסן, ווי שוועמ־ 
לעך נאך א רעגן. בין איך מיט אייך מחולק — איך 
האלט, אז דאס צווייטע געשעפט, ד. ה. דאס ״ארײנ־ 
מאכן" דעם זון אין גימנאזיע שפילט דא א גרעסערן 
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ארט. איד וועל ראם אייך באווייזן מיט ראיות ברורות : 
צוליב רעם וואלד־האנדל וועט א באברויסקער ייד 
פארן קיין האמליע, העכסטנם קיין מינסק. צוליב דאס 
צווייטע אבער וועט א באברויסקער ייד פארן קיין 
האמליע, קיין מינסק, קיין ווילנע, קיין בויבעריק, קיין 
האצע־פלאץ, קיין סאמע פעטערבורג. צוליב דאס 
ערשטע וועט א באברויסקער ייד פארן זען זיר מיט 
א מעקלער, מיט א לעסניטשי, העבסטנס מיט א פריץ! 
צוליב דאס צווייטע וועט ער פארן "זען זיך׳ (ס׳הייסט 
אפשלאגן די הינטער־טירן) מיט א דירעקטאר, מיט 
א פאפיעטשיטעל, מיט א וויצע־מיניסטער און אפילו 
מיטן סאמע מיניסטער אליין. צוליב דעם ערשטן מסחר 
וועט א ייד א באברויסקער צונעמען זיין זון, האלטן 
א פריקאזשטשיק, א משולח, א בראקער, און יוצא. 
צוליבן י צווייטן געשעפט וועט עי אייד איינשפאנען 
דאס גאנצע הױז־געזינד, דאס ווייב, די קינדער, קרו־ 
בים, באקאנטע, צדדים, שתדלנים, כאדאטאיעס, און 
וואס נאר עפעס "א פערד־פוס־בייטש־פאדקאווע", וועט 
ער לאזן אין גאנג אריין און אלע זאלן ארבעטן אויף 
אלע כלים און אנקלאפן אין אלע טירן, אבי זיין זון 
זאל דאד אריין אין דער גימנאזיע. 

און נאד א ראיה האב איד, אז דער ענין גימנאויע 
פארכאפט דעם באברויסקער ייד א סד מער ווי אלע 
געשעפטן פון א גאנץ יאר. והראיה, אזוי שפיציק, 
איינפאלנד און געשייט, ווי דער ענין גימנאזיע האט 
אים געמאכט, האט אים קיין געשעפט אין דער וועלט 
ניט געמאכט: אויף אזעלכע המצאות פאלן — דארף 
מען קענען. 

אט האט, למשל, א באברויסקער ייד, וואס וויל 
אריינשטופן א זון אין גימנאזיע, מנדב געווען צװאנ־ 
ציק טויזנט ציגל אויף א פארקאן ארום קלויסטער. 
וועט איר דאד פרעגן: מה ענין שמיטה לבארג סיני י 
ווי קומט גימנאזיע צו א פארקאן ארום א קלויסטער י — 
מסתמא איז יא דא א שייכות, און מסתמא דארף מען 
אזוי. א באברויסקער ייד וועט ניט מויערן קיין פאר־ 
קאנעס גלאט אזוי אין דער וועלט אריין, מיר־ניט דיר־ 
ניט. א באברויסקער ייד ווייס וואס ער טוט! 

נאטירלעד, וועט איר דעם דאזיקן מעכאניזם ניט 
לייכט פארשטיין, דעם דאזיקן דעטערמינאלאגישן צו־ 
זאמענהאנג ניט באגרייפן, די דאזיקע געקייטלטקייט 
פון סיבות וועט איר ניט דערגיין, ווען איר זאלט 
אפילו זיין מיט טויזנט קעפ. איר וועט גיכער אויס־ 
געפינען, וואס ס׳איז פריער באשאפן געווארן: צי די 


הון, צי די איי! ווי וואלט די וועלט אויסגעזען, ווען 
ביי קלעאפאטרען וואלט געווען אן אנדער נאז און 
וואס פאר א פנים די גאנצע מענטשהייט וואלט איצט 
געהאט, ווען דעם מענטש וואלט געפעלט דער גרא* 
בער פינגער און נאד אזעלכע היסטאריש־פילאזאפישע 
פראבלעמען. אבער פאר קיין פאל וועט איר ניט אויס־ 
געפינען, וואס פאר א שייכות עס האט א געמויערטער 
פארקאן ארום א קלויסטער צו א גימנאזיסטן־שינעל. 

איד קעו דאד אייד אבער, איר זענט א ייר אן 
עקשן און איר וועט מיר א זאג טאן: עט, ס׳איז גאר־ 
ניט אזוי די געשיכטע. באברויסק איז נאד גארניט 
אזוי פארגימנאזעוועט. א שטאט איז ניט הפקר* 
פעטרישקע, והראיה, אט האט זיד אפגעזוכט א צוויי־ 
טער ייד, א באברויסקער נגיד, וואס האט אנגענומען 
קנאת ד׳ צבאות, וואס האט געמאכט יעלות אין הימל 
אריין: ס׳טייטש! א ייד זאל גאר שטעלן א פארקאן 
ארום א קלויסטער! ס׳טייטש, אז דער בית־הקברות 
איז ביי אונדז אזוי פארלאזן, ענג, און אז מען לייגט 
שוין פארנווייז, ממש ווי א שטרודל! דער מושב* 
זקנים — ווי אן אלטמאדישער הקדש! דער "לינת 
צדק" שלאפט! אין שפיטאל פעלן בעטלעד, מכשירים. 
ארעמע־לייט האבן ניט ווו צו היילן זיד! דאקטוירים 
ווילן ניט פארן, רייסן די הויט וכדומה. און נאד אזעל־ 
כע קריוודעם האט זיד דער נגיד אנגענומען. 

טא זאלט איר מיר מוחל זיין, איר קענט ניט דעם 
באברויסקער נגיד. א באברויסקער נגיד האט די אלע 
זאכן אין דער לינקער פיאטע אויד ניט. אלא וואס 
דעןז.. — גאנץ פשוט: דער דאזיקער נגיד, וואס 
האט זיד אנגענומען גאטם קריוודע, וואם נעמט זיד 
אזוי אן פאר דער שטאט פלאם־פייער, וואס פירט אן 
די דאזיקע מחלוקת לשם שמים, אט דער דאזיקער ייר 
האט אייד א זון און דער זון דאיף אייר אנקומען 
אין גימנאזיע, און באקאנטע ערטער איז דא אזוי 
ווייניק. שטייט אים יענער גביר מיט זיין געמויערטן 
פארקאן, ווי א ביין אין האלדז. אט דא ליגט דער 
הונט באגראבן. 

ד. באוועגוצגען און שטרעמוגגען 

די שטארקסטע באוועגונג איז, נאטירלעד, אין 
מארק צווישן די קראמען, און ניט חלילה פון קונים. 
פון קונימס וועגן וואלטן א סד באברויסקער קרעמער 
פארקלאפט דאס קרעמל אויפן טשוועקל און געגאנגען 
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אהיים שלאפן. נאד די באוועגונג, וועגן װעלכער איד 
רעה נעמט זיד דערפון, וואס די קרעמער צעיאגן זיך 
גאך גמילות־חסדים. דעמאלט קענט איר מיינען, אז 
דאס איז גארניט דער באברויסקער מארק, נאר א יריד 
אין ניזשני נאווגאראד. הגם, אין תוך גענומען, איז 
עם ניט מער ווי אויפן הימל א יאריד... און א גמילות־ 
חסד קריגן, זאגט א קרעמער, איז פון די איידעלע 
זאכן. 

די דאזיקע באוועגונג ווערט ביים באברויסקער 
קרעמער נאד שטארקער, ווען ער דערמאנט זיך, אז 
אין דער היים, אן עין־הרע, באוועגט זיד א געזינדל 
פון 8 — 9 פארשוינען, וואם באוועגן די מיילעכלעד 
און בעטן פון א בייגל ביז א קליידל, מיט א באיארטע 
טאכטער, וואם האלט אין באוועגונג א גאנצן טח 
שדכנים, אויף צו באוועגן די אומבאוועגלעכע חתנים, 
מיט נאך א טאכטער, וואם באוועגט זיך אויף קורסן, 
מיט א זון, וואט באוועגט זיד גלאט אזוי איבער די 
גאסן שלינג־און־שלאנג, אן א שטאך ארבעט! מיט 
נאד א פאר טעכטער, וואם באוועגן זיך מיט שקצים 
איבער דעם אזוי גערופענעם באברויסקער ״ניעװםקי 
פראספעקט". 

אין דעם פרט שטייט א באברויסקער בעל־־הביתישע 
טאכטער ניט אפ פון אלע לייטישע שטעט, ווי גראדנע, 
קאוונע, מינסק, ווילנע אדג״ל. ווי יענע, אזוי אויך די, 
האבן א שטארקע בענקעניש נאך א שייגעץ און א 
לעכצעניש נאך אן אפיציר. 

ניט אומזיסט זאגט מען אין באברויסק א ווערטל: 
ווערט געבוירן א יינגל, האט מען מורא פאר א סאל־ 
דאט ז ווערט געבוירן א מיידל — האט מען מורא פאר 
אן אפיציר. 

און אט אזוי באוועגן זיך די יידישע מיידלעך נאד 
שקצים און די יידישע בחורים — נאך די מיידלעד 
און שלינגען די שפייעכץ נעבעך. און דווקא, ניט 
זייענדיק קיין גרויסע נאציאנאליסטן, קלאגן זיי אויף 
דער ביטערער קללה פון דער תוכחה: ״... בנותיד 
נתונים לעם אחר". די שענסטע מיידלעך פארכאפן זיי, 
צו אלדע רוחות! און גיי קאנקוריר מיט זיי, מיט 
די גויים. 

און אזוי פאלן זיי אריין, די יידישע בחורים, אין 
א שטארקן פעסימיזם; קוקן אויף דער וועלט מיט 
טריבע בליקן, און פון גרויס יאוש לויפן זיי צום טייך, 
באפן לאדקעס און פארן שפאצירן. אנדערע, ווידער, 
לאזן זיך פון גרוים עגמת־נפש צו די גרינע טישעלעך, 


"ביליארדנעס", און עם באוועגן זיד קארטן, לאדקעס, 
וועסלעס, קוילן און ביליארד־שטעקנס דורך טאג און 
נאכט. 

ה. דער וווקס פון שטאש 

איר קענט אוודאי טראכטן: פש, פש, פש, אזא 
שטאט, וואם פארמאגט אזעלכע קאפ־מענטשן, חכמים, 
אויפטוער, דיפלאמאטן, מוז אוודאי שטייגן און וואקסן, 
ווי אויף הייוון, און די קולטור בליט אין יעדער װינ־ 
קעלע, און די בילדונג לייגט איין וועלטן, און איר 
וועט מיר באלד ברענגען א ראיה לדבר, כדומה למשל, 
אז אט האט מען די לערערם און די לערערינס פון 
דער פרויען־שול פאר ארעמע מיידלעך געהעכערט 
דאם געהאלט אויף א גאנצן קארב אויפן חודש. 

טא האט איר ווידער א מאל א טעות. דאם איז 
אלץ פאר די, וואם געפינען זיך שטענדיק אויף איין 
ארט, די מיינען, אז די שטאט פראגרעסירט. פאר די 
יעניקע, וואס זענען א מער אדער ווייניקער לענגערע 
צייט אין דער פרעמד און קומען ווידער צוריק קיין 
באברויסק, באמערקן קוים־קוים דעם פראגרעם. די 
זעלבע מחלוקת, די זעלבע ענינים, די זעלבע אמ־ 
ביציעם, די זעלבע דרשנים, די זעלבע רעדל־פירער, 
די זעלבע ״אויעזדנע״ אינטעליגענץ און, דער עיקר, — 
די זעלבע פוסטקייט, אינטערעסנלאזיקייט און לאנג־ 
ווייליקייט. 

מיט א יאר צוריק האט באברויסק אנגעווארן 
איינעם פון אירע בעסטע מענטשן, דעם פול באליבטן 
און פארגעטערטן ביי אלע קלאסן מענטשן — דעם 
ד״ר פייערטאג. איר האט געדארפט בלויז צוקוקן, ווי 
א גאנצע שטאט, ווי איין מענטש, האט אויסגעבראכן 
אין א שרעקלעכן יאמער, איר האט באדארפט פון 
דער ווייטן לייענען די באברויסקער בלעטלעך מיט די 
היסטערישע נעקראלאגן, הספדים — איר האט מיט־ 
געפילט דעם גרויסן פארלוסט, וואס באברויסק האט 
געליטן, באווונדערט, ווי א גאנצע שטאט באקלאגט 
איינעם פון אירע בעסטע זין! איר האט געלייענט 
וועגן די פלענער, וואם באברויסק האט געמאכט, צו 
פאראייביקן דעם אנדענק פון דעם פארשטארבענעם 
דאקטאר! די אסיפות, זיצונגען און באראטונגען, וואם 
זענען צוליב דעם דאזיקן צוועק אפגעהאלטן געווארן 
אלע מאנטיק און דאנערשטיק. 

ענדלעך, אין א יאר ארוס, ווען אייך האט זיד 
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געמאכט ווידער צו באזוכן די שטאט, האט איר דער־ 
ווארט, אז איר וועט זיכער געפינען א גאנצע ריי 
אינסטיטוציעם אויף דעם פארשטארבענעמם נאמען, 
א שפיטאל, אן אמבולאטאריע, א שול, א ביבליאטעק, 
א פאנד אדג״ל. 

זענט איר געקומען קיין באברויסק און האט 
ווירקלעד געפונען, אז נאך ד״ר פייערטאגם טויט איז 

באברױסק ווירקלעך רייכער געווארן מיט א- 

יארצייט... 

באברויסק האט ניט קיין שפיטאלן, קיין אמבולא* 


טאריעס לזכר דעם פארשטארבענעם! קיין גאס, קיין 
סקווער, קיין שול, קיין פאנד אויף זיין באמען, דערפאר 
אבער פארמאגט זי — יארצייט... 

ערשט איצט איז מיר קלאר געווארן דאם גלײכ־ 
ווארט, וואס מען פרעגט אויף אן ארעמען: וואס פאר־ 
מאגט ער און וראם האט ערי 
— יארצייט. 

באברויסק פארמאגט לעת־עתה יארצייט. 

(״דער מאמענט״, 1913 , נומ׳ 135 , 138 , 141 ) 


ישראל אפשתין 


מה אכתוב?* 

מחשבות והרהורים 


כשקבלתי הזמנה להכין דבר מה בעד הגליון של 
שבועות שפלוגת צעירים עומדת להוציא פה בפעם 
הראשונה נזדעזעתי בכל אברי והייתי כאיש שבאה אליו 
שמועה טובה והוא מפקפק באמיתותה. רבש״ע! — 
אמרתי — מה לבאברויסק ולגליון עברי ז בנוהג שבעולם, 
גליון ממין זה הולד ונדפס לפרקים באהת מערי המרכז 
ששם רוב מנין ורוב בנין של קוראיו התמידיים, ששם 
מתרכזים גם כוחותיו הרוהניים, ששם עורק ההיים דופק 
בחוזקה ולנגד עיניך מתהוים ומתרקמים מאורעות ומע¬ 
שים המשמשים בתור חומר למלאות בהם חלק הגון 
מעמודי גליונד! אבל באברויסקז מאריה דאברהם: 
האמנם יהיו להגליון הזה קונים די ספוקו? ואם יהיו 
לו שלושה ארבעה תריסר חותמים — הימצאו לו? 
ואי הסופר שיחפוץ לטפל בנפל זה שבודאי לא יהיה 
בר־קימא. המבלי אין קברים בוילנא ובורשא לקחנוהו 
למות בבאברויסק ? מחשבות נוגות כאלה, ספקות והרהו¬ 
רים רעים מלאו כל חללו של לבי בבואי לאחוז עט 
בכף. 

אמנם אם נשפוט עפ״י מהלך הפרוגרס, אז נראה 
כי גם עירנו הנדחת עשתה בהרבה דברים צעדים קדימה. 
באברויסק כבר זכתה בעת האחרונה להמצאות חדשות. 


* בא בקובץ "ביכורים, גליון באברויסקאי לחג השבו־ 
עות״, שיצא לקראת שבועות תרע״ב ( 1912 ). המאמר בא 
בכתיב ובסגנון המקורי. 


כביכול, המצאות עדיסון בשעתו. זכינו כבר למסילות 
חצץ בשנים שלשה רחובות בעיר, ובאמצע הקיץ אתה 
עובר בהם ברגל מבלי לטנף את נעליך אף כל שהוא, 
זכינו לשלושה איליוזיונים " שבששת ימי השבוע 
יושבים בעליהם ומפהקים מרוב שעמום ואפס עבודה, 
וכשבאה שבת או יומא דפגרא הלחץ והדחק גדולים 
למאוד, עד שהרצפה חושבה להישבר. זכינו ב״ה למנו- 
רות גז שעמודיהן מתנוססים לתפארת בקצה הרחובות 
וכנופיה של נערים וזקנים עומדת ומסתכלת במאור 
זה המאיר ממש כאור שבעת ימי בראשית! זכינו לאו- 
טומוביל משוטט ברחובות קריה בימות החמד, ותושבינו 
מביטים על מעשה מרכבה זה מתוך אספקלריות מאי¬ 
רוח* זכינו למעופף רוכב על במתי שחקים וכשנעצו 
בו יושבי עירנו את עיניהם הקודחות מיד תש כוחו 
ונחל "מפלר," כמה שנאמר! זכינו לעתון יומי מדבר 
גבוד,ה אודות הפוליטיקה הפנימית והחיצונית, ידבר 
עמים תחתיו ולאומים תחת רגליו. הכלל זכינו וזכינו 
לחדשות ונצורות לא שערום אבותינו ואבות אבותינו. 
במה דברים אמורים, בנוגע להבלי העולם ותענוגיו. אך 
כשבאים אנו לדון על התפתחות השפה העברית בעירנו, 
על קניית ומכירת ספרים עבריים ועל כמות החותמים 
על עתונים וז׳ורנלים עברים — אז מוכרחים אנו לגלות 
את האמת המרה, כי בענין זה עומדת עירנו על 


* בתי־ראיגוע. 
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- 1 ; ג. א ר,•■;צ•־ - 

שער הקובץ הספרותי "ביכורים" 

דער שער פון רעם זאמלבור "ביכורים 


נקודה קפואה, או יותר נכון, בזה אולי עשתה איזה 
צעדים אחורנית. איה הקוראים המתענינים בשפה זו? 
איפה הם החותמים על הוצאות "תושיה", "מוריה", 
"יפת", "השפה", "העם" ו״מולדת״י עוד הפעם קומץ 
של ציונים ועוד הפעם קומץ של לאומיים, ואם חפצים 
אתם אוכל להראות לכם באצבע על לאומיים ידועים 
שעתון עברי אצלם הוא בבחינת "בל יראה ובל ימצא". 
ההשכלה החיצונית מצד אחד וחיי עולם הזה מצד שני 
הביאו אנדרלמוםיא נוראה בעולמנו היהודי ובלבלו גם 
את מוחות יושבי עירנו. 

כפי שרואה אתה, חביבי הקורא, עלובה היא העב¬ 
ריה בעירנו ומצבה איננו מעורר קנאה כל־עיקר. ואם 
כן איפוא מה יתן ומה יוסיף לה הגליון העברי שהחלטנו 
להוציא הפעם? מה ליהודינו ולכל "הצרה" הזאת? 
אבל מה אעשה וגזרה יצאה מאת הצעירים הלאומיים 
שלנו לאמר: טול עט וכתוב! ושוב אין לך תקנה, כי 
מי הקשה אליהם וישלם? כלום אין אתה רואה ואין 
אתה מרגיש את עקשנותם של הצעירים והצעירות, 
אלה הלאומיים למחצה ולשליש ולרביע, בבואם לקחת 


מאתך כסף לטובת "הביבליותיקה של געצאוו"? הלא 
כופים הם עליד את ההר כגיגית, ובעל כרחד אתה 
מריק את כיסך, בעל כרחך אתה מונה את הפרוטות 
ונותן... בעין יפה. ואם בכסף — כך, באינו שוה כסף — 
עאכו״כ ! 

ובכן אני נכנע לפקודתם של צעירינו וכותב. אבל 
שאלת ״מה אכתוב ?״, שגם רבים מגדולינו נתחבטו בה, 
עומדת ומנקרת את מוחי. האכתוב, למשל, על העתון 
המקומי, שגם עורכו ומו״לו, גם עוזריו וחותמיו כולם 
בני־ברית, ובכ״ז בבוא אליו דבר הנוגע לעברית מיד 
מעקמים עוזריו את חוטמיהם ואומרים: פיגול הוא לנו, 
לא ירצה! האומר לכם כי אותו העתון כבר נענש 
מנזרנמים בשביל שנתחלף לו השם ״הרצן״ במקום 
"הרצל"? האדרוש לשלום הילד הנולד לנו, הלא הוא 
השבועון הז׳רגוני המפרכס לצאת מחתוליו ומשתדל 
להיות איש ? האדבר בבנות ישראל היוצאות בימי שבת 
ומועד "לשאוף רוח צח" על הרחוב דמתקריא "נעוו־ 
סקי" בלעז, כולן לבושות בגדי סמט וכובע של כברה 
על ראשיהן, הולכות הלוך וטפוף, וכשפוגשות אופיצר 
הן נהנות הנאה משונה מזיו כפתוריו הנוצצים ולנוגה 
ברק החרב המתהפכת פניהן משתנות ככרום ועיניהן 
מבריקות באש פלדות? הארבה לחקור בדבר הנטיה 
הנטועה בלבות בנות יעקב להתאהב דוקא בקפל* 
מייסטר* נושא בגדי שרד ושרביט תפארה בידו? 
האטיף מוסר לבני הנעורים המבלים לילי טבת ארוכים 
ליד שולחנות ירוקים, לבנים וכו׳ ולילי תמוז קצרים — 
על גדות נהר ברזינה, לנוגה הירח עם קויו החורים 
והבהירים ?.. 

האספר לכם, חביבי הקוראים, מהרסטרן "אירופה", 
מיינותיו המשובחים כעין "יין כרמל", מכלי זמריו, 
מאכליו, תבשיליו ואוכלי שולחנו, עם אלקי אברהם ? 
האלחוש לכם באזניכם, כי בראש השנה לאזרחים באים 
שמה לקבל את פני השנה יהודינו בנעורינו, נשינו 
וטפינו, ויין שמפניה ישפך כמים, הלבבות מתחממים 
והפנים פני להבים ומעמי הארץ אין איש לרפואה? 
הארעיש עולמות על היוקר הגדול והנורא שהקיף את 
כל העיר מסביב ואין חולה ואין מבקש תרופה? או 
אולי אתן לפניכם ציור מחיי העז והמלמד, זו אגודת 
חובבי שפת עבר המקומית שהוציאה בשנה החולפת 
שלושה רובלים שלמים לקנית ספרים ומחברות ? האת־ 
אונן מר באזניכם על האקסקורסיא** הארורה של 

* מנצח תזמורת. 

** הטיול. 
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תלמידי הגימנזיום שהוציאה את כלל ישראל מתוכה 
לאמור; לכו לירושלים ג. אפשר שאתאר לפניכם כיצד 
עובדים במוסד פיננסי אחד ואובדים ממש בלי שום 
חוה ובלי שום עתיד ? הלא כל החדשות שספרתי ומניתי 
כאן הן גלויות וידועות לכל בר־בי־רב באברויסקאי 
ואינו כדאי להתעכב עליהן כלל. 

אמרתי לספר לכם מעשה במטרוניתא אחת שיש 
לה נכסים ויערות, בהם אלון, תרזה וכל עץ עושה 
פרי־כסף. ויש לה קירבה יתרה לספירות הציוניות, 
וכשבאים לבקש ממנה נדבה לטובת הקופה הלאומית, 
היא מפזרת חמש עשרה קאפ׳בבת אחת (מעשה שהיה). 
אבל שבתי וראיתי כי גם החדשה הזאת לא תפתיעכם 
כלל וכלל: כל בני עירנו למקטנם ועד גדולם יודעים 
כי המטרוניתא הזאת "נעצרת" גדולה היא לגבי נתינות, 
ובמה יפה כהו של מוסד לאומי משאר מוסדות צדקה 
שבעיר ? 

לבסוף נמלכתי בכליותי, כי אין "לעוף בשמים". 

יותר טוב לפני לכתוב מענינא דיומא, הלא חג השבועות 
הוא לנו היום, ולביבות ממולאות גבינה עומדות בודאי 
על שולחן הקורא היקר ומרמזות לו: ראה, בן אדם, 


מה מתוקות אנו לחף, אכול בנפש שבעה, כי זה כל 
האדם ויושבי עירנו כידוע ממיתים את עצמם 
באוהליהן של לביבות, וכשיעלה ויבוא ויגיע שבוע של 
חמאה אז ממהרים הם לקיים מצוה זו בישיבתו של ר׳ 
זלדמן, והם ממלאים אותה עד אפם מקום. הנה כי 
כן הטימה* הזאת היא הטובה מכל הטימות. היא 
מכניסה את הקורא החביב לעולם שכולו טוב, שאין בו 
לא אידיאות ולא פילוסופיה, לא אצילות רוממה ולא 
רעיונות נשגבים... היא מסוגלת לעורר את תאבונו 
ולישנו על ברכיה... 

ועוד רואה אני לדבר מחג השבועות משום שאני 
דורש סמוכים: כשם שבחג זה היו נוהגים אבותינו 
לפאר ולקשט את בתיהם בעשבים ובאילנות, שלמחרת 
היום נתיבשו ונעשו כמושים, כך העלה הזה יצוץ ויבול 
כעשב השדה... בקיצור, כמה מעלות טובות, שנאמרו 
ולא נאמרו כאן, לחג השבועות עם מאכלי החלב שלו... 
אבל חבל! "כשבאה הנחמה אז יצאה הנשמה" אומר 
הפתגם העממי ואני כשמצאתי את ״הטימה״ האהובה 
הזאת — "ותיבש הטפה... והניחותי את כפי!" 

י הנושא. 


בן־ירחמיאל 


מכתב מבוברויסק 


מצבה החמרי של עירנו, בהשוואה אל ערים 
אחרות שבתחום המושב, איננו נותן פתחון פה להת¬ 
אונן — בזה אין כל ספק. מלבד מסחר היער, חעומד 
פה על מדרגה גבוהה עד למאד, הנה גם החנלנות גם 
האומנות מתפתחות באופן רצוי למדי, הודות למוסדות 
הפיננסיים המספקים קרדיט על פי תנאים נאותים 
וקלים. בשורה הראשונה עומדות שתי חברות לקרדיט 
הדדי, שרוב מנין של חבריהן הם יהודים, וחברת חסכון 
והלואה לבעלי מלאכה ולסוחרים פעוטים. כדאית היא 
האחרונה להתעכב עליה, משום שיש לה ערך ציבורי 
גדול ומפני שהיא נחשבת לאחת החברות היותר גדולות 
בחבל הצפוני־מערבי. מספר חבריה — קרוב לארבעת 
אלפים וסכום חלואותיה ופקדונותיה מגיע לחצי מיל¬ 
יון רובל. היו ימים וצורתה האמיתית של חברה זו 
כמעט שניטשה וקיבלה תמונה של מוסד קרדיטי, שאין 


לו בעולמו אלא ריבית וקרנות; אבל בעת האחרונה 
הונהגו בה ריפורמות שונות המתאימות לתעודתה 
והנותנות מקום לחשוב, שכשתתגשמנה כולן בפועל 
תביאינה ברכה מרובה לבני המעמד הבינוני בעיר. 

לא כן מצבה הקולטורי-לאומי. פה אתה מוצא 
ערבוביה של אורות וצללים. מצד אחד אתה יכול להו¬ 
ציא משפט כי החינוך העברי הוא השליט פה על כל: 
תלמידי החדרים המתוקנים מצלצלים בשפה העברית 
כבשפת אם: גם יתר החדרים עושים כמתכונתם 
ומשתדלים להיות כמתוקנים שבהם: ומאידך גיסא — 
אתה רואה מוסדות חינוך שונים מתיחסים אל השפה 
העברית אם לא בשלילה, אבל על כל פנים כאל דבר 
תפל. נקח לדוגמא את תלמוד-התורה המקומי. העזובה 
רבה שמה עד למאד. סדר הלימוד הישן שורר בעצם 
תקפו, האפוטרופסים הזקנים מחזיקים בשיטתם הישנה 
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וכל הנוגע בה כנוגע בבבת עינם. התלמידים חצי־ 
רעבים וחצי־ערומים הולכים אחר מיטת המת וקור¬ 
אים את מזמורי תהילים בראש כל הוצות, וכשהתלמיד 
יגמור את "חוק לימודו" אין מי שידאג להמציא לו 
איזו עבודה או אומנות המחיה את בעליה. לא טוב 
ממנו הוא גורל בית־הספר לבנות. הלימודים הכלליים 
נמצאים במצב לא גרוע, אבל תכנית הלימודים העברית 
היא צנומה ודלה ויכולה להינשא על כנפי ציפור. ישנם 
בעירנו ביבליותיקה ע״ש פושקין, שקוראיה הם תש¬ 
עים אחוזים יהודים, ואין אתה מוצא בה ספר עברי 
מהספרות המודרנית למקרא, ובה בשעה שהמחלקה 
הרוסית עשירה בספרים אהרונים ואחרוני-אחרונים, 
במחלקה העברית רק שני עתונים עבריים ותריסר 
ספרים מספרי מאפו וסמולנסקיו ותו לא. 

בנוגע לחיים היום-יומיים — הנה בכל פינה שאתה 
פונה אתה רואה אינדיפרנטיות גמורה. בשנה שעברה 

רודה קצנלסון 

רשימות 

א. עיר מולדתי 

עולים וצפים בי זכרונות מן העבר הרחוק, מן 

״המרחק המזהיר״. רואה אני אותך, עירי היקרה — 
עיר מולדתי — בוברויסק, על רחובותיו המלאים בוץ 
מימי-בראשית, בימי האביב והסתיו. באיזו גאוה 

היינו אומרים: אנחנו בוברוצ׳אניה. 

ואמנם, עיר נחמדה היתה בוברויסק. מעטה של 
יחוס יהודי היה פרוש עליד,. בוברויסק היתד, עיר 
מטריארכלית, ז. א. שלטון הבית וגם המסהר היה 
בידי נשים, ונשות-החייל היו נוסעות לקנות סחורה 
בוארשה, לודד, מוסקבה, וגם חותמות על שטרות. 

מי מבני עירנו אינו זוכר את ההנויות של שרקה 
גואדץ, ציפקה פינס, רבקה לוינסון, אסתר מירקוביץ, 
שרצה דריזיל, חנה רבינקה. רואה אני אותן בכל קו¬ 
מתן ופניהן מלאות מרץ והשיבות. לנשים האלה 

היתד, לא רק תפיסת-עולם מסחרית, הן גם עלו 
מבחינה אישית על בעליהן. שכל מיוחד ותורת 

חיים היו להן ליצור עמדד, גם לבעליהן, ולא להשאיר 


"בבוקר לא עבות אחד" לבשר, עירנו לבוש של כרד 
אמיתי. האינטליגנטים נגשו להוציא לאור "עתון 
פרוגרסיבי״, האידישיסטים — שבועון דרגוני והובבי 
שפת עבר — שתי מהברות עבריות להגי השנה. דומה 
היד, כי אנו תנועה מתקדמת, העתידד, להביא פרי, אך 
הימים הטובים האלה עברו ועכשיו אנו עומדים בפני 
ריקנות שאין כמור,. 

ובשעת חירום כזו, בשער, שהיד,ודי הבוברויסקאי 
התכווץ בתוך ד׳ אמות של עולמו הפרטי ובו הוא מוצא 
את אשרו ואת תוכן חייו, מן הראוי להרים על נם את 
הלאומיים שלנו, זה הקומץ שנשאר לנו לפליטה גדולה 
מסערות הזמן, המתאמצים להכניס מעט להלוהית בהיים 
החברתיים היבשים של עירנו, מסדרים הם נשפי חנו¬ 
כה בעד ילדים וילדות, עוסקים ביסוד שעורים להכמת 
ישראל בעד הניכי בתי-הספר והמתלמדים. קצורו של 
דבר, משתדלים הם להחיות את העצמות היבשות. 

(״הצפירד,״ 1912 , גל׳ 278 ) 


משפחה 

אותם בצל. אחת מהן — שרקה גולידץ — אשה 
פיקחית ובעלת מרץ — השתדלה תמיד להעמיד את 
בעלה — האפור בהשוואה אליה — כבעל בעמיו. 
היא היתה מנהלת עם הקונים את כל השיחות על טיב 
הסחורה וביחס למחיר היתד, אומרת תמיד: "זה כבר 
יגיד לכם ר׳ מרדכי" (בעיר היו קוראים לו מוטיל 
ג 1 ל 1 דץ). ומרדכי זה כבר היד, לוקח בחשיבות מיו¬ 
חדת את הספר הגדול, שבו היו כתובים כל המחירים, 
וגם את החשבוניה ועושה בדייקנות גדולה את החשבון 
בתוספת 10% של רווח. 

עיר צבאית היתה בוברויסק. במשד כל השנה 
הנה בה מספר גדול של חיילים, ובימי קיץ היד, בא 
צבא ממינסק והומל למחנה שהיד, משתכן במבצר על 
שפת הנהר ברזינה. בשבתות היינו אנחנו, הילדים, 
מבקרים לעתים קרובות במבצר וחוזרים מלאים רש¬ 
מים מהבנינים הבנויים לבנים (בעיר היו עדיין הבתים 
בנויים מעץ), ובעיקר התרשמנו תמיד מבית-הסוהר 
הצבאי הגדול ומהחיילים, שראינו מאהורי סורגי-הברזל, 
ובלילות החורף, בעת שהסופה היתד, משתוללת בחוץ, 
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היינו מתאספים סמוך לתנור ומשוחחים בלחש ובאימה 
על החיילים שראינו. גם פחד וגם נאוה היה מעורר בנו 
המבצר הזה. הוי, ילדות, ילדות יקרה, כברק בשמים 
ממהרת את לחלוף. 

בוברויסק היתר. "מבורכת" בשריפות, ועם בוא 
האביב באה גם עונת השריפות. השריפות פרצו בשווקים 
ובמרכז העיר, בו היו מרוכזות כל החנויות הגדולות. 
בעיר אמרו שזה מעשה ידיר.ם של הבנאים, שהתהלכו 
במשך כל החורף הרוסי מחוסרי־עבודר, ורעבו ללחם, 
אבל איש לא פצה פיו. המלה "מוסר" (מלשין) היתר. 
מלה מגונה מאד ברחוב היהודי. 

.פחד השריפות היה גדול וד.ביא למסקנות לארגן 
את תושבי העיר וליסד ארגון מכבי־אש מתנדבים 
מ 3 מנ 31 > 1 < 0 ת 351 מל 60.11 ). המארגן היה דווקא 
פולני — איש יפה־תואר — בשם גרינביצקי, ור.איש 
הזה הכניס מרץ רב והבנה במפעלו וידע למשוך את 
הבחורים לארגון וליצור גם יחם של כבוד אליהם 
מצד תושבי העיר. 

"ער איז דאך א פוז׳ארניק", היו אומרים בעיר. 

ז. א. הוא אדם חשוב. 

בד.שפעתו של גרינביצקי הקציבה העיריה שטח 
גדול במרכז העיר, בנתה עליו בנין גדול לשמירת 
כלים, הנחוצים לכיבוי שריפה, עגלות, סוסים, חביות, 
צינורות. בחצר חפרו בארות וד.קימו מגדל גבוה ועליו 
פעמון, והציבו שמירה במשך 24 שעות. צפירה חזקה 
היתה נשמעת בכל קצות העיר ובישרה על פרוץ 
שריפה, ובו ברגע היו הרחובות מתמלאים עגלות טעו¬ 
נות חביות־מים וצינורות ור.״פ(ז׳ארניקים" (מכבי* 
האש) ממהרים לכבות את השריפה. צורה צבאית היתה 
לארגון. תלבושת אחידה וכובעי־פלדר. ולגרינביצקי — 
המפקד — היתה תלבושת וכובע מיוחד. הכל היה 
נוצץ. מקור המשיכה להיכנס לארגון היתה האמנות. 
הוא אירגן תזמורת כלי־נשיפר. ולעתים קרובות היתר. 
לפתע נשמעת מוסיקה, המרגיער. והמבשרת שהכל 
אצלנו בסדר, ובמצעד צבאי, כמו בהפגנה, היה יוצא 
כל ה״אורקסטר" לרחובות, והתושבים ממהרים אל 
השערים לראות במצעד היפה. 

עיר גדולה היתה בוברויסק — עיר יהודית טיפו¬ 
סית• רק חלק קטן מתושביה היו רוסים ופולנים. העיר 
היתר. מחולקת לפרברים. היהודים גרו במרכז העיר! 
ב״מינסקר פלאן" גרו פולנים וגם חלק מן האצולה 
הרוסית וקציני הצבא, וב״ברזינר פלאן״ — איכרים 
רוסים ולהם משקים חקלאיים זעירים, במרחק-מה 


מהעיר היתד. טחנת-קמח ושם גרה אחת מהמשפחות 
הענפות — משפחת פיינשטיין. 

מטחנה זאת נשמעו כל יום ששי שלוש צפירות 
שבישרו את בואה של השבת. עם הצפירה הראשונה 
היו נסגרים החנויות ובתי־המסחר, עם השניר. — עוז¬ 
בים הפועלים את עבודתם, ועם הצפירר. השלישית — 
הדלקת הנרות, וכל העיר כאילו עטופה קודש. לאחר 
הדלקת הנרות נראים כבר ברחובות גברים הממוורים 
לבית-הכנסת. בכבוד רב ובברכת אלהים היו פוגשים 
היהודים את השבת, מסירים מעליהם עול פרנסה 
ומוכנים לשרת את הקדוש-ברוך-הוא. 

בשבתות ובחגים היו כל החנויות סגורות והשלטון 
לא היה מתערב. גם ביום ראשון ובחגאות של הנוצרים 
היו כל החנויות סגורות עד גמר התפילה בכנסיה. 
פעמון צלול ושקט היה מבשר את גמר התפילה, ואז 
היו היהודים פותחים את החנויות. היה כעין הסכם 
בלתי-כתוב בין האוכלוסיה היהודית והנוצרית לשמור 
על השקט ועל היחסים הטובים בין שתי העדות בעיר. 

בעיר היר. גם פרבר בשם "סלובודה", בו נתקבצו 
כל העניים וכל המדוכאים והחלכאים, ואיזו צורר. 
מעליבת-עין היתר. ל״סלובודר." זו! חורבות על חור¬ 
בות• חלונות הסתומים בימות החורף בסמרטוטים, 
מחוסרי זגוגיות. ובפרבר הזה היו מתקבצות ביום ראש־ 
חודש קבוצות קבוצות ויוצאות אל העיר לבקש נדבות 
מפתח לפתח, כי יום קדוש היה היום הזה בעיני תושבי 
העיר, לזכור בו את העוני. כתם אחר בעיר היו חולי- 
רוח שהתהלכו ברחובותיה וביניהם "פשקה המשוגעת", 
אשה פיקחית שהיתה חולה שנים רבות ובקיץ ובחורף 
היתה מתהלכת עם קבוצת העניים ביום ראש-חודש 
לבקש נדבות. היא היתד. "סוציאליסטית". לפי דרכה, 
היתד. מתענינת בתנאי חייו של העובד ומבקשת לעזור 
לו. אמרו שפשקה שוברת בכוונה זגוגיות בבתי העשי¬ 
רים כדי שתהיה עבודה לזגגים. לא פעם היתה מוציאה 
מהתנור את החמין (טשולנט), כשהגברת נמצאה בבית- 
הכנסת, ומביאה אותו לסלובודד. — לפרבר העוני. 

צורר. עלובה גלותית היתד. לשואבי-המים (וואסער* 
טרעגער). אלד. היו אנשים משכבות העם הנמוכות, 
מחוסרי יכולת ללמוד מקצוע כל-שהוא. משפחות אלו 
היו עמוסות בילדים, וביניהם גם ילדים מוצלחים מאד. 

יש לי רצון לספר על הבית בו גדלתי. אבא 
היה יליד פינסק, בן משפחת ברקוביץ האמידד.. זוכרת 
אני אותו מעט מאד. התיתמתי בגיל 10 , אבל שמור 
הוא בלבי, הוא היה איש יפה-תואר. רואד. אני אותו 
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עומד על יד הפולט — שולחן־כתיבה גבות — וכותב. 
על שאלתי: "באיזו שפה כותב אתה, אבא?" היה 
עונה לי: "זוהי לשון קודש, בתי". הוא היה קומיסיונר 
ואת כל המכתבים בקשר עם עסקיו היה כותב עברית. 
אמא היתה מבית מיוחס מאד — מבית פייגל באשעם, 
שהיה ידוע בעיר. פייגל באשעס היתה ממשפחת זייק 
משקלוב. אמרו עליה: "זי איז פון שקלובר פארפורקעס" 
(היא מן החרסינה השקלובית). היא היתה אשה פיק¬ 
חית ומחוננת במידות יפות. ילדיה היו אנשי תורה, 
כל הבנים — אחיה של אמא — למדו בישיבות מיר 
ווולוז׳ין. אמא היתה מספרת לנו תמיד על הרוח 
השוררת בבית, על הכנסת האורחים שבו. 

בתקופת הקנטוניסטים, בעת שהיו חוטפים ילדים 
בגיל 5 — 7 ושולחים אותם לעבודת הצבא למרחקים, 
היו מסתירים את הילדים מעיני השלטונות, וביתה של 
סבתא היה משמש שנים על שנים מקלט לילדים אומל¬ 
לים אלה, במשך 5 — 6 שבועות, מסוכות עד אחרי 
החנוכה — עד יעבור הזעם. החוטפים ידעו דווקא 
שבביתה של פייגל באשעס מסתירים ילדים, אבל 
לא העזו לבוא אליו מפני כבוד המשפחה. בביתנו 
שררה רוחה של סבתא. זכורני, כשהיינו רועשים בחדר 
הילדים, היתה אמא נכנסת ואומרת: "סבתא שלכם 
אמרה, שבבית יהודי אין מדברים בקול רם". 

למרות שהמצב הכלכלי בבית לא היה טוב, שלחה 
אותי אמי ללמוד בגימנסיה שבעיר מוהילב. כשגמרתי 
את הגימנסיה הייתי עזר גדול למשפחה. קיבלתי 
עבודה כמורה בבית-הספר של לאזארובה. אהבתי את 
עבודת ההוראה והוספתי לעבוד גם לאחר שהתחתנתי. 
רק כשבאו הילדים, אמר שמואליק עליו השלום: 
"רודה, את כבר לא תלכי ללמד, יש לך כבר בית-ספר 
משלך". לא קל היה לי להיפרד מבית-הספר. כשנסתיים 
החופש, וכל המורים שבו לעבודה בחודש אוגוסט ורק 
אני נשארתי בבית, היתה לי הרגשה כאילו כל הטליים 
יצאו למרעה עם בוא האביב, ורק טלה אחד נשאר 
סגור בדיר. 

ב. משפחתו של שמואליק 

את שמואליק הכרתי עוד בהיותי בגימנסיה. כמה 
שנים הייתי רחוקה ממשפחתו. היחסים בין המשפחות 
לא היו טובים. כשנולד לנו הילד הראשון, קלמן — 
ושמואליק סיים אז את לימודיו בבית-ספר גבוה למסחר 
בלייפציג — כתב לי שאעבור לגור אצל הוריו. הוא 


אהב מאד את משפחתו ורצה שגם אני אהיה קרובה 
לה, אבל לא לחץ עלי, וכמה פעמים כתב לי: "רודה, 
תעשי כרצונך, כאשר לוחש לך לבד". לא קל היה 
לי לעשות צעד זה. אבל התחשבתי מאד ברצונו של 
שמואליק, עברתי לגור אל משפחתו ולא התאכזבתי. 

ברחוב דמידובסקאיה, בחצר גדולה, היו להורים 
שני בתים. האחד — בית גדול בן 7 — 8 חדרים, 
שבחזיתו גרה המשפחה, ובחצר היה בית קטן בן שלר 
שה חדרים ומטבח בשבילנו. מלא חן היה הבית הזה 
ובו ביליתי את הימים היפים ביותר בחיי. כעבור 
שנים, כשהיינו כבר בארץ, ראיתי אותו פעם בחלום. 
כשקמתי רשמתי מלים אלה: 

א חלום א גוטן האב איך געזען, 

פארכישופט בין איך געװארןו 
דערמאנט האט ער מיר 
מיינע שיינע פארגאנגענע יארן. 

א שטיבל א ליכטיקע — 

מלא נחת און חן, 

מיט קעלעכלעך הילכיקע, 

וועלכע קלינגען זייער שיין. 

און איך צווישן זיי, 

איד דריי זיו אחין און אהער, 

איך פיל זיך זייער גוט, 

מיר איז קיין זאך ניט שווער. 

א, מיר זיינען צווייגן 

פון א גרויסן מעכטיקן בוים! 

אונדז קען קיין זאך ניט שאטן, 

מיר האבן א גוטן, א טייערן טאטן. 

נישט לאנג האט געדויערט מיין שלאף. 

און מיט אים איז פארשווונדן מיין גליק 
נישטא מער קיין מעכטיקער בוים. 

עם איז נאר א חלום, 

עט איז נאר א טרוים. 

¥ 

קיבלו אותנו, ז. א. אותי ואת קלמן התינוק בן 3 
חדשים, בחמימות רבה. ומהרגע הראשון נהפכו שני 
הבתים האלה ושתי המשפחות לבית אחד — למשפחה 
אחת. נפגשו שני הפלגים, נתחברו וזרמו בשלוה באפיק 
אחד. אמא-סבתא דאגה לנו בכל דבר גדול וקטן. 
במובן כלכלי לא הייתי תלויה בהם. בשובו מלייפציג 
קיבלתי תיכף עבודה בבית-הספר בו הייתי מורה לפני 
כן. היה לי טוב עמהם, ונדבקתי אליהם כגרעין צעיר 
ורך לאדמה טובה, ובמשך הזמן גם אהבתי אותם בכל 
לבבי ובכל מאודי. הם גם אהבו אותי. 
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מצאתי בית מלא חיים וענין. כולם צעירים וברי¬ 
אים, ואיזה יד מלאת שכל ובינה שולטת בכל, עומדת 
תמיד על המשמר, שלא תבוא דאגה (שמואליק היה 
אומר תמיד: "לא צריד לדאוג, צריך לשמור שלא 
תבוא דאגה"). ניהול הבית היה מכוון לשמירת הברי¬ 
אות ושלמות המשפחה. 

הבית של זלדה-לנה קצנלסון היה ידוע בעיר 
בנקיונו; בטוב־טעמו ובמאכליו, והכל — בחשבון, בלי 
פינוק ובזבוז. אבא-סבא, ניסן קצנלסון ז״ל, היה חלוש 
מנעוריו, ריאותיו היו פגומות ותמיד היה משתעל. 
באיזו התמדה ומסירות היתה מטפלת בו האם, כאילו 
בעבודת קודש עשתה, ואמנם הודות לה החזיק מעמד: 
עבד, עבד קשה, הקים משפחה, נהנה מהחיים וגם 
הגיע לשיבה טובה. 

ערות יחידה במינה היתה לאמא זאת. פעם סיפרה 
איך הצילה את פרידה בתה, כשהיתה בת ארבע-חמש. 
היא הלכה אל השוק והנה כל העיר הומיה: אסכרה 
פרצה בעיר ואירעו כבר מקרי-מות. בימים ההם היתה 
המחלה הזאת מכת הילדים. היא לא קנתה כבר שום 
דבר — מיהרה הביתה, אספה את הילדים, הסתכלה 
בגרונם ותיכף אמרה שגרונה של פרידה אינו מוצא 
חן בעיניה. קראו מיד לרופא, ואבחנתה של סבתא 
היתה נכונה. היה זה בימים הראשונים של גילוי 
הנסיוב נגד האסכרה, אבל בבתי-המרקחת בעירנו עוד 
לא היו התרופות. מיד שולחת היא אהד מעובדי בית- 
המסחר לעיר-הפלך מינסק, והנסיעה הלוך וחזור לוקחת 
8 שעות. בחצות הלילה חזר והרפואה בידיו. ברגעים 
האחרונים של התפתחות המחלה היה הרופא במקום, 
עשו לה זריקה והצילו את הילדה. ועוד בהרבה מקרים 
לא היתה מזניחה אף רגע. בנה יוסף ז״ל חלה בהיותו 
בגימנסיה בעיר זולוטונושה וקיבל חום גבוה מאד. 
הרופאים המקומיים התקשו זמן-מה למצוא את סיבת 
ההום. בערב יום-הכיפורים נתקבלה טלגרמה שיוסף 
חולה. בהכשר רבה של העיר, שמריה-נח שניאורסון, 
יצאה אמא לדרך. היא מצאה את יוסף במצב קשה, 
ורק כעבור כמה שבועות גילה חובש פשוט, שאמא 
הזמינה אותו, לפי עצת אנשי העיר בלי לשאול את 
הרופאים, כי הנער קיבל מורסה קרה (מ 1 < 1 ״ 104 ז. 0 \ 
טו־ 1 ק 113 ). כמעט חדשיים טיפלה בו ובסופו של דבר 
הביאה אותו בריא הביתה. 

כעבור כמה שנים, בהיותו כבר סטודנט, חלה 
בדלקת כליות חריפה, ואמא נוסעת אליו לחארקוב, 
ואחרי שהבריא זקוק היה למי-מעינות מרפא והיא 


נסעה עמו לקאוקאז — לפיאטיגורסק, שם בילו קיץ 
שלם, ואחר-כף שב לבוברויסק בריא ורענן. כאשר 
היתה רחל בתה במצב בריאות ירוד (דומני לאחר 
שלמדה כמה שנים באקלימה הקשה של פטרבורג), 
נוסעת אמא אתה לשווייצריה. ככל שהיתה קשורה 
לבית, לא עיכב אותה שום דבר במקרים כאלה. היא 
גם אהבה מאד לנסוע ולראות את העולם, ומכל נסיעה 
היתה חוזרת מלאת רשמים. 

בבוקר בהיר אחד מודיעה פרידה שהיא נעשתה 
צמחונית. בימים ההם נחשבו בשר ודגים למאכלים 
מזינים וטובים, זוכרת אני שאמא היתה אומרת: "לא 
בשר ולא דגים! מה היא תאכל? גרוז!? (עשב)", אבל 
אל דאגה! קל היה לפרידה למלאות את שאיפתה 
תחת חסותה של אמא כזאת. תיכף ערכה תפריט, ופרי¬ 
דה היתה מקבלת אוכל טעים ומרוכז. היתה אצלם אז 
עוזרת נוצריה, שהיתר. מעורבת בכל עניניה של המש¬ 
פחה, ור,גויה הזאת היתה הולכת למבצר (במרחק של 
11/2 קילומטר מהעיר) ושם היתר. חנות מלאת כל טוב 
לקציני הצבא ( 3 > 1 ש 13 ׳. מסוסטמקסט)/) ושם היתר. משיגה 
בעצם ימי החורף כל מיני ירקות: כרובית, חצילים, 
תרד ופטריות יבשות. ובלילות החורף, כשכל הבית 
היה מלא ריחות ברןזים צלויים וגלדי-שומן (גריבע- 
נעם), היתד, פרידה מקבלת אוכל לא פחות טעים: 
קציצות מפטריות יבשות, כרובית מטוגנת בחמאה 
ועוד ועוד. 

בעין יפה וביד רחבד. היתד, נותנת לאכול לאנשים 
זרים שהיו סמוכים לשולחנה — לעוזרת-הבית ולעוב¬ 
דים בבית-המסחר. על ידנו גרה משפחת זקנים — 
הדוד והדודה רוסיה. תמיד היתה שולחת להם לטעום אם 
היו מבשלים דבר טוב בבית: לפתן (קאמפוט) או ריבת- 
פירות (וארניד,). אמא העריכד, מאד אוכל מזין וטוב, 
מפני שראתה בו יסוד של הבריאות. שמואליק היה 
אומר: "אילו היתה אמא לומדת, היתה לבטח רופאה 
מפורסמת ובקיאה בתורת הכלכלה". 

¥ 

כל הדאגר, למשפחה היתר, מוטלת על אמא. אבא 
היה נמצא חלק גדול מהשנה מחוץ לבית — בנסי¬ 
עות — וכמעט את כל הקיץ היה מבלה בדרום־רוסיה 
בקשר עם העסקים. בימי הקיץ, כשהגברים היו יוצאים 
לדרום, היתד, אמא ממלאת תפקיד חשוב בקשרים עם 
הבנקים ובסידור השטרות. אכן, אשת-חיל היתה האשה 
הזאת. 
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עם בוא האביב, אחרי הפסח, היו הנהרות הקפואים 
משתחררים מגושי הקרח ומתעוררים משנתם הארוכה. 
עיניהם של הגברים היו כבר ל״דרום" ("יוג"), אנשי־ 
מים — וואסער־מענטשן — היו בני משפחת קצנלסוו 
מדורות... קשר אמיץ היה ביניהם ובין הנהרות ברזינה, 
פריפיט, והעיקר — הדניפר הרחב והיפה ועשיר־המים, 
שעליהם היו משיטים את הסחורה, עצים ופחם, מיערות 
רוסיה הלבנה העשירים, ל״דרום״ — העשיר בתבואה. 

בימי החורף הארוד, כשהנהרות האלה היו קפואים, 
כאילו נפלה תרדמה עליהם. אחרי הקיץ, המלא חיים 
ותנועה, היו גם הגברים שלנו יושבי־בית ויחד עם הנה¬ 
רות היו נחים אחרי עונת העבודה הקשה. רק בתחילת 
פברואר היו יוצאים לסביבה להתענין בקניות ויחד עם 
האביב ההולך ומתקרב היו מתעוררים בקרבם גם 
הגעגועים לנהר הפתוח, היו מסתכלים בברומטר ומבק¬ 
רים את חופי הברזינה. כן, לא חינם היו מכנים אותם: 
אנשי-מים. שמואליק כתב לי מלייפציג, שבאותו לילה 
בו נולד קלמן חלם שלקח אותו על שכמו והלך עמו 
לנהר להראות לו את הרפסודות, את ה״ברלינס" ואת 
ה״גנצקס". 

למשפחת קצנלסון היו קודם כלי-שיט קטנים 
(ברלינס, גנצקס), במשך הזמן התעשרו ובנו אניות- 
משא. וסבא הזקן שאול ז״ל וסבתא אסתר ז״ל זכו 
שאניות-המשא הראשונות שבנו בניהם נקראו על שמם. 
כמעט כל תנועת האניות על נהר הדניפר היתה אז 
בידי יהודים. 

כשקלמן היה תינוק בן שמונה חדשים ( 1908 ) שב 
אביו מלייפציג. מאושר היה שמצא אותנו, ז. א. אותי 
ואת הילד, בקרבת משפחתו, ובעיקר העריך את שלום 
הבית בין המשפחות, את החיים המשותפים היפים 
והשקטים. לא היה בינינו שום צל של יחסים מקובלים 
בין חמות (שוויגער) לכלתה (שנור). רק כעבור שנים 
רבות — כבר אחרי מותו של שמואליק — הבנתי 
מדוע התיחסה אלי אמא באהבה ובחמימות כזאת. 
הסיבה לכך — שרשיה במעמקי האמהות הקדושה. 
הכלה גוזלת על פי רוב את הבן מאמו. "על כן יעזב 
איש את אביו ואת אמו ודבק באשתו והיו לבשר אחד". 
אני לא לקחתי ממנה את הבן. זוכרת אני שבבוא הקיץ 
ושמואליק יוצא לדרך, ל״דרום", היתה באה בבוקר 
ואומרת: "תני לי, רודה, את המזודה ואת החפצים 
של שמואליק. בודאי נחוץ לתקן דבר־מה, לגהץ (בימים 
הד,ם היתד. עבודה מיוחדת לגהץ את ה״מאנישקעס"). 
לך יש די עבודה בבית עם הילדים". היה לה גם רצון 


לעזור לי. ובשמחת חג, וכאילו גם בתודד., היתד. 
לוקחת את החפצים, ממהרת הביתה ומתחילה מיד 
לסדר אותם. וכעבור כמה רגעים היה מופיע שמואליק 
(חלק גדול מן היום היד, אצל ההורים — כל העסקים 
היו מתנהלים שם) ואומר: "נו, אמא כבר לקחה את 
המזודר, שלי אליה. נכון, רודה, אמא תמיד עוזרת לך ?״ 
ור,יד, מאושר מהשלום ומהיחסים בינינו, ומוסיף: "מה 
טוב לי, איך האב דאך צוויי היימען". 

ג. מלחמה ומות 

ככה זרמו החיים באפיקם השקט והרוגע עד שפר¬ 
צה המלחמה באוגוסט 1914 . שמי המשפחה קדרו. חלק 
גדול מבני המשפחה היו בחזית, שתי הבנות, רחל 
ופרידה, היו בארץ. ראובן, בהיותו סטודנט בקיוב, נסע 
בקיץ שנת 1914 לתור את הארץ ונשאר בה, והתנדב 
לאחר מכן לגדוד "נהגי הפרדות הציוני" בגאליפולי. 
אברשה, בר,יותו כבר סטודנט בפקולטה מדיצינית 
במוסקבד" נלקח תוך מחסור ברופאים ונשלח לחזית 
בקאוקאז. ככד, נתפזרד, המשפחה. באו ימים קשים. 
המכתבים היו מתקבלים לעתים רחוקות ואחר כך 
נותקו הקשרים לגמרי. סבא וסבתא חיפשו כל מיני 
דרכים לשלוח להם כסף, להקל קצת על חייד,ם. במובן 
חמרי-כלכלי לא סבלנו. להיפך, התעשרנו בימי המל¬ 
חמה. 

בקיץ שנת 1918 באד, אנייתו של סבא "וולגד," 
וד,ביאד, סחורה, קמח, סוכר וכל מיני גריסים, ומכרנו 
ברווחים גדולים. באחד הלילות ישבנו, סבתא ואני, 
עד אחרי חצות וספרנו את הכסף. נכנם שמואליק ובראו¬ 
תו את המחזה — מזודות מלאות "קערענקעם"*, אמר 
בתוגד, (שמואליק בכלל לא היה אדם אוהב כסף, וגם 
לא נתן ערך גדול לכסף): "מיטן וואסער איז דאס 
געקומען, און מיטן וואסער וועט דאס אוועק גיין! 
וואם עס קומט אן גרינג גייט אוועק גרינג". ניגש אלי, 
הניה את ידו על שכמי ואמר: "זה כלום, רודה, הרכוש 
שיישאר מהמלחמה תהיינה שתי הבנות שנולדו לנו" 
(פייגעלע — צפורה — וצביד, נולדו בימי המלחמה), 
וכאילו ניבא. 

שמואליק אהב מאד את אמו, ראה בה אדם בעלת 
תבונה רבד, וגם אם גדולה. אהב לשוחח אתה וגם לספר 


• שטרות כסף של הממשלה הרוסית הזמנית מ־ 1917 (על שם 
ראש הממשלה קרנסקי). 
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עמה על עניניו. פעם הופיע שמואליק באמצע הקיץ, 
שלא כרגיל. היה זה באותם הימים בהם קנה את 
האניה. "באתי לספר לנשים (ז. א. לי ולאמא) על 
הקניה שלי". 

אותו ערב התרחש מאורע שקבע לאחר מכן רבות 
בגורלנו. ישבנו כולנו אל השולחן. חדר־האוכל מלא 
אור, מיהם מצוחצח על השולחן, אמא במצב־רוח 
טוב — שמואליק בא, הבן האהוב עליה — מוזגת תה 
לכולם. הגברים משוחחים, מדברים על העסקים וגם 
בענינים המתרחשים בעולם. סבא ז״ל היה איש מבין 
פוליטיקה ובבוקר, העיקר בימי המלחמה, היו כבר על 
השולחן העתונים ״כ 1 !< 6 ?״ ו״ ״ 400111 ) 0 ^ 86 116 > 08€1 > 1001 ׳\ 1 ". 

פתאום קם שמואליק ואמר: "פאפא, דו ווילסט 
פארדאגהנען דיינע טעכטער (רחל ופרידה היו כבר 
בארץ, ולדאוג לבנים לא בא בחשבון), סע לקיוב 
וקנה פונטים אנגליים. עכשיו 33 קערענקעס הפונט". 
שמואליק הבין היטב שאין ערך לכסף הנייר של קרנ־ 
סקי. הרגיש גם שהולך ומתקרב ענק שיהרוס ויחריב 
את העולם הישן ויקים עולם חדש, אולי טוב ויפה 
יותר. כולם הסתכלו בו, ואבא קם, הלך כרגיל אל 
ה״זאל" (האולם), התחיל להתהלך הנה והנה שקוע 
במחשבות וגם לדבר לעצמו (היה לו הרגל להביע 
את מחשבותיו בקול). למחרת בבוקר נסע סבא לקיוב 
וקנה פונטים וזו היתה הדאגה האחרונה למשפחתו, 
כעין צוואה. ובעת שהכל היה כבר הרוס וחרב בידי 
הבולשביקים, היה זה הרכוש היחיד שאפשר היה 
להסתיר מעיניהם (זמן רב היו מסתירים את הכסף 
בתנור המטבח, מקום שהיה פחות חשוד בעיניהם). 
רכוש זה נתן לנו את האפשרות כעבור זמן־מה לעזוב 
את ברית־המועצות ולבוא ארצה. 

במובן הבטחת הכסף, חיינו יחידים לא רק מכל 
בני משפחתנו הגדולה, שהיו באמת אנשים עשירים 
מאד (אנחנו היינו רק משפחה אמידה), אלא גם מכל 
בני עירנו. את העצה הזאת נתן להוריו, ולחבטיח את 
משפחתו (והוא אז כבר אב לחמישה ילדים) לא חשב, 
כי היה מלא בטחון בכוחותיו והיו לו גם תכניות 
מרחיקות לכת. הוא קנה אז את האניה״ ״ 61101508 ,[(״ 
("דילובוי"), אניה יפה עם שירותים מודרניים, ושילם 
בעדה 200,000 רובל, וזאת היתה שגיאה. אותו חורף 
שלטו כבר הבולשביקים בקיוב והחרימו אותה. שמוא* 
ליק, שהבין כל כך שהולך ומתקרב ענק שיחריב את 
חעולם חישן, לא חשב שהענק הזה הולך גם בצעדי 
ענק. אנחנו, ז. א. אני והילדים, כבר לא זכינו לראות 


את האניח, אבל, כמו שאומרים: "מי שמורידים את 
ראשו, אין בוכים על שערותיו". 

באותו קיץ שנת 1918 היח כינוס של חברות השיט 
על פני הדניפר ושמואליק נבחר בתור ציר. גם סבא 
כתב אז הרצאה יפה. בשובו ממוסקבה נתן לי את 
כרטיס־הציר שלו ואמר לי: "באהאלט דאם, רודה, 
וועסט אמאל ווייזן די קינדער" (לדאבוני אבדה לי 
הפתקה בימי־הטלטולים). בלבו קיננה ההרגשה שלא 
יזכה לזה. הוא החליט לחזור לקיוב, לגמור את העסקים 
ולנסוע לפטרוגרד ולמוסקבה ללמוד את בעית הבול¬ 
שביזם, אבל לא זכה לכך. 

הלך והתקרב חורף שנת 1918 ־ 1919 . הבולשביקים 
כבר בשערי עירנו. אנו מנותקים מקיוב, אין כל ידיעות 
משמואליק ומיוסף. סבא ועמו סוחרים אחרים עוזבים 
את חעיר מפחד המאסרים. סבתא איננה רוצה לנסוע. 
"איך אעזוב את רודה עם הילדים", אומרת היא. קשה 
לה אמנם מאד להיפרד ברגעים כאלה מסבא, אבל 
החושים האמהיים לוחשים לה שאסור לה להשאיר 
אותנו לבד. והיא נשארת עמנו. וזאת היתה כעין 
רפואה לפני המכה. קשה לתאר מה עלול היה להיות 
אתנו אילו היינו לבדנו — בלי סבתא היקרה. 

בגלל החורף שהקדים לבוא נתעכבה ״װלגה״ בחו¬ 
פי ברזינה על יד עירנו כשהיא טעונה כל טוב: קמח, 
סוכר, כל מיני גריסים בשווי של רבבות אלפים רובל, 
אלא שהכל כבר היה מעוקל ע״י הבולשביקים. 

והנה נגדע האילן של המשפחח. שמואליק חלה 
בטיפוס האבעבועות ומת בי׳ בטבת תרע״ח, 1918 . 
מנותקים היינו כבר מקיוב ולא ידענו כלום, וביום 
שחור אחד נתבשרנו ששמואליק איננו. 

שומעת אני עוד היום את צעקתה חגדולה של 
סבתא כשאגת לביאה פצועה קשה: ״שיםט מיך, איך 
וויל ניט לעבן — שמואליק איז צען קינדער." עוד 
מצלצלות באזני המלים שהייתי חוזרת עליהן בימים 
הראשונים אחרי מותו: 

אוי, מיינע קינדער! 

צוליב אייר וויל איר זיר לייגן, 

צוליב אייר וויל איר אויפשטיין, 

צוליב אייר וויל איך לעבן. 

ווי ווער איך שוין אלט! 

אז עם וועלן דורכגיין מיינע יארן 

און אימעצער וועט מיר זאגן; 

רודה! דיינע קינדער זיינען געראטן אין שמואליק, 

דאס וועט מיד א מאל טרייסטן. 

אוי, מיינע קינדער! 

שמואליק זאל אין אייך וואקסן! 

אין אייר זאל וואקסן שמואליקי 
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ברגעים הקריטיים של החיים מתגלה האדם. כשהים 
שקט כל האוצרות הגנוזים בו שקועים כאילו בתרדמה. 
בבוא סופה מעלים הגלים מתוכו דברי אוצרות שעד 
כה לא היו ידועים לנו. 

סבתא הבינה שכל האחריות בעדנו מוטלת עליה 
(כל המשפחה היתה מפוזרת בנכר), שהיא העמוד 
היחיד היכול לקיים את הקן המיותם. כדוגרת טובה 
אספה אותנו מתחת לכנפיה וחיממה אותנו. סבתא 
יקרה וגדולה! איכה אשכחך? 

יש פתגם רוסי, שדווקא שמואליק היה חוזר 
עליו לעתים קרובות: 013 ק 0 ( 1 1 } 0 ת> 301 ננ , 3 ^ 66 1£1 ; 1 ז 
(צרה רודפת צרה). כעבור ששה שבועות לאחר מותו 
של שמואליק חליתי גם אני בטיפוס אבעבועות קשה. 
מה לעשות? המחלה מידבקת, מה יהיה עם הילדים? 
אין כבר מי שיחליט. שמואליק איננו. מחליטה אני 
ללכת לבית־החולים. סבתא מתנגדת — תנאי בית־ 
החולים היו רעים מאד, ממש כבהקדש — כמו שהיו 
מכנים אותו. אבל אין דרך אחרת. מעבירים אותי 
לבית־החולים ואת הצרור היקר המיותם שלי משאירה 
אני על שכמה של סבתא. לא דאגתי לילדים — ידעתי 
שלא יחסרו להם לא טיפול וגם לא אהבה (וצביה 
שלי — תינוקת בת 3 חדשים, וצפורה — בת שנה 
וחצי). וסבתא על המשמר: תיכף הושיבה על ידי 
מטפלת (אחות לא היתה בעיר), אשה נחמדה מאד. 
בלילות היתה מחממת לי חלב על גבי נר — אלו היו 
התנאים של בית־החולים. סבתא לא הסתפקה ברופאים 
של בית־החולים. יום יום היה בא אלי הרופא הפרטי 
שלנו, ד״ר רייגורודסקי, איש פיקח ורופא מצוין. כמה 
פעמים סידרה קונסוליום עם הרופא הידוע בעיר ד״ר 
פפירנא. והעיקר יום יום בצהרים היתה מופיעה העו¬ 
זרת עם כל טוב. בוליון עם תרנגולת, צנצנת עם לפתן 
מכל מיני פירות, וזה היה בזמן שקשה מאד היה 
להשיג דבר־מה. ואמנם, הודות לטיפול המסור עברה 
המחלה בשלום, וכעבור ששה שבועות חזרתי הביתה. 

כששבתי הביתה ולא מצאתי על ידי את שמואליק 
התחדשו הצרות: קיבלתי זעזוע נפשי קשה, וסבתא 
שוב על הרגלים: רופאים ביום, רופאים בלילה. 
לילדים אסור היה להיכנס אלי — זה היה משפיע עלי 
לא טוב. רק קלמן, הבכור שלי, ילד בן 10 , היה מתגנב 
כמה פעמים ביום, מתיצב על יד מטתי ועיניו מלאות 
דמעות. לא יכולתי לראות את פניו המיותמים והמלאים 


תוגה וגם אותו הייתי שולחת ממני (מות האב השפיע 
על הילד קשה מאד, שנים היה בודד ומדוכא). 

עובר חודש־חדשיים ואני עוד במיטה, ואין סוף 
לצרות. הרופאים מצאו שאין זו מחלת לב אורגנית, 
אלא זעזוע קשה של עצבי הלב. ופעם אחת בא ד״ר 
רייגורודסקי ואומר לי: "מה את רוצה? שאחרי אסון 
כל כך קשה ולאחר מחלה כה קשה יעבוד לו לבך 
כתיקונו?" ואחר כך הוא מוסיף: "מכל המחלות מוכן 
אני לרפא אותך. אבל לא ממחלה זאת! את בעצמך 
צריכה להתגבר עליה". מלים אלה השפיעו עלי מאד 
מאד. הסתכלתי בו ואמרתי: "האם אהיה דומה 
לקליקושות* של דוסטויבסקי? לא, לא, דוקטור. אני 
אקמוץ אגרופי ואגדל את ילדי". ומאותו ערב באו בי 
שינויים כבירים לטובה. 

התחלתי לחשוב וראיתי לפני שדה לא מעובד 
שצריך לחרשו ולזרעו — תפקיד גדול ומטרת חיי: 
לגדל ולחנך את הילדים של שמואליק, ופני לעתיד. 
את עברי גנזתי עמוק עמוק בלבי, ורק לעתים רחוקות 
הייתי מסתכלת בו כמו אל מקום קדוש ומבכה בחשאי 
את חיי. 

א 

ווי שווער איז צו בלאנדזשען אליין, 

ווו נעמט מען דעם ריכטיקן וועג? 

ווו איך טו זיד א קער 
טרעף איך אן א שטיין, 

אלעס פארשאטן — איך זע ניט קיין שטעג. 

ב 

און דער הימל איז טונקל, מיט וואלקנס באדעקט, 

עם בלאנדזשען געדאנקען ווי שאטנס. 

איך קוק אין הימל אריין און רוף צו מיין שטערן, 

נאר ער איז פארלאשן 
און וויל מיו ניט העדן. 

און דער וועג איז נאך ווייט, 

און דער בטחון איז קליין, 

אוי, גאט, גיב מיר כוחות 
דערגרייכן אליין. 

קיץ שנת 1919 , 

נפתחה הדרך בין קיוב ובוברויסק, ובבוקר אחד 
הופיע יוסף מקיוב, אחד ויחיד מכל המשפחה שראה 
את שמואליק ברגעיו האחרונים. אח יקר וד^ד נאמן 
וחביב מצאנו בו. הילדים ראו בו איזה אור ששב 


• נשים אחוזות טירוף. 
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אליהם אחרי ימים רבים של חושך. לעתים קרובות 
היה בא מקיוב, מקום לימודיו, להיות עמנו כמה ימים. 
בכליון עינים היו הילדים מחכים לו. היה מביא ספרים 
וצעצועים לילדים. גם אתה, יוסף היקר, יותר מדי 
מיהרת לעזוב את עולמך ואותנו. 

לאט לאט התחילו לחזור המשפחות שעזבו את 
העיר בימי פלישת הבולשביקים ובבוקר אחד שב גם 
סבא מהנכר. באיזה יגון הסתכל בקן המיותם וההרוס. 
את הילדים אהב אהבה רבה וכאילו רצה למלא את 
החלל .הריק, את אביהם שנלקח מהם בגיל כה רך. 
אלי התיחס כל השנים בעדינות ורכות רבה, כמו אב 
טוב ויקר. 

ד. הבריחה מרוסיה 

בינתיים התחדש הקשר עם שאר בני המשפחה: 

באו ידיעות מארץ־ישראל, נתקבלו מכתבים מרחל 
ופרידה, נודע לנו שאבראשה נסע מקאוקאז באניה 
הראשונה לארץ־ישראל לבקר את אחיותיו. גם מראובן, 
שהיה אז בשוייצריה, באו מכתבים, והתחלנו לחשוב 
שעלינו לעזוב את רוסיה ולנסוע לארץ־ישראל. באותו 
קיץ 1919 , כשבא יוסף לחופש לבוברויסק, התחילו 
התיעצויות והכנות לנסיעתנו ארצה. ולפנינו נסיעה 
קשה כרוכה בסכנות — איך לעבור את הגבול עם 
תינוקות, צביה בת שנה וחצי, צפורה בערך בת שנתיים 
וחצי! איך להעביר את הרכוש האחרון שיתן לנו את 
האפשרות לזוז מן המקום וגם בטחון שנגיע לחוף 
מבטחים. הכל דורש ישוב־הדעת ותבונה רבה — 
ושמואליק איננו. סבא ויוסף היו מדברים ביניהם ימים 
ולילות, ודבר אחד החליטו: לנסוע, לזוז מהמקום 
קבוצות קבוצות, ולא כל המשפחח יחד — מי בחזית, 
מי בעורף. אם יקרה דבר־מה עם הקבוצה בחזית, תוכל 
הקבוצה שנשארה בעורף לדאוג לה. ואמנם, ככה היה. 
הסנונית הראשונה היה סבא והוא לקח אתו חלק 
מהכסף. כעבור כמה שבועות הגיעה בדרכים עקלקלות 
ידיעה שסבא עבר בשלום את הגבול ונמצא כבר 
בפולניה, בעיירה קלצק. שמחה גדולה היתה בבית. 
ואז התחילו ההכנות לקבוצה השניה. בקבוצה השניה 
עמדנו לנסוע אני עם שלושה ילדים — שני הקטנים 
ואחד מהגדולים, ז. א. אני, דבורה׳לה, צפורה וצביה. 
וסבתא שוב שקועה בהכנות ובדאגות. באיזה אהבה 
ותבונה הכינה אותנו לדרך. היה חורף קשה, הקור 
הגיע עד 15 — 18 מעלות. ערדלים אי אפשר היה 


להשיג. התיעצה עם מנדיל הסנדלר וידיד הבית ותפרו 
לילדים מבד עבה וסוליות־עור מגפים, ולילדים הקטנים 
מעילים חמים. לילדים הגדולים היו מעילים טובים. 
ובבוקר אחד, עם עלות השחר, כשכל העיר היתה 
שקועה בתרדמה, עזבנו את בוברויסק. שלחתי מבט 
עגום לעבר עיר מולדתי ויצאנו לדרך. נסענו בכיוון 
סלוצק הסמוכה לגבול הפולני, שבה היו קבוצות עגלו¬ 
נים מבריחי־גבול. הגענו בשלום לסלוצק. נחנו איזה 
ימים והתחלנו לחקור עם איזה קבוצות עגלונים נמשיך 
את הדרך. העיירה הראשונה מעבר לגבול רוסיה־ 
פולניה היתה קלצק — במרחק של 40 — 50 קילומטר. 
בבוקר אחד יצאנו מסלוצק בכיוון לקלצק. העגלונים 
היו דווקא בעלי נסיון ויצאנו לדרך בליווי צ׳קיסט 
בשם משק׳ה. בחור פשוט, אבל טוב־לב, שהחזיק את 
צביה׳לה בת השנה וחצי על זרועותיו, והכל היה 
בסדר כל עוד הוא היה אתנו. אבל כשהגענו לשטח 
ההפקר שבין שני הגבולות עזב אותנו וחזר לרוסיה. 
העגלונים הושיבו אותנו באיזו אורוה ביער והלכו 
כאילו להתענין מה נשמע בגבולות ובאיזה שעות טוב 
יותר לעבור את הגבול. אבל למעשה רצו האנשים 
האלה לסחוט מאתנו כסף. הם חיכו עד שהחשיך היום 
כדי להטיל עלינו פחד ולבסוף הופיעו והתחילו לספר 
עד כמה כרוכה הדרך שלנו בסכנות ושנודע להם שיש 
שמירה כפולה בגבולות והם חוששים לסכן את עצמם 
ואת סוסיהם, שהם כל רכושם. אני יושבת ומסתכלת 
בפניהם החשודים, והילדים רועדים מקור ומפחד, והם 
עוד מוסיפים להפחיד אותנו. וסוף סוף מגלים את 
הסוד: שאם אסכים להוסיף להם עוד 50 דולר הם 
ינסו לצאת לדרך. זה היה סכום עצום באותם הימים. 
בטרם יצאנו התיעצתי הרבה עם דודתי, אשה פיקחית 
שהכירה את החברה הזאת. באנו לכלל דעה אחת: 
לא לתת להם כסף למפרע ובכלל הודענו להם שאצלי 
אין כסף, והם יקבלו את שכרם רק בקלצק, ששם 
מחכה לנו אבא. סירבתי לתת להם אפילו את הסכום 
הקטן ביותר. רק עתה הבנתי עד כמה היתה נכונה 
עצת הדזדה. העגלונים מנסים להשפיע עלי: "אין 
דבר, אין אנו מבקשים ממך לתת לנו תיכף ומיד — 
ידוע לנו שאין אצלך כסף! אמרי רק שמסכימה את 
להוסיף לנו עוד 50 דולר". אבל את המלה הזאת לא 
עלה בידם להוציא ממני. הבנתי שלא אגמור בהוספה 
אחת, שהם מסוגלים לענות אותנו עד בלי סוף. והם 
עוזבים אותנו שוב ואנחנו מוסיפים לשבת באורוה 
החשכה, והשעה כבר קרובה לחצות. כעבור שעה 
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מופיעים הם שוב ופניהם מלאים זעם ואומרים: "אנחנו 
חוזרים לרוסיה". "בבקשה", אמרתי להם. "אבל עם מי 
תסעו אתם?״ ״אל תדאגו לנו — אמרתי — אני 
נוסעת עם אלהים". בקיצור, אחרי חירופים וגידופים 
רבים הבינו שלא הצליחו בכוונותיהם והחליטו לצאת 
לדרך. השעה היתה כבר אחרי חצות. ליל חושך וגשום 
היה הליל. לא הספקנו לעבור חצי קילומטר ונתפסנו 
ע״י שומרי הגבול הפולנים והם העבירו אותנו מיד 
למשטרה. קשה לתאר את מצב־רוחנו. חשבתי: "רק 
עתה מתחילות הצרות, יכולים להשיב אותנו בבית* 
הכלא וגם לשדוד מאתנו את הרכוש היחיד שנשאר 
לנו". היה בידי חלק גדול מהפונטים האנגליים. אבל 
אירע לנו נם: נתקלנו באדם שבא כאילו כתגמול 
לצרות שנגרמו לנו ע״י העגלונים היהודים. היה זה 
המפקד של המשטרה הפולנית, אדם נבון ומלא נכונות 
ללכת לקראת אדם. הוא הבין תיכף שאין לו עניו 
עם מרגלים — ראה לפניו אם עם ילדים קטנטנים! 
נכנם עמי בשיחה — מי אני ומאין אני. וראיתי בו 
לא סקרנות פשוטה, אלא רצון לרדת למעמקי הסיבות 
שהכריחו אותי לצאת עם ילדים קטנים לדרך מלאת 
סכנות. הסתכל בילדים שישבו על הרצפה ובכו ורעדו 
מקור ומפחד. נכמרו רחמיו עליהם. היתה אתי גם 
פתקה שיוסף ז״ל קיבל מהשלטון הפולני בעת שעמדו 
לעזוב את עירנו והבולשביקים כבר התקרבו לשערי 
העיר, ובה היה כתוב, שאנחנו רוצים לברוח מהבולש־ 
ביקים. יוסף, שדאג לנו כמו אח טוב ומסור, החליט שאת 
הפתקה הזאת צריך לתת לרודה, מפני שהיא יוצאת 
לדרך עם ילדים קטנים. 

המפקד פקד לתת לנו תה ולהכין מיטות בשבילנו. 
הופיעו שתי נשים, כנראח אשתו ואמו, וחעמידו בשמ¬ 
חה רבה מיחם על השולחן. סידרו לנו מיטות עם 
סדינים נקיים. השתדלו להרגיע את הילדים. הסתכלתי 
בדמויות האלה וחשבתי: "יש גם טוב בעולם". נרגענו 
קצת, אכלנו ושתינו, השכבתי את הילדים לישון והם 
ישנו כל הלילה שנת ישרים. ואני ודבורה׳לה עוד 
ישבנו ודיברנו קצת. פתאום אמרה דבורה׳לה: "אמא, 
אנחנו תמיד נזכור את היום ונצום ביום זה". כאילו 
הבינה שקרה לנו נם. 

למחרת בבוקר שוב העמידו לרשותנו מיחם. אכלנו, 
שתינו והתחלנו לסדר את החפצים. בא המפקד ואמר 
לי: "הסתכלי היטב, גברת, האם לא חסר לך דבר־מה 
מהחפצים שלך? יוצאת את לעולם הגדול, אל תגידי 
שבתחנה הפולנית שדדו אותך". מסר לרשותי שני 


חיילים, שעזרו לנו להעביר את החפצים לתחנה. נפרד¬ 
תי מאדם זה בלחיצת-יד חמה ובתודח בלב. כעבור 
כמה שעות בא סבא לתחנה והשמחה היתה רבה. אכלנו 
ושתינו, נהנינו מהדג המלוח, שזמן רב לא ראינוהו, 
וגם מהתה עם הסוכר. גם בעלי-העגלות שלנו ישבו 
אתנו. הם הזמינו מרק-אורז בחלב. גם זאת לא ראו 
הילדים מזמן והדבר נחשב בעיניהם כמאכל יקר מאד. 
ודבורה׳לה אומרת בתמימות: "בעלי-העגלות עשירים 
כנראה מאד, הם אוכלים אורז". העגלונים באו אחר-כך 
לסבא לקבל את הכסף בעד הנסיעה והתאוננו עלי מאד, 
שלא לקחתי בחשבון את כל הסכנות הכרוכות בנסיעה 
כזאת וסירבתי להוסיף להם עוד איזה סכום, ואמרו 
לסבא: "מעולם לא ראינו אשה של ברזל כזאת". כן, 
חשבתי בלבי, מוכרחה אני להיות מברזל כדי שלא 
להישבר כמו הזכוכית מתחת למכות החיים. 

למחרת עזבנו את קלצק, לא כדאי היה להישאר 
בקרבת הגבול הרוסי, ועברנו לבאראנו׳ביץ׳ — עיר 
יהודית טיפוסית על סביבותיה ושוקיה, ושפת-אם 
עסיסית בפי תושביה. העיר היתה מלאה והומה מאנשים 
שהתקבצו פה, מבין הפליטים מבריחי-הגבול. 

מצאנו חדר אצל אנשים הגונים מאד. הסתדרנו 
קצת וסבא נסע בחזרה לקלצק לחכות עד בוא הצרור 
האחרון, ז. א. סבתא, יוסף והילדים — קלמן ואסתר. 
אבל נסיעתם לא עלתה יפה והביאה הרבה צרות וסבל.• 
כעבור כמה ימים נודע לסבא שהם נתפסו בגבול, 
הוחזרו לרוסיה ונמצאים בבית-הכלא בסלוצק. היה זה 
מעשה ידיחן של חבורות אחרות ממבריחי-הגבול 
שהלשינו עליהם. מה לעשות? מי ידאג להם? מי 
יעשה הכל כדי לשחררם? למחרת בחצות הלילה יוצא 
סבא שוב לדרך מלאת הסכנות בחזרה לרוסיה, להציל 
את המשפחה. עבר בשלום את הגבול, בא לסלוצק 
והתחיל להשתדל בחשאי ולדאוג לשחרורם. מצבם היה 
קשח מאד, וגם חמור מאד במובן פוליטי. היו ימים 
שעמדו לשלוח אותם לסמולנסק, מקום שם היו בתי- 
הכלא חחמורים ביותר. 

בינתיים התחילו לבוא הדים מהילדים, הגיעו גם 
מכתבים, לאבראשה נודע על מצב המשפחה והוא בא 
תיכף לפולניה, ובבוקר בהיר אחד בא לבאראנוביד 
להתראות אתנו. פגש אותנו בחמימות גדולה והתחיל 
לחפש דרכים להביא את הילדים — קלמן ואסתר. 
כעבור כמה חדשים שיחררו את הילדים והם היו אצל 
קרובים שלי, אבל היו עזובים מאד. אחרי השתדלות 
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עלה בידיו של אבראשה להביא אלי את הילדים — 
השמחה היתה גדולה. הביא אותם איכר רוסי בעגלה 
עמוסה תבן, ועל שאלת השומרים, מה יש לד 
בעגלה — ענה: '^ 863 > 1 

("יהודונים קטנים להוריהם מוביל אני"). הם היו ברי¬ 
אים, אבל מדוכאים מאד. הרבה עבר עליהם. את סבתא 
ואת יוסף הוסיפו להחזיק בבית־הכלא. מצבם היה 
קשה מאד. 

בינתיים חלה יוסף בטיפוס וכל זה הוטל על שכמה 
של סבתא, וסבא ברוסיה ואבראשה בגבול, בין רוסיה 
ופולניה, דואגים לשחרורם, עושים כל מה שבאפשרותם, 


והודות לפרוטקציה, וגם לכסף רב, עלה בידיהם לשחרר 
את סבתא ואת יוסף, וכעבור זמךמה עלה בידם לעבור 
את הגבול ובבוקר בהיר אחד הופיעו פתאום סבא 
וסבתא ויוסף. לשמחתנו לא היה גבול ובלבי חשבתי: 
"לו גם שמואליק היה אתנו". וככה היתה כל המשפחה 
בשנת 1921 מעבר למסך־הברזל. 

תבונה רבה וגם מחשבה עמוקה השקיעו סבא 
ויוסף עד שהכינו את תכנית הבריחה מרוסיה, ואמנם 
לא החמיצו את הרגע הנכון! כעבור זמן קצר היו 
כל הגבולות סגורים ומסוגרים והיציאה מרוסיה היתה 
כמעט בלתי־אפשרית. 


ראובן קצנלפון 


המסחר עם הדרום 


משפחתנו הענפה התיחסה לקדוש ר׳ ניסן קצנלסון, 
שנהרג בידי חיילים צרפתים בעת פלישתם לרוסיה 
בשנת 1812 . בימי היה ראש המשפחה סבי ר׳ שאול 
שמואל בני׳ס (נפטר כבן 95 בראשית מלחמת־העולם 
הראשונה). גם בימי זקנותו היה ר׳ שאול מטיל עדיין 
מרותו על בניו ומשגיח יפה על עשרות נכדיו שינהגו 
ביראת שמים. וזוכר אני עוד את הבדיקות שהיה עורך 
לנו על מנת לבדוק אם נושאים אנו ״ארבע־כנפות״ 
על גופנו. ואמנם בילדותי הייתי אדוק ביותר במצוות 
הדת, עד כדי כך שלא פעם הערתי את אזנו של אבא 
ואנשים מבוגרים אחרים מבני המשפחה על שדשו 
מפעם לפעם עבירות קטנות בעקביהם. 

בני משפחתנו היו ברובם ״אנשי־נהר״ (וואסער־ 
מענטשן) ועסקו במסחר עם "הדרום" ("יוג"), שעיקרו 
היה משלוח עצים ומוצריהם בנהרות הברזינה והדניפר 
לדרום־רוסיה העני בעצים, וקניית מלח, סוכר וקמח 
בדרום ומכירתו בערים שעל שפת הנהרות הנ״ל. 

הכנת העצים למשלוח היתה נעשית בימות החורף. 
מתווכים זריזים היו מביאים בפני הסוחרים — אבא 
ואחיו האחרים, שכל אחד מהם ניהל את מסחרו 
לחוד — הצעות של יערות למכירה, לרוב מבעלי־ 
האחוזות שבסביבה. אז היו הסוחרים נוסעים לבדוק 
את טיב העצים ביערות ולקבוע את המחיר ותנאי 
המכירה. לאחר שנקנו היערות היו גייסים יוצאים 


לכפרים ושוכרים איכרים לחטוב את העצים ולהובילם 
לגדות הנהר. חלק מן העצים נקשר בדוברות (״פליטן״) 
על שפת הנהר ובבוא עת הפשרת השלגים והנהר עולה 
על גדותיו — היו המים העולים סוחפים את הדוברה 
אל אמצע הנהר. חלק מן העצים נמסר לעיבוד חלקי 
למנסרות שבבוברויסק ובסביבותיה. היו מכינים קורות, 
קרשים וחלקי גלגלים לעגלות (חישוקי העץ, היתדות 
וציר הגלגל). החלקים המעובדים למחצה היו נטענים 
על ספינות־ משא ("בערלינעס"), שהיו אף הן יורדות 
דרומה בכוח זרם מי הנהר. 

על כל העבודה היו מנצחים בעלי־העסק ופקידיהם 
(ה״פריקאזטשיקעס"). כולם יהודים. הכנת הדוברות, 
העמסת ספינות־המשא והובלת השיירה בנהר נעשתה 
על ידי פועלים מבין האיכרים העניים בסביבה. על כל 
דוברה או ספינה עלו שנים־שלושה מהם, בדרכם ניזונו 
לרוב בלחם יבש ובדגים מיובשים (טאראנעס), והיו 
ישנים על הדוברות או בספינות־המשא. 

גורלה של השיירה כולה היה תלוי במעבר על פני 
אשדות הדניפר (ה״פורוגים״) ובראשם — זה הידוע 
בשם ״לא־ידע־שובע״ (ניא נאסיטיץ"׳). היו משתדלים 
שהשיירה תצא מוקדם ככל האפשר, בראשית מאי, על 
מנת שתגיע אל ה״פורוגים" כשהמים נמצאים עדיין 
בגובה רב מעל פני הסלעים. ביקאטרינוסלאב, העו¬ 
מדת לפני ה״פורוגים", היו משתדלים למכור חלק מה־ 
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ארבעה דורות במשפחת קצנלםון 
(האב — 


פיר דורות פון דער קאצענעלסאן־משפחה 
ניסן, הסב — שאול שמואל בגי׳ם, הנכד — קלמן, הבן — שמואל) 


סחורה, כדי להקל על הספינות. מכאן החל החלק 
הקשה ביותר של הדרך, שבמעברו היה תלוי גורל העסק 
בשנה ההיא. לאחר שהספינות והדוברות היו עוברות 
בשלום את ה״פורוגים" היתה מתקבלת מיד טלגרמה 
בבוברליסק בנוסח 0 ^ 1 ^!יזסכןסת 1 . 

אם חם ושלום היה המשלוח נפגע בעת- המעבר ב״פורד 
גים" היו מיד יוצאים ברכבת כמה מבני המשפחה 
והפקידים אל מעבר ל״פורוגים" ומשתדלים לעמוד על 
גודל הנזק ולהציל כל מה שאפשר להציל. ביהוד גדול 
היה החשש לגבי ספינות־המשא, שהרי הדוברות גם 
אם התפרקו אפשר היה לאסוף חלק ניכר מעציהם, 
אולם הספינות, אם נבעה בהן חור, עלולות היו לצלול 
במים עם כל משאן. 

אם עברה השיירה בשלום היו אבא והפקידים נשא¬ 
רים בערי הדרום, בניקולאייב, בחרסון ועוד, ומטפלים 
במכירת הסחורה. המכירה היתה נמשכת במשך כל 
חדשי הקיץ. כן היו נמכרות הספינות, מאחר שאי אפשר 
היה להשיטן במעלה הדניפר נגד ה״פורוגים". לקראת 
הסתיו היו נקנות ביקאטרינוסלאב או בקיוב כמה 
ספינות־משא חדשות, והיו מעמיסים עליהן מלח, קמח, 


סוכר ומצרכים שונים, שהיו זולים בדרום ויקרים במקו¬ 
מותינו. היו שוכרים או קונים אניית־קיטור, שהיתה 
מושכת אחריה את שיירת ספינות-המשא במעלה 
הדניפר והברזינה — נגד זרם הנהר. השיירה היתה 
מפליגה עד ברזין, מתעכבת בדרכה בערים ובעיירות 
שעל חוף הנהרות ומוכרת להן מסחורתה. כל הנסיעה 
הזאת חייבת היתה להגיע לפני שיקפאו פני הנהר עם 
ראשית החורף. אם קפא הנהר בעת שהשיירה היתה 
עוד בדרכה, היתה זו פגיעה קשה בהכנסותיה של 
אותה שנה. 

כך נמשך משנה לשנה מחזור מסחרי זה, שסביבו 
התפרנסו מאות רבות של משפחות, בראשם — הסוח¬ 
רים, שבהם היו בני משפחתנו, הרוזובסקים (שאף הם 
היו קשורים עמנו בקשרי חיתון) ואחרים. היו גם 
סוחרים ששלחו עצים וחלקי עץ מעובדים למחצה ברכ¬ 
בת הליבאו-רומנאית, בדרך לנמלי הים הבלטי. אחר 
הסוחרים באו הפקידים, רואי-החשבונות, מתווכים, 
סרסורים, מומחים ליערות, מגייסי-פועלים, מפקחים על 
ניצול היער וכד׳, רובם ככולם — יהודים, והפועלים — 
חוטבי-העצים ומובילי הרפסודות והאניות — כולם 
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אנשי כפר מבין בני האיכרים מחוסרי־הקרקע. לעומת 
זאת היו הסבלים, פורקי הסחורות מן האניות, יהודים 
גברתנים, שהיוו את שכבת הפרוליטריון בבוברויסק 
ובשאר נמלי הנהר. היחסים בין הפועלים ונותן־העבודה 
היו מבוססים על הסכמים מסורתיים, ובדרך כלל לא 
היו כמעט, עד שנות המהפכה הרוסית הראשונה, סכסױ 
כים ושביתות. במקרה שהיה הפועל או המשיט נפגע 
או טובע — בשעת העבודה או הנסיעה — היו נותני* 
עבודתו באים לכלל הסכם עם בני משפחתו על פיצויים 
מתאימים. 

בראשית המאה הזאת החלה משפחתנו בהסעת 
נוסעים בספינות לאורך הברזינה והדניפר — עד 
יקאטרינויסלאב. האניה הראשונה של אבא נשאה את 
השם "ו 1 לגה". אחר כך נקנו שתי אניות מפוארות יותר 
ונקראו ״סאול״ (על שם סבא) ו״אספיר"(על שם סבתא 
אסתר־מיכלה). לאחר מכן העמידו ספינות נוסעים גם 
הדודים, והתפתחה אפילו התחרות חזקה בין אבא, ניסן 
קצנלסון, לבין אחיו ישעיהו. ביהוד גדולה היתה 


ההתחרות בקו בוברויסק־פאריץ׳, ובתקופה מסוימת 
הגיע הדבר לידי כך שהנוסעים בקו זה לא זו בלבד 
שקיבלו כרטיס־נסיעה חינם, אלא שכל נוסע קיבל 
בקופה גלוסקה לבנה (א בולקע) צידה לדרך... 

מאחר שאבא היה מרגיש עצמו לפעמים שלא בקו 
הבריאות, היה יוצא לדרכו לעתים קרובות בלויית 
אחד מבני המשפחה, שיוכל לטפל בו אם ירגיש עצמו 
רע באמצע הדרך. אני הייתי נלוה אליו לעתים עוד 
בהיותי ילד בן עשר, וזכורני את נסיעתי עמו לקיוב 
בה השתתף בכינוס של סוחרי־העצים באזורי הדניפר, 
הברזינה, הפריפיט והסוזש — רובם ככולם יהודים — 
שהתכנסו בקיוב; אף נשא באותו כינוס הרצאה 
(ברוסית, כמובן), בה נוסחו תביעותיהם של הסוחרים 
מהשלטונות. נסיעה זו נחרתה במיוחד בזכרוני, משום 
שההרצאה התקיימה בשבת, וזכורני שהערתי לאבא על 
שנשא בכיס מעילו את כתב־יד ההרצאה, דבר שנראה 
היה לי — חניכו של סבא שאול — כפריצה גדולה 
של גדר השבת... 


שמעיו אגין 


מראות בוברויסק* 


עיירות ופפרים 

בוברויסק שימשה עיר המחוז, שהשתרעה משני 
צדי הנהר ברזינה. המחוז כלל שטחי יערות ומרחבי 
שדות, שהיו מחולקים לנפות(מזססמספ), ובמרכז כל 
נפה — עיירה, מיושבת ברובה יהודים ובמיעוטה — 
גויים. השטח החקלאי היר. ברובו אדמת פלחה, שהיתר. 
שייכת לאיכרים יושבי הכפרים. חלק מן החקלאים, 
בעיקר מבין הקתולים, היו בעלי חוות בינוניות ואף 
בעלי אחוזות גדולות, ור.יו בהם שהשתייכו לאצולה הפו¬ 
לנית הנמוכר. ור,גבוהה. האיכרים גידלו דגן, שעורה, 
כוסמת, תפוחי־אדמה. כן עיבדו גני־ירקות קטנים וגני 
תפוחים ואגסים. ברשותם היו גם שטחי אחו גדולים. 
אלד. היו חלקות הנמצאות כמעט בגובד. אחד עם פני 


• ש. אנין, איש דגניה ב׳, מתאר את בוברויסק וסביבתה, 
לפי זכרונותיו, כפי שנראתה בשנים האחרונות לפני 
מלחמת־ד>עולם הראשונה. 


הנהרות ור,נחלים, ובימי הפשרת השלגים באביב הם מר 
צפים מים וד.ופכים לאדמות ביצה המגדלות עשבי 
מרעה וחציר לשחת. על שטחים אלה גידלו האיכרים 
בקר וצאן, ובחצרותיר.ם החזיקו חזירים, אווזים ותר¬ 
נגולות. 

חלק ניכר מאדמת המחוז היוו היערות, רובם גי¬ 
דולי טבע ומיעוטם — שתולים בידי אדם. היער היה 
מקור פרנסה נכבד לנוצרים וליהודים: כריתת היערות, 
עיבוד העצים במנסרות, שליחתם אל הדרום בדרכי 
המים וברכבת! תעשיית זפת וחמרי בנין העסיקו חלק 
ניכר של התושבים, בעיקר בחדשי החורף, עסקו בכך 
חוטבי-עצים ופועלים — רובם מן האיכרים, וסוחרים, 
מנהלים, מתווכים, מומחים, רואי-חשבונות ובעלי-תע- 
שיה שונים — כולם יד׳ודים. ענף פרנסה לא מבוטל 
היד. לקט הפטריות ור.גרגרים ביערות. 

קיומה של העיר היד. מבוסס על הפרנסות דלקמן: 

א) מסחר העצים ותעשיית העץ: כריתה, נסירה, 
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עיבוד לקורות, תעשיית דיקט והמרי בניה, 

זפת וחישוקי עגלות. 

ב) מסחר הקלאי: קניה ומכירה של דגן, חמאה 
וביצים, פירות, פטריות, גרגרים, בשר ופיטום 
אווזים. 

ג) מלאכה: נגרות, פחחות, מסגרות, חייטות, בניה, 
דפוס, צבעות. 

ד) מסחר קמעונאי ושירותים: מזון, לבוש, הנעלה, 
בנקים, קבלנויות, מלונות, תיווך. 

ה) מקצועות חפשיים: מורים, פקידים, רופאים. 

ו) שירות המבצר והצבא החונה בו. 

התושבים הנוצרים התגוררו בעיקר בפרברי העיר. 
הפרבר ״מינסקי פןרשטאט״, או "מינסקי פלאן", היה 
מיושב בעיקרו קתולים. ביתר הפרברים התגוררו פרא־ 
בוסלאבים. לתושבים הנוצרים לא היה כמעט חלק 
במסחר, בתעשיה ובמלאכה של העיר. הם עסקו בעיקר 
בעיבוד החוות והאחוזות הסמוכות לעיר, וכן בפקידות 
ממשלתית, בהוראה ובשירות הצבא החונה במבצר. לא 
היה ליהודים כמעט כל חלק בשלטון העיר ובהנהלת 
המחוז, מלבד מספר "זקני עדה" ( 3 ? 00 ( 21 ?€). 

המסחר, התעשיה והמלאכה רוכזו בידי יהודי העיר. 

כן היו מרבית הרופאים והרוקחים יהודים. לשם ניהול 
תקין של עסקי היערות, שהיו כולם בידי הידוודים, 
קוים קשר מתמיד עם יהודי העיירות, שהיוו חוליה 
מקשרת בין העיר לבין האיכרים והיער. מעיירות 
אלה יש להזכיר את סביסלןביץ׳, חאלוי, לאפיץ׳, אוסי־ 
פןביץ׳, ווערעייצי, דןרןגי־נװיע, סטאריע־דזרוגי, הלוסק, 
הןר 1 דוק, קמינקה, ליובאן, שצ׳דרין, אזאריץ׳, פאריץ׳, 
יאסען, טאטארקה, באבין, ליובוניץ׳. 

חוליה נוספת בין האוכלוסיה היהודית העירונית 
לבין האיכרים היו היהודים תושבי הכפרים. אלה עסקו 
בעיקר במסחר הקמעוני, במלאכה ובהכירה של חמאה, 
עגלים ואדמות בעלי האחוזות וכן במזיגה בקנה־מידה 
קטן ושלא בהיתר (מאז הונהג מונופול היי״ש ברוסיה 
בסוף המאה הי״ט, עבר עיקר המסחר ביי״ש לידי הנוצ¬ 
רים), מספרם של היהודים בכפרים היה שתים־שלוש 
משפחות בכפר, ולעתים — אף משפחה בודדת. זמן 
קצר לאחר פרוץ מלחמת־העולם הראשונה (סתיו 1914 ) 
עזבו מרבית המשפחות הכפריות את מקומות מושבן 
ועברו לעיירות ולערים. 

מהכפרים הגדולים שישבו בהם יהודים ראוי להז¬ 
כיר את באראנוביץ׳, דוריניץ, ירוסלנקו, הלינקי, 


טשוטשע, טופ^רקי, וויניליבה, קראסני-ברעג, ניסיטה, 
וולצ׳קי, דובוביקי, קאשו ועוד. 

מבואותיה ורחובותיה של בוברויסק 

חוץ מהנהר ברזינה עבר בעיר אחד מיובליו שנקרא 
בוברויקה (או בוברוליה) ועל שמו נקראה בעצם 
העיר. הבוברוליה כמעט מתיבשת בקיץ ומקבלת לתוכה 
את מי בתי-המרחץ של פוכובסקי והלוכובסקי. המים, 
שכמעט אינם זורמים, מעלים צחנה ומהווים מקום 
מרבץ אהוב לחזירים, הבאים מסביבות פיאנאיה סלן- 
בודקה ופיסקי להתפלש בביצה. 

בברזינה עברו, מלבד משלוחי העצים והרפסודות, 
אניות-שיט לנוסעים. בהן האניות ״ייסאול״ (!ג׳גפס^) 
ו״גרוזנברג", שהפליגו בקביעות מהעיירה ברזין עד 
ללוייב, השוכנת בשפך הנהר ברזינה לדניפר. כל אניד, 
היתד, שייכת לבעלים אחרים, ור,ם קצנלסון ורוזובסקי. 
ההתחרות בין השנים היתד, גדולה, וסיפרו כי לעתים 
היו מוסיפים המתחרים ״בולקה״ (ככר לחם לבן) כתו¬ 
ספת חינם לכרטיס, שמחירו היד, 4 — 5 קופיקות בסך- 
הכל. 

מסילת-הברזל הליבאו-רומנאית (-מ 6 ^ 0 ?- 0 ט 163 ו 1 / 
טזסקסג 33 ט 3 ^ 1 ו,^>{< 33 > 01 ) הגיעה מכיוון מינסק לתחנת 
בוברויסק במערב העיר, מכאן המשיכה דרכה, כשהיא 
עוברת בתפנית דרומית-מזרחית של העיר עד קרבת 
הנהר, שבה היתד, קבועה תחנה שניה, שנקראה "בר- 
זינד,". מתחנת בוברויסק הסתעפר, מסילד, צרד, לסלוצק. 
מסילת-הברזל עברר, על פני גשר-ברזל את הברזינד, 
ופנתד, מזרחד, בדרכה לז׳לובין (על חוף הדניפר) 
ולהומל. תחנת הרכבת בדרך לז׳לובין היתה װרונצוב- 
קה; תחנות הרכבת בדרך למינסק (במחוז בוברויסק) 
היו: ההסתעפות ד,- 19 (לא כל רכבת נעצרד, בה), 
יאסען, טאטארקה, אוסיפןביץ׳ ווערעייצי. 

במרכזה של העיר עברו הרחובות "שוסיינאיה", 
בחלק מן הכביש הסלול מבריסק-דליטה עד סמןלנסק, 
ו״סקובליבסקאיה״, שנמשך עד מגרש ה״פןליגו׳ן״. 

בוברויסק שימשה איפוא צומת דרכים להובלה 
במים, ביבשה, בכביש וברכבת. דרך עפר מסודרת, 
שנקראה בשם "מינסקי שליאך׳ (\ 8 ן, 111 מטטס״טז׳ג), 
הובילד, מבוברויסק למינסק. 

מקום חשוב בחייד, של בוברויסק מילא המבצר, 

אם כי בשנים האחרונות ירד ערכו בהרבה. המבצר 
היה מעין עיר בפני עצמה, מתוכננת היטב, עם בתי- 
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לבנים אדומות בעלי שלוש קומות, ובה חנה בשנים 
שלפני מלחמת־העולם הגדוד הקוטאיסי! על־יד בר־ 
זינה חנה הגדוד האימרטיני. מן המבצר נמשכו סוללות 
(!־!״ 63 ) ותעלות ברוחב של 25 — 30 מטרים ובעומק של 
15 — 20 מטרים. אמרו שתעלות אלה נועדו להתמלא 
מים מהנהר על מנת לעכב התקדמותו של אויב בעת 
מלחמה. סמוך לתעלות היו נטועות חורשות עצים, 
שכונו בשם ״רושצ׳י״ ("געסיז). מן ה״רושצ׳י" עד 
לבתי העיר השתרע שטח פנוי נרחב שנקרא "פוליגון" 
("סחמזנסח), דהיינו מגרש שנועד לאימוני החילות ולני¬ 
כויים בכל מיני נשק. שטח המבצר, על סוללותיו, 
חורשותיו והפוליגון, היה גדול מאד וחצץ בין העיר 
לבין הברזינה. העיר התחילה ברחוב או׳פרמן, שבקצהו 
ניצב "צריח אופרמך (מ 11 ע 631 1 ) 3 > 1311€1 \( 61 ת 0 ). הרחוב 
והצריח נקראו על שם מתכננו הראשון של המבצר, 
מפקד חיל המהנדסים הרוסי בימי אלכסנדר הראשון, 
אופרמן. 

רחובות העיר נמשכו, בהקבלה מדוקדקת, מהם 
ממערב למזרח ומהם מדרום לצפון, שתי וערב, ממש 
כלוח שחמט. מצפון לדרום נמשכו הרחובות אופרמאנס־ 
קאיה, אןלכו׳בסקאיה, מוראביובסקאיה, ר 1 מאנובסקאיה, 
פושקינסקאיה, טאטיאנובסקאיה וסלוצקאיה הראשונה, 
שבהמשכה השתרעו הפרברים הגדולים םלובו׳דה ופיא־ 
נאיר. סאב^דה. 

מכיוון מערב־מזרח, כשהם מצטלבים עם הרחובות 
הקודמים, נמשכו, החל מפרבר פיסקי במערב העיר, 
הרחובות דמידובסקאיה, שוסיינאיד" סלוצקאיה השניה, 
סקובלבסקאיד., אדאמובסקאיד., סימיונובסקאיה, סטולי־ 
פינסקאיה, סובורנאיה, אלכסייבסקאיה, גו׳גןליבםקאיה, 
ניקולאייבסקאיה, בורובאיה, מינסקאיה! מזרחה מרחוב 
מינסקאיד, נמשך הפרבר הגדול "מינסקי פורשטאט" (או 
פלאן) וה״אובריב" ("המורד התלול") שעל שפת 
הברזינה. 

הפרברים שהקיפו את העיר היו: מינסקי פור־ 
שטאט, קריבוי־קריוק ויאל^ביקי (מקום קיט וקבר־הא־ 
חים של קדושי העיר) — מצפון־מערב סלובודר. ופיא־ 
נאיה סלובודה — מערבית לעיר; פיסקי וברזינסקי 
פורשטאט (בדומשך ה״פיסקי״) — מדרום. וזילונקה, טי־ 
טו׳בקה ודומאאבה (מקום קיט) — ממזרח. 

בכל הפרברים הללו רוב השטח היר. נטוע גני 
תפוחים, אגסים, וגם גני־ירק. סמוך לפיסקי נמצא שטח 
ריק ובו עמדו ששה עמודי־ברזל גבוד.ים והם עמודי 


תחנת האלחוט, שסופר לנו עליר.ם, כי רק בבריסק־ 
דליטה ובסמולנסק נמצאות כמותדי. 

מבואות העיר 

כל התנועה מר,עורף הכפרי אל העיר זרמד, דרך 
מבואות בדרכי עפר וכבישים, ואלה הם המבואות: 

מבוא מינסק : ״הדרל המינסקאית״( x מןז.ש 
מתחילה בקצה רחוב מינסק וביציאתה מ! העיר אל 
פרבריה מסתעפת היא לשתי זרועות: האחת לכיוון 
הפרבר קריבוי־קריוק, נמשכת במסלול רחב של מאד. 
מטרים, כשמשני צדדיד, יערות או עצים בודדים עבו¬ 
תים. המסלול עובר בכפרים יארוסלנקי, הלינקי, טשו־ 
טשע ומגיע כשהוא נמשך לאורך הברזינה, לעיירה 
סביסל^ץ׳, ומשם פונה הוא לעבר מינסק. בדרך עפר 
משנית אפשר להגיע לעיירות חאלוי ולאפיץ׳ (אליהן 
אפשר לנסוע גם ברכבת דרך תחנות אוםיפ 1 ביץ׳, ווע- 
רעייצי). בחורף קיימת דרך קצרד. יותר, על פני השלג. 

ביציאר, מן העיר דרך מבוא זה עמד לצד ימין 
בית-החרושת ללבנים של הרשל לוזינסקי. את הלבנים 
העבירו העירה עד קצה רחוב מינסקאיה בקרוניות 
רתומות לסוסים על מסילת-ברזל צרה. משם וד,לאה 
השתרע בית-העלמין ד,יד.ודי החדש, ששטחו היה מוקף 
בגדר-ברזל נאה; משם מגיעים, דרך חולות עמוקים, 
לפרבר קריבוי-קריוק, שהיד, מרכז לתעשיית העץ, וממנו 
הורידו את הקורות אל מי הנהר. פה היה בית-חרושת 
לדיקט ומנסרות ללוחות עץ וחמרי-בנין מעץ. 

כשעוברים את בית-החרושת ללבנים ופונים מה¬ 
דרך הראשית אל דרך העפר המשנית, משאירים מימין 
את בית-הקברות לחללי מגיפת הדבר (יהודי) וכן את 
בית-ד,קברות הנוצרי, ומשם, דרך חולות, מגיעים בנ¬ 
סיעה של חצי שעה עד יאלוביקי, פרבר קטן עם בתים 
פזורים המשמשים מקום קיט לתושבי העיר. כאן חוסלו 
בשנות הכיבוש הנאצי יהודי בוברויסק וכאן — קבר- 
האחים של הקדושים. 

מבוא תחנת הרכבת ״בוברויםק״. מכאן הכניסה 
לעיר מאזורי הלוסק, שצ׳דרין, ליובאן ועוד. מכאן 
מסתעפת דרך עפר העוברת את קיסלביץ׳ (שהיה בש¬ 
נות המלחמה ולאחריד, מקום הכשרתם של החלוצים) 
עד הכפר הגדול באראנו׳ביץ׳. ביציאה לדרך קיסלביץ׳ 
בנוי גשר מעל פסי-הדכבת וד,עליה בו קשה עד מאד. 
בסביבה ביצות רבות קשות למעבר. 

מבוא זה גובל עם פרבר סלובודה. כאן משתרע 
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על פני שטח נרחב בית־הקברות היהודי הישן (שנח¬ 
רש ויושר בדחפורים בימי הכיבוש הנאצי). בשטח 
עצמו גדל יער עבות ושגיא. בפרבר עצמו נמצא בית־ 
החרושת לסבון של גאלאנטיכה, בעלת עסקים גדולים 
בנפט, דגים מלוחים וסבון, מין מירלה אפרת דבוברויסק. 

השכונה סלובודה היתה שכונת העניים, בתיה יש¬ 
נים, כולם בנויים עץ ומטים לנפול. הרחובות אינם 
מרוצפים, ובסתיו, לאחר הגשמים, היתה כל השכונה 
הופכת למשקע בוץ. תושבים נוצרים רבים התגוררו 
בסלובודה וחזיריהם מצאו להם שטח מחיה טוב בביצות 
רחובותיה. בקצה השני של הסלובודה, סמוך למבוא 
המינסקאי, נמצאת ה״בוגאדילניה" ( 1 )״< 1 ר. 16 ; 3 ־ 601 ), 
בית־החולים היהודי, תחנת החשמל, שנבנתה בעצם ימי 
מלחמת-העולם ( 1916 — 1917 ). 

הכניסד, לעיר עצמד. מתחנת הרכבת היתד. דרך 
רחוב סקובליבסקאיה ומשם עד למורד בית-המרחץ 
הליחובסקי, העומד על שפת הנהר בוברילר.. כאן מת¬ 
חיל הרחוב עצמו המרוצף אבנים. רחובות מרוצפים 
היו רק שלושה: סקובליבסקאיה, שוסיינאיה ומוראב- 
יובסקאיד.. חלק קטן של רחוב פושקין רוצף אף הוא. 
כן היתר. מרוצפת אבנים כל רחבת השוק. הנסיעה על 
האבנים העגולות שברחובות המרוצפים קשורה בטל¬ 
טולים ובחיבוטים ועלולה להוציא את הקרביים, על 
כן אין לר.יחפז בנסיעה, אלא אם כן יושב אתה בכר־ 
כרד. על גלגלי-גומי או על גבי קפיצים הצמודים לציר. 
רכבי־העיר משתמשים בעגלות כאלו המכוסות כילה 
שחורה מתקפלת, הנקראת "בויד". 

העיר החדשה, שנבנתה לאחר השריפה הגדולה של 
1902 , היתה בנויה אבן. בתיה — קומה אחת להם, 
ורק במספר רחובות, בעיקר — סקובליבסקאיה ומוראב- 
לבסקאיד. — הם בני שתי קומות. רק בית אחד בעיר, 
בית־המלון "ברזינה", שנבנה על־ידי הגראף ניזבי־ 
טובסקי — היה בן שלוש קומות. בתי-העץ של הפר¬ 
ברים הקיפו את העיר מן הצדדים. במרכזד. של העיר 
היו הבתים קרובים זה לזד.. במקומות שנגעו הבתים 
זה בזה והם בנויים עץ, היה בנוי קיר מבדיל מלבנים, 
שנקרא בראנד-וואנט, בהתאם לחוק עירוני שניתן 
לאחר השריפד. הגדולה *. ברחובות היו מדרכות-אבן או 
מדרכות־עץ טובות. העיר תוכננה יפה וכולה משבצות 


• לפי ידיעות נבנים גם כיום ( 1963 ) בתים קטנים מעץ 
בבוברויסק והם רכושם דופרטי של בוניד,ם. 


של ריבועים, שארכם ורחבם כ- 250 — 300 מטרים לכל 
צד. 

ברחוב סקובליבסקאיד. עוברים אנו את "הרובע של 
רבינוביץ" ואת ביתו של מנדל "דער טוקר", את "ריס- 
טוראן זלדוביץ" (רק עוד אחד נושא את השם "ריס- 
טוראך, והוא "ריסטוראן סטרופינסקי). ב״ריסטוראך 
זה תוכל לשחק בביליארד, ובכל חנוכה תמצא על חלון־ 
הראוה פתקה ועליה כתוב: מ 1 וג 0 ז 6 ^. לאמור: 

"היום לביבות",. וד.לביבות הן באמת לביבות מכוסמת 
אמיתית, מעורבת בגלדי שומן ובצל מטוגן — טעם 
גן-עדן. אנו ממשיכים ומגיעים ל״מלון חרמון", משאי¬ 
רים מאחרינו את ה״קונטורה" של קליינרמן ובאים 
לחנות-ד.םפרים של המו״ל וד.מדפיס הידוע יעקב גינז- 
בורג. לפנינו, בפינת סקובליבסקאיה — מוראבלבסקאיה, 
הקיוסק לעתונים היחיד בעיר. לימיננו, באמצע הרחוב, 
עומד בית-המסחר לקמח של אירגר, בן שתי הקומות. 
בראשית השלטון הסוביטי הפך בית זה למסעדד. העמ¬ 
מית היחידד. בעיר. כאן אכלו כל פקידי השלטון, העוב¬ 
דים והפועלים, אפילו מן הסביבה הרחוקה. מאות אנשים 
עמדו שעות על שעות צפופים בתור הארוך, עד שהגיעו 
לשולחן וצלחת המרק הדליל, שתפוח-אדמד. יתום צף 
בד., לפניהם. הסעד העיקרי למנה זו היה חתיכת לחם 
שחור מקמח דגן בלתי־מנופה, מעורב בשעורד. וסובין. 
האוכל ניתן חנם אין כסף לפי תלושי המוסדות הממ¬ 
שלתיים. 

קרוב לביתו של אירגר היד. בית־מלאכה לתיקוני 
אופניים והשכרתם למתלמדים. רחובות בוברויסק היו 
רחבים, ובין הכביש למדרכה היה מסלול רחב, שבו 
היו תקועים, במרחקים מסוימים, עמודי-עץ. במסלול 
זה אפשר היה לנסוע באופניים נסיעה מהירה, נסיעה 
אטית, נסיעד. ביד אחת, נסיעד. בלי ידים — ככל אשר 
הפליאו לעשות רוכבי האופניים דבוברויסק בימים ההם, 
וד.גדול בהם בעל בית-ד.מלאכה עצמו בלינקי, שהיה 
אמן הנסיעה באופניים והפגין מעשי-להטים וכל מיני 
אקרובטיקה — עמידה על הראש על אוכף האופניים 
ועוד — בחדר סגור ד׳ על ד׳, כשמסביבו עומדים ומש¬ 
תאים הצופים מעשי הספורט שלו־. 

סמוך לבית־המלאכה של בלינקי נמצאה החנות 
לנקניק ולבשר-טריפד. ובחלון-ד.ראוד. — בובת חזיר 
חותכת נקניק. חלון־ראוד. כזה היה גם מול בנין הגימ¬ 
נסיה לבנות של אלכסייבסקי וד.וא מהסימנים הרא¬ 


י בלינקי מתגורר בישראל. 
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שונים של התפקרות בפרהסיה ושימוש באמצעי פר¬ 
סומת "מודרניים" בעיר. 

מימיננו שטח השוק, תחנת מכבי־אש ( 06 ״ת 10 < 0 ת 
1,600 ;), מלון ״ברזינה״ המפואר. לאחריו — בית 
אסתרין, בית־מסחרה של ה״גאלאנטיכה", ואנו כבר 
ב״פוליגוך, — כאן גם הטכניקום החדש, ששוכן 
בצריפיהם של החיילים בעת מלחמת־העולם הראשונה. 

מבוא סלוצק. הכביש היוצא מרחוב שוסיינאיה 
נמשך עד סלוצק, ומשם — עד לבריסק־דליטה. מבוא 
זה מרכז סביבו את העורף החקלאי של הכפרים והע¬ 
יירות קמינקה, אזאריץ׳, הלוסק, הורודוק ועוד. בכניסה 
לפרבר, עד לפסי-הרכבת החוצים את רחוב שוסיינאיה, 
נמצא בית-החרושת של וילנסקי לשמרים, שמן וכופפה. 
בקרבת המקום היה גן ההכשרה של קבוצת "החלוץ", 
היא "קבוצת בוברויסק" הראשונה, שעלתה לארץ-יש- 
ראל בשנת 1920 . מימין לפסי-הרכבת עומד בית-החרו- 
שת של רוזובסקי, סוחר מגילדיה ראשונה ו״אזרח 
נכבד לדורותיו". כאן מיצרים יי״ש, שמרים, שמן 
וכוספה. עם פרוץ המהפכה הוצא היי״ש אל תעלת 
הרכבת. ימים ולילות היו מאות אנשים (שלא מבני- 
ברית, כמובן) סרוחים בקרבת מקום ושותים לשכרה 
את היי״ש שזרם בתעלה. 

אנו מתקדמים לעבר בית־החרושת לטבק של 
סטיס(ן, הגימנסיה של צבירקו. בית-הספר המקצועי, 
בית־המרחץ של פוחובסקי ומשם לדירת ד״ר ערגיי, 
עם הכרכרה העומדת סמוך לבית ועל דוכנה — העגלון 
בעל כובע הפרוה (״פאפאחה״) המנומרת. ד״ר שרגיי 
הוא רופא בעל-שם, זועם וזועף, קפדן בעניני המקצוע, 
ולא יטפל בחולים, אלא אם כן יזדקקו אך לו בלבד. 
ואוי לו לחולה שנמצאו על ידיו סימנים של תרופות 
לאחר ביקור רופא אחר. הוא קפדן גם בעניני כספים. 
לא כל אחד יגיע אליו, לא כל אהד יהין להזמינו אליו. 
ברחובות שונים של העיר תראה את ,הפאייטוך — 
הכרכרה של ד״ר קצנלסון האהוב והעדין. ביתו ברחוב 
אולחובסקי, סמוך לספריה הכללית. הוא עניו, מקשיב 
לסיפורים על השתלשלות המחלה ומניד בראשו לאות 
השתתפות. 

ד״ר פיארטוג, עליו מתהלכות אגדות רבות בעיר, 

יבלה את רוב זמנו בסלובודה ובפיסקי. שם תראוהו 
חוצה בבוץ כשהתיק עם קנה-השמיעה בידו והוא מצויד 
בתרופות לחלוקה אין כסף. מתוך עניוות וטוב-לב 
ישכח את השכר המגיע לו או ישאירנו "בטעות" על 
אדן החלון. בעת לויתו של ד״ר פיארטוג ( 1912 ) הלכו 


אחר מיטתו אלפים רבים, ורק בימי המהפכה של 1917 
אפשר היה לראות התקהלויות גדולות כאלה. 

אלה הם הקשישים שברופאים. אולם קם גם דור 
צעיר. ד״ר פרוז׳ינין, שנראה בעיר במדים, כרופא 
צבאי, ואחר-כך שימש כרופא אזרחי בעיר, היה חבר 
בועדה לבדיקת הטירונים לצבא. הוא עלה לאחר מכן 
לארץ-ישראל ושימש רופא בקופת-חולים בירושלים. 
ביתו היה ברח׳ סקובליבסקאיה, בית בנוי לבנים אדו¬ 
מות, וסביבו גינה, שמשך אליו את העין בסגנונו 
המיוחד. בין הצעירים בלט גם רופא הילדים ד״ר 
אלטשולר, שהיה אהוב על הילדים בעיר, על רפואר 
תיו המתוקות. 

בין הרופאים שאינם יהודים נודע ד״ר סאקון, רופא 
קשיש, חרש, אולם טוב-לב, רציני, נעים הליכות ומק¬ 
שיב בסבלנות לחולה ולבני משפחתו. אף הוא היה 
חבר הועדה לבדיקת הטירונים וביתו מלא מבקרים 
מן האבות, המבקשים על בניהם העומדים להתיצב. 
בועדה היה עוד יושב-ראש, רופא נוצרי. אותו היה 
נחוץ "לרכך", ולא ביד "קמוצה". 

אין לקפח בפרשה זו את מנדל "דער ט 1 קר". אף 
שלא היה רופא, נמנה עם "המביאים מזור". הוא היה 
מומחה לשני מקצועות: חרט עץ ("א טאקער"), וממנו 
כינויו בציבור, והשני — ריפוי מחלת השושנה. אם מצא 
הרופא כי לקית בשושנה — לך אל מנדל ט 1 קר. 
הוא ירפא אותך חיש מהר. אליו פנו הן בני הדור 
הישן והן "המודרניסטים", שלעגו לכאורה לאמונת 
ההבל במנדל טוקר. 

לאחר סטיה "רפואית" זו נחזור שוב לרח׳ שוסיי- 
נאיה. לאחר בית ד״ר שרגיי באים אנו לאכסניית 
סלוצקי ולראינוע ״חודו׳ז׳םטבני״. שם גם בתי-הכנסת 
הגדולים, של החסידים והמתנגדים, קצהו של השוק, 
הפוליגון, ואנו בדרך לתחנת-הרכבת ברזינה, לגשר 
ולנמל של ברזינה, נמל האניות, נמל סירות-השיט ונמל 
סירות-הדיג. 

מבוא מוהילב. המבוא הזה ראשיתו בעברו השמאלי 
של נהר הברזינה, ובו עובר כביש בריסק-סמולנסק. 
כאן כרבר זליונקה, ובו פונדק הדרכים הידוע "די 
גרינע קרעטשמע". כאן שוב מנסרות ובתי-חרושת לעץ. 
השטח נמוך ובאביב, עם הפשרת השלגים, מוצף הוא 
כולו מים ותושביו עוזבים את בתיהם וחוזרים אליהם 
רק עם שוך הגלים ורדת המים. 

בהמשך לזליונקה נמצאת טיט 1 בקה וכן דו׳מאנו׳בה. 
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כאן מסתעפת דרך עפר לליובוניץ' ומשם לניסטי, אחד 
הכפרים הגדולים שבסביבה, וכן לכפר באביו. 

במבוא המוהילבי מרוכז מספר רב של דייגים, הדגים 
בנהר את זאב־המים (העכט), את ה״פלאטקע", את 
הקרפיון ואת ה״שלייען". פה מקום המרחצאות לעת 
הקיץ. בחורף עוסקים כאן הדייגים בנסירת קרח מהנהר 
ושמירתו במרתפי־הקירור (ח>^ 1 ^״־ 1 ^ז. 1 ^ג 0 זז. X0 ) בשביל 
תעשיית הבירה וכן בשביל מכירה בקיץ לחולים. למען 
החולים מרסקים את הקרח לחתיכות, מכניסים אותו 
לכלי־גומי הנקרא ״פענכער״ ושמים על הראש, כש¬ 
הכלי עטוף במגבת (לחולים קשה מאד מביאים "אפל־ 
צין״, או כפי שקוראים לו עוד ״מאראנץ״ — תפוז. 
הוא נקנה בחנותו החדשה לפירות של מאריאסין). 

הנהר ברזינה הוא רחב למדי, אולם אין הוא עמוק. 
בקיץ מתהווים בו שרטונים ולא פעם עלולה האניה 
להיתקל בשרטון לא הרחק מפאריץ׳, ולפעמים גם 
בלוייב, בפתח הדניפר. על הנהר עמדו שני גשרים. 
האחד גשר־הברזל של הרכבת והשני גשר־הכביש 
למוהילב. בשנים שלפני המלחמה נבנה גשר־עץ חדש, 
שנפתח למעבר האניות בהרמת שני חלקיו למעלה 
על־ידי סיבוב יד של גלגל־מנוף. גשר־העץ הישן יצא 
אז מכלל שימוש. גשר־הברזל פוצץ בשנות מלחמת־ 
האזרחים שלאחר המהפכה, וזמן רב עבר עד שהתקינו 
פונטון (גשר על דוברות צפות) למעבר הרכבת. במ¬ 
קומות בהם לא היה גשר עברו את הברזינה במעברה 
("פארום"), קורות קשורות זו לזו, ועולים עליהן בגדת 
הנהר ברגל ובעגלות. רובן של מעברות אלה מושטות 
על-ידי הטלת מוט ארוך אל קרקעית הנהר והיאחזות 
בקרקע דוחפת אותה בכיוון הרצוי. במקומות צרים 
בנהר היו גם מעברות מונעות בחבל ארוך, שנמשך 
מחוף אחד של הנהר אל חופו השני. 

השיט בסירות היה מקובל במיוחד בקרב הנועד 
ותלמידי הגימנסיות. מספר רב של סירות נמצא בגדות 
הנהר, שאפשר היה לשכור אותן. התשלום היה לפי 
שעות השיט. סירות-מוטור טרם נראו על הברזינה. 
מעטים מאד שטו בסירות קטנות, שנקראו ״דושגובקי״ 
(,.מכריתי-נפשות"). סירה כזו חטובה היתה מקורה 
עבה אחת ובה מקום לנוסע אחד המשיט אותה במשוט 
אחד, ורק מומחים לדבר יכולים לנהוג בה. 

מבוא פיסקי חלש על הכניסה מצד פאריץ', אזא- 
ריץ׳, קמינקה, קראסנוברג ובילןברג וסביבתן החק¬ 
לאית. במרכזו של איזור זה עברה הרכבת, שעשתה 


תפנית חדה לאחר שעברה את רחוב שוסיינאיה. בפרבר 
פיסקי ישבו בעיקר נוצרים. כאן התגוררה גם אוכלוסיה 
רבה של חזירים, שהתפלשו להנאתם בנהר בוברילה. 
בפרבר זה היו מצויות התפרצויות של שיכורים, שפגעו 
ביהודים, שיסו בהם כלבים. כאן אפשר היה לקבל 
אבן בראש מזאטוטי גויים בלוית הכינוי "ז׳יד". בפרבר 
ברזינסקי פורשטאט ישבו נוצרים, ברובם חקלאים 
חרוצים ומגדלי ירקות למכירה בעיר — כרוב, לפת, 
גזר, מלפפונים ובצל. 

האובריב ( 6 וי 1 ת 06 ). יפים היו פרבריה של בוברויסק 
ולעת האבוב — ריחם סמדר, אולם יפה שבעתיים היה 
ה״ארבריב״ — הוא הקיר התלול היורד אל הנהר בר- 
זינה, צפונה מפרבר "מינסקי פורשטאט". כאן, בין 
עצים מגודלים ודשאים, היו מטיילים בעלי החלומות 
של בוברויסק, במיוחד בלילות הירח. שמו של המקום 
שהזדהה עם שם הרומאן הנודע של גונצ׳ארוב מחיי 
הניהיליסטים הרוסים, העלה את ערכו בעיני הנוער 
המתחנך על הספרות הרוסית. בני האינטליגנציה שהיו 
רגילים להזדמן במקום ראו עצמם כגיבורי ספרו של 
גונצ׳ארוב, אלא שבמקום הרוטונדות של המאה הי״ט 
נשאו על כתפיהם את התחדשות הנעורים של שנות 
המהפכה 1905 ו- 1917 . כאן גדלו האס-ארים והאס- 
דקים היהודים, כאן טופחו ה״בונד״, ״פועלײצױן״ 
והציונים. יתכן שנח׳קה וברל כצנלסון קבעו כאן את 
השקפות חייהם. כאן השתבשו גם דרכיהם של סורקין, 
ראקוב ו״מאמע" לוריה. כאן צמחו כגפים לאלה אשר 
חיפשו עתיד לבוברויסק על יד ה״אובריב״ — הקיר 
התלול והמסוכן. חלק מהם יצא מבוברויסק, אף היגר 
לארצות שמעבר לים. לא רבים מהם מצאו את הדרך 
לארץ-ישראל. 

המהפכה שטפה את הכל ושינתה את חייה של 
בוברויסק מן היסוד. 

יום־השוק 

לבה של בוברויסק מבחינה כלכלית היח השוק 
הגדול במרכז העיר, ולב זה פעם בכל תקפו ביום־ 
השוק הוא יום א׳ בשבוע. קניותיהם ומסחרם של בני 
העיר וכן ביצוע הזמנות אצל בעלי-המלאכה, אפשר 
היה להם שיתמשכו במשך כל ימי החול, אולם האיכר 
הבא מהכפרים בסביבה אינו יכול לבזבז מזמנו. בשבילו 
קיים רק יום אחד בשבוע, יום א׳, יום חג והפסקת 
העבודה, בו הוא מרכז את כל מכירותיו וקניותיו, 
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עסקיו וצרכיו ונוסע אל העיר. על כן היה היום הרא¬ 
שון בשבוע יום ריכוזם של האיכרים באלפיהם על בני 
משפחותיהם, נשים ובנים מגודלים, בשוקה של העיר. 
ביום זה נהרו האיכרים דרך כל מבואות העיר. בחורף 
באו בעגלות־חורף, עטופים פרוות ושמיכות ונעולים 
מגפי־לבד, ולעומתם עטופים החנונים מעילים וכפפות 
על ידיהם עד חצי־אצבעותיהם (לשם הקלת פעולת 
האריזה) ומחממים אצבעותיהם על סיר הגחלים 
העששות. אלפי יהודים נמצאים אותו יום במגע הדוק 
עם אלפי גויים. ומגע זה ביום הראשון הוא מקור 
קיומם הראשי למשך כל ימות השבוע. יש להיאבק על 
כל איכר, למשוך כל קונה. זו היתה ההוויה התמציתית 
של קיום יום־השוק השבועי. יש למצוא מקום חניה 
לעגלות, יש לספק כוס תה לאלפים רבים של פיות, 
יש לרכועז מספר קונים גדול בכל האמצעים. יש צורך 
בלגימה ובבתי־מרזח, וכל זה בצפיפות ובדוחק, ויש 
לשים עין לבל יחסר ולבל יענב דבר. יום טרדה ועמל, 
יום מאמץ ויגע, יום בו תלוי עתיד ליל השבת והטשולנט 
(החמין). של שבת, בו תלוי גורל חינוך הילדים, 
תלבושת בני הבית, נדונית הבת וכר וכו׳. 

יום־השוק היה בחינת יום־הדין. בו נוצרו הקשרים 
של כל איכר אל היהודי "שלו" בעיר, בו התפתחו 
יחסי אמון ויחסי איבה. 

השוק השתרע על פני שטח מרוצף של כ־ 250 
עד שלוש מאות דונם בית רחוב מוראבינסקאיה ממערב 
לפוליגון במזרח. בשטח זה עמדו חנויות רבות בנויות 
לבנים אדומות בבנינים בני קומה אחת. אל שטח 
השוק הבנוי צורף גם השטח הפתוח של הפנליגזן. כן 
שימשו לחניית העגלות ולמסחר הרחובות סלוצקאיה 
השניה עד פושקינסקאיה מצד מוראביוסקאיה וכן 
כל חלק הרחוב ש 1 סיינאיה, הסמוך לשוק. 

השוק היה מחולק מד(רים מד 1 רים. בחלק הצפוני 
נמצאו החנויות למזונות — חמאה, גבינה, שימורים, 
דבש — עד למגרש תחנת הכבאים. החלק המערבי 
שימש בעיקר לצרכי הלבשה, סידקית והנעלה. בצד 
תחנת הכבאים ובין חנויות ההלבשה שלכיוון רחוב 
מוראביובסקאיה נמצא מגרש עצום בצורת אות ח׳ 
גדולה, ששימש שוק פירות, ירקות וביכורים. פה היו 
דוכנים למאות ופירות נמכרו במישרים מסלים קלועים 
ענפי ערבה. פה היו תפוחים ואגסים טריים ממאי עד 
ספטמבר, ומשומרים בחורף, בצורת ״קװאס־עפיל״ 
או ״קװאס״ ממש. כאן אפשר להשיג ״ס 1 ק״ — שהוא 
מיץ מרוכז של תפוחים שהורקבו. פה מקום הירקות 


למיניהם: תפוחי־אדמה, כרוב, גזר, מלפפונים (טריים 
וחמוצים), לפת, בצל— הכל לפי העונה ולפי ההצלחה. 
בקיץ מתרבה המסחר בפטריות ובגרגרים. הפטריות — 
מהן למאכל מידי (כגון ליסיצ׳קי — שועללת, באבקי — 
שחרחרות, סירוסבשצקי, פודסולניקי), להבדיל מן 
ה״בורוביקי" (הארניות), שהן פטריות קשות ומיועדות 
למשלוח לחוץ־לארץ. יש ליבשן ולהשחילן על חוטים, 
והעיקר — להיזהר מן ה״מוחומור" (פטריית־הזבובים), 
שהיא פטריה ארסית, אולם צבע כובעה דומה לפודסול־ 
ניק. והגויה היא המלקטת העיקרית — אל נא תיעלב 
אם תמצא בסלסלה, בין המינים הכשרים לאכילה, גם 
את ה״מוחומור" הקטלני. 

מי אינו יודע את הטעם הטוב של ״ליסיצ׳קי״ 
(שועליות) מבושלים או מטוגנים בחמאה או בשמנת. 
רבים הזוכרים את הטעם הטוב של מרק פטריות "בו* 
רוביקי" (ארניות) מיובשות. ועתה לגרגרים. החל 
מה״צ׳רניקה" (אוכמנית), שאת גרגריה יכולת לאכול 
כשהם טריים או מבושלים לפודינג או לריבה דלילה. 
אחריה באו הגרגר האדום — ה״קראסניקה", משהו 
בין תות לפטל. וכן הפטל (ה״מאלינה"), האוכמניה 
האדומה (״ברוסניקה״) והעכבית ("אגרעס"), ומכאן 
ואילך השזיפים למיניהם: הוונגרקה והוודינקה, והדוב־ 
דבנים. ואל לך להינזר מה״װײנפערלעך״ ומה״קאלינעס", 
וכן מן ה״זשוראבינעס", אם כי האחרונים טובים בעיקר 
לכרוב החמוץ. 

הכל, הכל תמצא בשוק. כאן עומדים צפופים לאל־ 

פים ומשתחוים רווחים. ליום השוק מובאים עגלים, 
פרות, סוסים, שחת למכירה. כל אלה תובעים שטחים 
נרחבים וגם אביזרי שקילה ומקומות שתיית מים לאדם 
ולבהמה. מעבר לתחנת הכבאים ודרומית לה משתרעים 
שטחים פתוהים לעגלות השהת וכל הכרוך בזה. כאן 
בנין ה״מירניצה״ — מקום השקילה והמדידה, וכאן 
ה״פומפה" (משאבת-היד למים) הציבורית. עם האי¬ 
כרים באים כלבים, מהם נגועים או חולים. ועורפי-הכל- 
בים משוטטים ותופסים אותם בפלצוריהם, מכניסים 
לעגלה העשויה לדבר ומובילים אותם להשמדה. המקום 
בו עומדת עגלת הכלבים נקרא "טור הכלבים" 

( 1 ;מנ 1 ^ €063411 ). 

מכאן נכנס אתה לשטח פתוח, שצירו האחד הוא 
הפוליגון על הניית העגלות, וצדו השני הוא חלקו 
המערבי של רה׳ מוראביובסקאיה. השטח סגור מדרום 
על ידי בנין חנויות ארוך כשלוש מאות מטרים, בן 
קומה אחת. בו מרוכזות חנויות הברזל, הפחחות, תי־ 
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קוני מכשירי עבודה וגם בתי־חמרזח. ובשטח הפתוח — 
ה״טו׳לקוטשקה״ ( 3 א 1 >ץ> 1 ״ 10 ) — השוק לכל מיני מציאות 
וגם — למעשי רמאות. פה חפצים משומשים, שעונים, 
צמידים, סידקית, מגפים, סכינים ז והכל נמכר תור הכ¬ 
רזות קולניות וצעקות מרעישות, תוך צפיפות, קללות 
ויללות. תגרנים ותגרניות, קונים וקונות מצטופפים, 
פני כולם אדומים, קצתם מהתה שהתחממו בו וקצתם — 
מן היי״ש שעלה כבר לראשם. כאן מריבות ומכות, כאן 
מוליכים שולל ומוכרים מטבעות־נחושת בתור מטבעות־ 
זהב. כאן נכנסים לחנויות עשר פעמים עד להשתוות 
במחיר, עד לגמר העיסקה ועד לספירת הכסף. והכל 
בסגנון מיוחד של שכנוע, פיתוי, כפיה והקנטה, סירוב 
והסכמה, דחיה והתפשרות. 

פה גם הקוסמים, עושי־הלהטים, מגידי־העתידות 
והחוזים־בקלפים, פה תראה את הדוב המרקד, הקוף 
העושה את העויותיו, או את התוכי המושך בכרטיסי* 
הגורל. 

פה נעים ונדים איכרים ואיכרות! מוז׳יק וחוחול) 
פאנים ופאנות! צעירים וזקנים! יהודים עטורי זקנים 
וגם מגולחים, ופה תשמע מדי פעם בפעם גם קריאות 
יוצאות־דופן. אלה הם מוכי הגורל של העיר. בהם 
אותו "ויליוטה", אשר מתוך נקיפת מצפונו על שמכר 
בשר טרף והכשיל בו את הרבים, חפר קבר לעצמו 
בבית־העלמין וישב בו כמה ימים, ומשהוציאוהו משם 
שוב לא התישבה עליו דעתו. כאן הניך "דער משוגע־ 
נער" ודוד "די ברויע". בגדיו של זה האחרון קרועים 
ומטולאים, והוא עושה בלי הרף העויות ומעוות פרצופו 
באיומים, כשהוא מפלס דרכו חיש מהר. כולם מכירים 
אותו, כל איכר וחייל כבר ראוהו מספר פעמים כמספר 
הביקורים בשוק. כאן גם דויד ״טשעסט״ (. 46071 ), 
זה אשר נפגם בהיותו בצבא ונשאר בידו המנהג להיות 
מצדיע בלי הרף לכל עובר ושב. כאן גם "פשקה די 
משוגענע" ועוד. הם חלק מהווית השוק, בשר מבשרה 
של בוברויסק. אל תיכנס עמהם בויכוחים, אל תנוד 
לגורלם. תן להם לפלס דרכם בתוך ההמון. רק את 
״װאמע״ לא תפגוש כאן. הוא מן ה״אינטליגנטים", 
מקומו הקבוע בבית־מסחר־הספרים של גינזבורג, עד 
לקיוסק חעתונים שברחוב סקובליבסקאיה. ממנו יש 
להיזהר, ובעיקר — נערות. בית־מחסה לחולי־נפש לא 
היה בבוברויסק, ועלובי-גורל אלה היו סובבים ברחו¬ 
בותיה, ואין להם מושיע. 

דרומה, עד לרח׳ שוסיינאיה, נמשכים בתי-מלאכה 


לחייטות, סנדלרות, נגרות, מסגרות וכד', כאן גם מקומן 
של המספרות. 

עגלות האיכרים חונות גם בסביבת השוק. העניים 
שבאיברים חונים בשטח הפתוח. אמנם כאן נתונים הם 
לגניבות ולסחיבת השחת או שיבולת-השועל, אולם 
אין חניה זו מחייבת אותך לקשר עם מישהו. איכרים 
אמיצים מכניסים עגלתם לחצרו של יהודי נאמן עליהם. 
על פי רוב מיוצאי כפרם. פה מוצא הוא מקום שמירה 
לחפציו, אשתו •מקבלת הדרכה ועצה אילו תכשיטים 
עליה לקנות ומה מחירם, כאן שותה הוא כוס תה 
ואין איש עומד עליו ומצפה שיפנה מקומו בגלל 
הדוחק. ברח׳ סלוצקאיה שתים נמצאות האכסניות של 
הלוסק, סלוצק, פאריץ׳ ואזאריץ׳, ברחוב שוסיינאיה 
חונים בעלי-העגלות על כרכרותיהם מסטאריה-ד^ר^גי 
ומסלוצק. כאן בתי-המלון ״חרסמ״, ״חארקוב״ והמלון 
הגדול "ברזינה", שבו נחים המתווכים, הסרסורים 
מן העיירות, וסוחרי חוץ שבאו מן ה״יוג", דרומה של 
הארץ. יש לחדש יחסים עם סוחרים, יש לשנות חוזים 
עם הפריצים על חכירת החלב, העגלים וכו׳! ובמידה 
שחלו שינויים בשוק העצים יש לבוא בדברים עם המוכ¬ 
רים והקונים גם יחד, יש למסור הוראות לחוכרים 
בכפרים, אבל קודם כל נחוץ לחטוף שיחה עם ה״גראף". 
כל אלה שוכנים במלון "ברזינה", משחקים "ביליארד", 
אוכלים ארוחה ממטעמים מודרניים, כשמלצרים משמ¬ 
שים אותם. מכאן אפשר לחזור לפאריץ׳ ולאזאריץ׳ 
ולספר נסים ונפלאות, גוזמאות, וגם קצת בדיות על 
מנת להוסיף נופך חן לעבודת יום-השוק הקשה. 

יומו של השוק אינו מתחיל בשעה הרגילה בבוקר, 

עוד בטרם עלות השחר יוצאים הזריזים שבסוחרים 
אל מבואות העיר לקדם פני אלפי העגלות, הנמשכות 
עמוסות בשר, חמאה, שמנת, גרגרים, פרות ועגלים. 
כאן משתדלים לקנות ישר מן העגלות ובמחירים זר 
לים יותר. בטרם הגיע האיכר אל השוק נתון הוא 
יותר לשכנוע, הוא שקט יותר וותרן יותר. כן אפשר 
להכביד עליו ולעצרו על-ידי הורדת משא כבד על 
הארץ, לשם בדיקה כביכול. לפעמים עורך לו האיכר 
את חשבון זמנו: ענינים רבים לו לסדר בעיר, ואם 
ישתחרר מתוצרתו, יוכל לערוך ביתר תשומת-לב את 
קניותיו. לקונים יש לעתים חשבון מרחיק-ראות להעלות 
את המחיר, מתוך חישוב כי על-ידי כך יבוא האיכר 
להוריד את הסחורה בחצרם או על יד חנותם ויקנה 
אצלם את חדרוש לו. חניה קרובה של איכר עלולה 
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להביא לכך ששארית השחת שתישאר על־יד עגלתו 
תשמש מזון לפרה או גרגרים לעופות, וגם בזה יש 
משום רווח מה... 

היום רד, עמלי יום־השוק למאותיהם ולאלפיהם חוז¬ 
רים, לרוב זוגות, איש ואשתו, לבתיהם. המאחרים לח¬ 
זור נושאים פנס בידם להאיר את אפלת הרחוב, יש 
ללכת בזהירות, בעיקר בימי הקפאון הקל של החורף, 
כשאפשר להתחלק בנקל. הידים אוחזות ביד אחת בפנס, 
ובשניה סיר הגחלים המשמש לחימום הידים. האנשים 
עייפים עד כדי אפיסת כוחותיהם, סחוטים ורעבים, בי 
כל אוכל חם לא בא עוד אל פיהם. אחרי תפילת מנחה 
ומעריב יעז לערוך את החשבון ואת התכנית ליתר ימי 
החול של השבוע. חיש מהר יעברו ימים אלה, תבוא 
השבת, ויש לדאוג לבשר ולדגים, לצימעס, לקוגל 
וללפתן. והרי כבר הגיעה הבת לפרקה, או הבן לבר- 
מצוה. מרובים צרכי עמך בבוברויסק... 

עמלי יום-השוק עולים על מיטותיהם וישנים שנת 
ישרים, שנת תוחלת, שנת תקוה, שאלהי אברהם, יצחק 
ויעקב יעמוד להם בעת צרה ומצוקה כשם שעמד 
לאבותיהם. בוברויסק ישנה. 

שבתות ומועדים 

ביום הששי מקדימים בני בוברויסק לעזוב את 
עסקיהם. יש להתרחץ בבית או בבית-המרחץ, יש להת¬ 
כונן לקבלת פניה של שבת-מלכתא. עם שקיעת החמה 
מהבהבים אלפי נרות שבת מחלונות הבתים בני הקומה 
האחת, הסמוכים למדרכות הרחובות. אור זרוע על כל 
בית, אור ומנוחה לעמלי העיר. 

למחרת היום אפשר לאחר קום. התפילה בבית- 
הכנסת מתחילה בשעה מאוחרת יותר. כל בתי-הכנסת 
מלאים מתפללים עד אפם מקום, פעם יעבור על יד 
התבה חזן זה ופעם אחר. בחגים יבואו לעתים לבוב- 
רויסק גם מגדולי החזנים, וביניהם גם קוראטין וגם 
סירוטה. חילדים מתפזרים לשחק את משחקיהם, — 
מחבואים, כפתורים וכדומה. ויש המשחקים במשחקים 
מורכבים יותר. מהם במשחק הדומה ל״הוקי" ועיקרו 
הכאת מקל על גבי כדור עשוי פקעת חוטים, ויש 
משחק ה״נעמצי": תקיעת מקל באדמה וזריקת תנופה 
של מקל קטן יותר המונח על שתי אבנים כחצובות. 
תלמידי הגימנסיות נוחגים לשחק בכדור-רגל. פה ושם 
מפריחים "נחשים מעופפים" (עפיפונים) ארוכי-זנב. 


בעיר טרם היו חוטי חשמל, ואין חשש של נגיעה 
בחוטים. 

בימי הקיץ היו יוצאים לרחוץ בנהר ולשוט עליו 
בסירה, או לטייל בחורשות ה״רושצ׳ה". חבורות חבו¬ 
רות שרועות על העשב הרך שמתחת לעצי החורשה. 
פה קוראים בספר ושם עורכים "דיסקוסיה". האוירה 
היא של שקט, של לבלוב. רק רוכבי האופניים (כן, 
בבוברויסק כבר ישנם רבים המרשים לעצמם לנסוע 
באופניים בשבת!) נכנסים לפעמים אל בין החבורה 
ומעוררים בהלה של צחוק־שובבים. יודעי רכיבה מנסים 
לרדת בשיפוע סוללת התעלה, דבר זה נחשב לספורט 
שלא כל אחד יכול לעמוד בו. בחורף נוסעים להחליק 
על פני הנהר במחליקיים או לגלוש במזחלת על פני 
השלג. יושבים בבתים, קוראים בספרים ומתוכחים על 
מאמריהם של גרצן, דוברולױבוב וצ׳רנישבסקי. גם 
ניצשה וטולסטוי משמשים חומר לשיחה. 

לאחר ארוחת צהרים, הכוללת מנות דשנות של 
בשר, דגים, טשולנט, קישקע, צימעס, עם או בלי שזי¬ 
פים, באה השינה הערבה של שבת. רק פעם בשבוע 
זוכים בה, והיא נעימה ומרעננת לב ומוח. אם טשולנט 
כזה אכלת ושינה כזו חטפת — מי ידמה לך, היהודי ן 
אמונה, אמונה — והכל יבוא על מקומו בשלום. 

הנוער מקדים לצאת אל הרחוב. נוהרים אל הסתע¬ 
פות הרחובות מוראביובסקאיה-סקובליבסקאיה. משני צדי 
רחוב מוראביובסקאיה מתחיל להתנועע ים של ראשים. 
זהו טיול השבת. קשה למנות כמה פעמים עובר כל 
אחד את הרחוב מראשיתו ועד סופו וחוזר חלילה. ההולך 
ימינה, לצד פרבר פיסקי, יגיע עד לפסי-הרכבת ויחזור) 
ההולך שמאלה, לצד "מינסקי פורשטאט", יגיע עד 
לרחוב סטוליפינסקאיה — ויחזור. המרחיקים לכת ילכו 
בכיוון זה עד גוגוליבסקאיה. מכאן ואילך עלול כלב 
"לצאת ממאורתו", ועל כן טובה הזהירות. בימי הקיץ 
אפשר לטעום בדרך גלידה, ובחורף — קוואס, "קוואם- 
עפל" או תפוח מצופה גבישי מתיקה. כאן מתערב 
הקהל האזרחי עם המטיילים מהצבא על חייליהם וקצי¬ 
ניהם. האחרונים עם בני משפחותיהם. מעטים נכנסים 
אל "רסטוראן זלדוביץ", אל זה של סטרופינסקי, או 
אל הקונדיטוריה של שיינהאוז ושיינין, או של 
ה״טערקס-פעקארניע". 

עם חשכה מתמלאים שלושת בתי-הראינוע בעיר: 
ה״חודוז׳סטבני", ה״גיגאנט" ו״ויס מיר" ("עולם 
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ומלואו"). אם יש בעיר תיאטדון יהודי יתמלא אף 
אולמו מפה אל פה. באולם מכבי־האש יתקיים לעתים 
ערב תלמידים ובו הצגה עצמית או קונצרט ספרותי־ 
אמנותי עם קונפטים, הגרלות וריקודים. בגו העירוני 
מנגנת התזמורת העירונית וצלילי המארשים מתפשטים 
בכל קצות העיר. הנה שקעה השמש ובמועדונים עוסקים 
בני הנוער בויכוחים: מהו העם היהודי: האם עם הוא, 
לאום או דת? האם הוא עם פרוליטרי, עם של סוח¬ 
רים או של בעלי־מלאכה? מה הדרך להבטחת עתידו; 
טמיעה בגויים או חיזוק הלאומיות? האם יש להבדיל 
את העובד משאר המעמדות ולבנות את עתידו בשיתוף 
עם פועלי העולם כולו או ללכת עם כלל ישראל? 

שמעון גינזבורג 

ר ש < 

דואר ועתונים 

לפני שנות התשעים למאה שעברה לא היה בבוב־ 
רויסק בית־דואר. המכתבים והעתונים היו מגיעים, 
כנראה, לתחנת־הרכבת, נמסרים ליענק׳ל פוטשטער 
ומתחלקים לפי הכתובות על ידו ועל ידי בנו 
ובתו שעזרו לו. הם ידעו את תכנו של כל מכתב 
ומכתב, וביחוד אם בא המכתב מ״אמעריקע", עם כסף 
או בלי כסף, כי כאשר היה בא מכתב שהכיל כסף או 
הבטחה לשלוח כסף, היה יענק׳ל פוטשטער תובע תשלום 
נוסף על הקופיקה, שהיתר. משתלמת לו כרגיל על 
ידי מקבלי המכתבים. אם היו במכתב או בעתון 
דברים שהיו עלולים לענין גם אנשים אחרים, היד. 
מגלר. את ה״סוד" בקולי־קולות בלכתו ברחוב (מכאן 
הביטוי הרגיל בעיר "יענק׳ל פוטשטער׳ס סוד"). 
חוץ מזר, היר. מוריד את הבולים מן המעטפות, מוחק 
את החותמות בנפט, מיבשם על המיחם ומוכרם מחדש. 

בתחילת שנות התשעים נפתח בית־דואר בפינת 
אחד מבניניו של בית רבינוביץ. אז נתגלה לפתע 
שישנם צעירים בבוברויסק, מפני שקודם לא היד. 
להם מקום להתאסף. עכשיו היו מתכנסים, בנים ובנות 
מבני 12 עד 18 , רובם בני המעמד הבינוני והנמוך 
יותר, בפתח בית־הדואר. הימים היו ימי משפט דריי- 


האם יש לבנות תרבות עצמית, הבנויה על מסורת 
היר,דות וערכיה, או לקבל תרבות עם זר? האם יש 
לקבץ את פזורי העם בפינת מולדתו או להשתרש 
בארץ הגלות? במועדוני המפלגות ישקלו הדברנים 
דבריהם במאזני ההגיון, כשהם מבססים אותם ביסוס 
עיוני, מציאותי ומעשי. ובבית־אמא וסבתא רכונות 
על ה״צאינה וראינה״, ״אלהי אברהם, יצחק ױעקב״. 
מחר עם בוקר יש למהר ולקדם את פני האיכרים 
במבואות העיר; יש לצאת אל היערות, אל העיירות. 
יש להתחיל שוב בגלגל העמל והיגע של ימי החול. 

השעה מאוחרת, בוברויסק ישנה. מוצאי־שבת, מחר 
יום־השוק... 


מ ו ת 

פוס והצעירים היו מתוכחים על ״זולע״ (זולא) ועל 
לאבורי (סניגורו של דרייפוס). פעמים היו מתאספים 
עד מאד, צעירים (וצעירות בודדות) בחדר האחד של 
בית־הדואר, וכדי להכשיר את נוכחותם היו נדחקים 
מפעם לפעם אל אשנב הדואר לשאול על מכתבים. 
ממול לבית־הדואר נפתחה חנות ובה מכשירי־כתיבה. 
בחנות אפשר היה לבקש שיכתבו לך ״פרושניה״ 
(בקשר,). 

פרשת דרייפוס עוררה את התיאבון לקריאת עתו־ 

נים, ובכל בתי־המדרשות היו "חכמי ליזשאנקע" 
מתוכחים על דרייפוס, על ביקסנפלד (לורד ביקונס־ 
פילד) ושליסלבורג (סולסברי) ומצטטים את דברי 
נחום סוקולוב מ״הצפירה". 

בבוברויסק התקבלו אז עתונים רבים: גליונות 
"המליץ" לאינטליגנציה הנוטה ל״חיבת־ציון", "הצפי־ 
רה״ — לסתם בעלי־בתים ול״חכמי" הפוליטיקה. מן 
העתונים הרוסיים היו מקבלים בעיקר את ה־ 661,16 א<קמ 6 " 
""ז 0 ס 4 ;ס 1 ; 66 ("ידיעות הבורסה"). העשירים חתמו גם 
על ה־ ״״• 1108001 ״ והקבלנים הממשלתיים קיבלו את 
העתון הרשמי למחצה "" 1001 \ 66110 6 ״>ו 0 חקץ 6 ס 616 ח". 
החדשות המקומיות היו מתפשטות כמקודם בעל־פה 
על ידי יענק׳ל פוטשטער, או מחנותו של מוכר־הספרים 
ר׳ יעקב גינזבורג. 
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בבתײהמדרש 

בשנות השמונים תפם בית־המדרש מקוכו עיקרי 
בחיי היהודים בבוברויסק. בבוקר היה בית־המדרש 
הומה מהמגינים המתקבצים לתפילת שחרית הן באולם 
והן ב״קהל־שטיבל". לאחר התפילה, עד השעות 
10 — 11 , יושבים עוד בעלי־בתים הגונים (ואמידים) 
ולומדים דף גמרא. ר׳ יוסף מרגולין, מעשירי העיר, 
מלוה בריבית, יושב בבית־המדרש הגדול של המתנגדים 
כל היום ולומד פרק יחד עם "עוזרו" ר׳ לייב ממינסק 
(לייבע מיניסקער), בטלן מכובד, "עשירי למניף׳ קבוע 
וידוע כלמדן ובקי בתלמוד. ר׳ בן־ציון קצנלסון (סבו 
של יצחק טבנקין) יושב על יד הדלת כשרגלו האחת 
מקופלת מתחתיו ועוסק ככה בגמרא כל היום. מעט 
מעט מתלקטים ה״בחורים" מן החוץ, "בני־טובים", 
שנשאו להם בנות מבוברויסק, המתחילים את לימודם 
בגמרא בדף שהפסיקו בו אתמול. אליהם מצטרפים 
לומדי בוברויסק, ביניהם אנשים מגודלים ומבוגרים, 
שכבר הספיקו להיות בוולוז׳ין, מיר וביתר הישיבות 
המפורסמות בליטה, וקול הניגון הישן המסורתי של 
לימוד הגמרא משתפך מקיר לקיר. בינתיים נכנסים 
לשעה קלה סתם יהודים להציץ בספר או להתחמם 
מעט (בימי החורף), כי בבית־המדרש חם תמיד. 
נשים צדקניות דואגות תמיד שלא יחסר הדלק, והרי 
עצים בבוברויסק אין צורך להביא ממרחקים... בבתי־ 
המדרש משתהים, עד הצהרים לפעמים, יהודים בעלי 
זקן, שנשותיהם, נשי חיל, כבר דואגות וטורחות בעסקי 
החנות, והם מצטרפים לחבורת "חכמי ליזשאנקע" (כך 
קראו ל״פוליטיקאים" של בית־המדרש על שם הכרכוב 
שעל יד התנור הגדול׳ שעליו בילו את מרבית זמנם), 
העוסקת בענינים העומדים ברומו של עולם. ביום 
החמישי (שבו היו רבים לנים בבית־המדרש ולומדים 
במשך כל הלילה) היה מספר הלומדים רב יותר, 
וביחוד בתקופה שבה היה ר׳ שמואל אלכסנדרוב נותן 
שיעור בגמרא. אז היו מתאספים כ־ 70 בחורים, כנראה 
גם מבתי־מדרש וישיבות אחרות בעיר. 

בבתי־המדרש הקטנים לומדים רק בודדים, מאלה 
האוהבים ללמוד ביחידות. ככה נהג יוס׳לה בן ר׳ רפאל 
שפירא, ששימש לאחר מכן רב באחת משכונותיה 
של תל־אביב. 

בין בתי־המדרש הקטנים התבלט בית־מדרשו של 
נחום בינה׳ס, שבו שכנה הישיבה של ר׳ אברהם 


ירמיה׳ס, או בית־המדרש בפלאן המינסקאי, שבו לימד 
הרב של הפרבר ("דער מינסקער פלאנאווער רב"). 
בבית־מדרשו הפרטי של הגביר ר׳ בועז רבינוביץ 
ישב "המגיד העיור" (דער בלינדער מגיד), פרוש מכל 
אדם, ולמד תורה ביום ובלילה. 

"הספריה הקשנה" (ביבלי 1 טיצ׳קה) 

בראשית שנות התשעים יסדתי (בלי מחשבות 
רבות) אוסף ספרים קטן בכוננית אחת בחדרי (היסוד 
היה ספר של דויד ריקארדו, שזכיתי בו בהגרלה). 
לא עלה אז בדעתי שיצמח מזה מוסד שישפיע על 
התפתחות הנוער בבוברויסק. אולם למזלה של התהלה 
זו יזם ממש אותו זמן איליושה פרידמן (בן־בתו של 
א. י. פפירנא, שלמד בגימנסיה בסלוצק), הקמת חוג 
"מורים" (מבני הנוער, שנתפסו להשכלה וידעו מעט 
רוסית) להפיץ את ה״השכלה" (כלומר, את ידיעת 
השפה הרוסית) בין בחורי הישיבות. בני חוג זה 
תרמו מספריהם לספריה, שהלכה וגדלה. לאחר שנשאתי 
אשה, עברו הספרים לספריה שהקים אז ליאון לוזינס־ 
קי ולאחר מותו ניהלה אותה חיה־רחל אלמנתו. שם 
היוותה ספריה זו מדור מיוחד. 

מחלקי הספרים היו שני בחורי־ישיבה, סיבירסקי 
וירושלימסקי, שקיבלו, כמדומה לי, עשרים קופיקות 
שכר עבודתם. אף כי ביקרתי והשגחתי על הספריה, 
כבר הוטל אז עיקר העבודה על ברל כצנלסון הצעיר, 
שבידיו החרוצות הלכה הספריה וגדלה ושיגשגה. 
מאחר שלא היה לספריה די מקום בביתו של לוזינסקי, 
עברה לרפת של הוריה של רודה קצנלסון. שם טיפלו 
בה רודה ושמואל קצנלסון, ואז הפכה למרכז ההשכלה 
של הנוער מבני המעמד הבינוני והעני. כאשר באתי 
לבוברויסק בימי־ד,פגרא מאוניברסיטת קיוב (בראשית 
המאה הזאת) והשתתפתי באסיפת "תומכי הספריה" 
(ואז כבר התקיימה הספריה העירונית הגדולה על 
שם פושקין ובה אולם קריאה לעתונים), פגשתי שם 
רבים ממשכילי העיר ועסקניה, כמו אייזיק אסתרין, 
שלמה פריד, אריה מזיא וכל הבחורות המשכילות. 

בראשיתה התרכזה הספריד, בעיקר בספרות קלא* 

סית וספרות ילדים רוסית, אחר כך, בהשפעת "חובבי־ 
ציון", נכנסו אליה גם ספרים עבריים רבים, ובסופו 
של דבר גברה בה השפעת ה״בונד", וגדל המדור של 
ספרות אידיש. על גורלה של הספריה לאחר שעזבתי 
את בוברויסק, לא ידוע לי דבר. 
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מרדכי קצנלסון 


קג\ע< זכרונות 


החרושת בבוברױסק 

בבוברויסק, שנמצאת בלב איזור יערות הברזינה, 
התפתחה מאד חרושת העצים והמסחר בהם. את 
העצים הגדולים היו משיטים ברפסודות על פני הבר־ 
זינה וממנה אל הדניפר — לדרום־רוסיה (״ױג״ בפי 
הבוברויסקאים), את העצים הקטנים היו מנסרים 
ללוחות. חלק מהם נמכר וחלק — נשלח ברכבת 
דרומה. מעצי־אלון היו גוזרים חלקים מיועדים לתע¬ 
שיית חביות ( 11 > 1 ת 16 [> 1 ), שהיו נשלחים לדנציג׳ 
להמבורג ועוד. 

כ־ 15 מנסרות היו מפוזרות לאויד הברזינה. מן 
המשפחות שעסקו בנסירת העץ והמסחר בו אזכור 
את משפחת גייסי נוביץ (אביו ודודו של אבא אחי־ 
מאיר ז״ל), את פייה־בריינע קצנלסון, אלמנתו של 
סוחר גדול. אחד מבניה, ניסן, קנה עם שני שותפים 
שטח עצום של יערות מהגראף פוט^צקי על־יד העיירה 
ברזין. ניסן קצנלסון נודע לאחר מכן כאחד מעוזריו 
הקרובים של הרצל וכציר לדומה הרוסית הראשונה. 

סוחרים גדולים אחרים היו זוסמן, רוזובסקי, 
האחים גוטקין, שוסטק, מירנבורג, אייזיק אסתרין, 
עסקן ציבורי חשוב ומ״פני העיר". 

נוסף לענף העיקרי — עיבוד העצים — התקיימו 
בבוברויסק בתי־חרושת אחרים: בית־חרושת גדול 
לשמרים וספירט של יעקב רוזובסקי, שסיפק מתוצרתו 
לכל הסביבה! בית־החרושת לטבק של האחים סטיסון! 
בית־חרושת גדול לשמן של וילנסקי וקטן יותר — 
של גרצ׳יקוב! לאחיו של גרצ׳יקוב השתייכה 
טחנת־קמח גדולה בטיט^בקה (פרבר של בוברויסק). 
טחנת־קמח אחרת, של קראצר, עמדה סמוך לתחנת 
הרכבת בוברויסק. בית־חרושת גדול ללבנים של ארע 
(אריה או אהרן) רוזנברג, באמצע ה״בערעזינער 
פארשטאט". משפחת ניסן קצנלסון, סוחרים בסוכר, 
היתר. בעלת ספינות־מנוע על הברזינה (בני משפחה 
זו — כשרוניים ועסקני ציבור, עלו ארצה, מהם עוד 
לפני מלחמת־ר,עולם הראשונה). סמוך לפרוץ מלחמת־ 
העולם הראשונה הוקם בבוברויסק בית־חרושת מודרני 
ללבדים. כן היו בעיר כמה מפעלים קטנים יותר. 


בכל מפעלי התעשיה עבדו פועלים נוצרים, ורק 
בבית-החרושת לטבק הועסקו גם מספר פועלות יהו¬ 
דיות. לעומת זאת שימשו היהודים כפקידים מומחים, 
זבנים. 

יומנו של חנוני 

המסחר הזעיר בעירנו היה מרוכז בשוק, שהיה 
בנוי על מגרש רבוע בין הפוליגון ממזרח, רחוב מורא־ 
ביןבסאיה מצפון, רחוב סלוצק השני ממערב ורחוב 
שןםײנאיה מדרום. מדי יום ביומו נהרו איכרים מן 
הסביבה, ממרחקים עד שלושים וארבעים וירסטאות, אל 
שוק זה למכור בו את תוצרתם ולקנות בו את הדרוש 
להם, שאין הם יכולים ליצרו בכפריר.ם, כגון: מלח, 
נפט, בדים לתלבושת חגיגית, קמח לבן, סוכר, מכשירי 
עבודה, מחרשות. הסוחרים והחנונים היו כמעט כולם 
יהודים, פרט לפינה קטנה בה היו סוחרים נוצרים מוכ¬ 
רים בשר טריפר,. באמצע השוק היה רחוב שקראו לו 
״שורת הכלבים״( 34 ? מ״ז> 63 ס 0 )(בין הרחובות מוראב- 
יובסקאיה ואלחובסקאיה), בו יכול היה האיכר להשיג 
את כל הדרוש לו, מחוט ועד מחרשה. מאות משפחות 
התפרנסו מהמסחר עם האיכרים. 

עשרות משפחות יהודיות היו מתפרנסות ממכירת 
משקה, שקראו לו ברוסית ״פיאלקה״ ( 3 >ו 334 י 5 >) וד.יה 
אהוב מאד על האיכרים, ועוגיות ( 3 >ו 11 ״ 3 נ 1 ח) עשויות 
קמח ודבש מלאכותי ( 3 > 01 ? 3 ח). משפחות רבות היו מח¬ 
מיצות תפוחים בימי הסתיו, שומרות אותם במשך כל 
החורף במרתפים. באביב ובסתיו היו יוצאות עשרות 
יהודיות עם סלים ומוכרות את המשקה הצונן, שנעשה 
מתפוחים אלה, לאיכרים. 

יומו של חנוני בשוק היה מתחיל בשעה מוקדמת 
בבוקר, כשהוא הולך מרחק רב ברגל, עובר את 
הברזינה לפרברים טיט^בקה וזללנאיה קןרטשמה. 
בטיטויבקה היתר, הצטלבות הכבישים להומל ולמוהילב, 
בשני הכבישים הללו היו באים איכרים על עגלותיהם. 
לכל חנוני היו לקוחות משלו, ובהגיע האיכר "שלו" 
היה החנוני מתישב עמו בעגלתו ומביא את האורח 
לביתו. המסחר עם האיכרים היה מפותח ביותר בימות 
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הסתיו וד,חורף, כשהאיכר היד, פנוי מעבודת השדה. 
נוסף על המכירה לאיכר "שלו", היה החנוני מתווך 
בינו לבין סוחרים אחרים, עוזר לגוי לקנות את כל 
הדרוש לו במיקח השווה. שעות ארוכות, ולעתים 
אף יום תמים, היד, החנוני עוסק עם האיכר שלו. 
אותה שעה נמצאה בחנות אשתו ושירתה את הקונים. 
עם כל טרדותיו לא היה החנוני מחסיר את תפילות 
מנחה ומעריב ובהפסקה בין שתיהן היה מקשיב 
לשיעור בגמרא או לומד בעצמו. 

בערב היח החנוני מוציא את ה״לייסטער״ — 

כעין פינקס חשבונות מרופט ומשומן, היה עובר על 
חשבונותיו ומסכמם. אחר כך היה בודק אם הילדים 
למדו ב״חדר", ועולה בשעה מאוחרת, עייף ורצוץ, 
על משכבו. נשות החנונים היו אף הן טרודות במשך 
כל היום, עליהן היד, מוטל כל עול סידור הבית: 
בישול, תפירד" נקיץ, השגחה על הילדים ושליחתם 
ל״חדר", ונוסף על זאת ישבו בחנות בעת היעדרם 
של בעליהם. ואחרי יום עבודד, כזה היו יוצאות עוד 
ל״עבודה ציבורית״ — על פי רוב איסוף נדבות 
ומסירתן למישהו הזקוק לכך. 

בית״הכנסת של העגלונים 

העגלונים היוו את השכבה הנחשלת ביותר בחברה 
הבוברויסקאית. הם ראו עצמם מקופחים בחלוקת הכי¬ 
בודים, בעליות לתורה וכד׳ בבית־הכנסת הגדול. 
התארגנו ור,קימו לר,ם בית־כנסת משלהם. אך במהרר, 
נתגלו חילוקי דעות בינם לבין עצמם. אף בתוכם 
התבלטד, שכבת תקיפים, מבוססים יותר במובן חמרי 
לעומת האחרים — ה״פרוליטרים" הגמורים. לעתים 
החריפח המחלוקת עד כדי צעקות ותגרות-ידים. בסבי¬ 
בת בית-הכנסת התגורר יד,ודי אמיד, פישל רבינוביץ. 
גם הוא היה מתפלל לעתים בבית-ר,כנסת של העג¬ 
לונים׳ משום שזה היד, סמוך לדירתו. העגלונים פנו 
אליו וביקשוהו לפשר בין הנצים ולד,יות לד,ם לגבאי, 
והוא אמנם הצליח בתפקידו זה על הצד הטוב ביותר. 
הוא הביא סדר ושקט בבית-הכנסת והיחסים הפני¬ 
מיים באו על תיקונם. 

פועלים ובעלי״מלאכה 

לא היו בבוברויסק פועלים שכירים יהודים בתע- 
שיד" פרט למספר פועלות שכירות שעבדו בבית- 


חרושת לטבק. אך רב היה מספרם של בעלי־מלאכה 
על מקצועותיד,ם השונים. ביחוד גדול היה מספרם 
של החייטים. במבצר בוברויסק חנו כ- 5000 חיילים 
וקצינים, כן היו משפחות פקידים רוסיות ומשפחות 
יהודיות אמידות. כל אלה סיפקו עבודה לחייטים. היו 
בתי"מלאכה לחייטות שהעסיקו 10 — 12 פועלים 

שכידים. 

הבנאים היו אף הם יד,ודים, וכאשר עלתה בוב- 
רויסק באש ב- 1902 והותר לבנות בתים מלבנים 
במקום בתי-העץ השרופים — היו הבונים יהודים. 
נגרות בנין וריהוט היתה אף היא בידי יהודים, ביני¬ 
הם היו גם מומחים, שבעלי האחוזות בסביבה הזמי- 
נום לעבוד בבתיהם. 

הפחחים היו כולם יהודים, מצבם הכלכלי היה 

ירוד ביותר. הם עבדו בעצמם ועמהם עבדו בניהם, 

ורק לעתים העסיקו פועל או שנים. גם כיפות הכנסיות 
בעיר ובסביבתה, נעשו על-ידי פחחים יהודים. קרה 

מקרה ואחד הפחחים יצא עם שולייתו לתקן כיפת 
כנסיד, בכפר סמוך לבוברויסק. תוך כדי עבודתו הס¬ 
תכל הנער בחור שבגג, ראה את האיקונין של האם 
הקדושה ור,פליט בקול רם הערה עסיסית חד-משמעית 
בליווי גידופים וקללות עסיסיים, שבהם התברכה 
השפד, הרוסית. קמה שערוריה והנער הועמד לדין 
באשמת חילול הקודש, ובעמל רב נחלץ, בעזרת עורך- 
דין, מצרר, רבה ויצא בעונש קל בלבד. 

בבית-המלאכה לחרטות של יוסילביץ עבדו כעש- 
רה פועלים, יהודים ורוסים. היד, בבוברויסק רחוב 
שלם של נפחים — מהפוליגון עד רחוב פושקינסקאיה, 
ברובע זה עמדו עשרות נפחיות. המקצוע היד, עובר 
מאב לבנו. הנפחים עסקו בפרזול דלתות וחלונות, עשו 
מחרשות ומשדדות. בקיצור, הם ביצעו עבודות שבי¬ 
מינו ממלאים אותן רק בתי-חרושת. 

גם את עוזרות הבית היהודיות יש לצרף למעמד 
העובדים. במשפחות אמידות היה נהוג להעסיק טבחית 
יד,ודיה וחדרנית נוצריה. 

מצבם הסוציאלי וד,תרבותי של בעלי-המלאכה היה 
ירוד ביותר. הילדים למדו בתלמח־-תורה ונלקחו 
בגיל צעיר לעזרת אבותיהם. זכורה לי מורה אחת 
בבית-הספר, שהיתה בת של סנדלר, והדבר עורר הת¬ 
פעלות כללית. רק לאחר המהפכה התחיל להציף את 
בתי-חספר גל של ילדי עניים. 
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המה עצמית 

ב־ 1905 התארגנה הגנה עצמית. הנשק וזחשוב 
ביותר שימשו אקדחים. כן השתמשו בכמה סוגים של 
נשק קר, תוצרת יהודית מקומית: א) כסיית־עור 
ובקצותיה חתיכות ברזל. ברוסית קראו לכסיה זו 
"ז׳ליזנאיה פירטשאטקה" ("כסיית־ברזל"). ב) קפיץ 
ברזל באורך 20 — 25 ס״מ. מצדו האחד היה מחובר 
לידית־עץ קשורה לחתיכת עור ובסופו חתיכת ברזל. 
בשני סוגי נשק אלה היו מכים בגויים שהתפרעו. 
לפרעות של ממש לא הגיע הדבר אף פעם בבוברויסק. 


יעקב ליפשיץ 

טיפו פון 


א. די טרעגער 

באברויסק איז געווען בארימט אלס האנדל־ 
שטאט. פארמאגט 2 וואקזאלן: ״באברויסק״ און 
״בערעזינא״ און א ״פריסטאן״ (וואסער־פארט) ביי 
דער בערעזינא. ביז 1914 האט די שטאט סלוצק ניט 
געהאט קיין באן, פלעגט מען די סחורות: תבואות, 
פרוכט אדג״ל טראנספארטירן מיט פורן קיין באברויסק, 
מיט וואס עס האבן זיך פארנומען די סלוצקער בעלי־ 
עגלות, וואס האבן געשמט מיט זייער גבורה, מיט 
זייערע פערד און דראגעס. איך געדענק א משפחה — 
א פאטער מיט 6 זין, וואס יעדער פון זיי האט פאר־ 
מאגט 3 גרויסע בעלגישע פערד און זיי פלעגן 
איבערפירן יעדע וואך הונדערטער פודן משא. מען 
האט זיי גערופן "די ילדים". די גרעסטע באנדיטן און 
רויבער פון הלושער וואלד און פון דער גלאז־ 
פאבריק פלעגן ציטערן פאר "די ילדים". אויך הלוס־ 
קער באלעגאלעס פלעגן קומען צוויי מאל אין דער 
וואך קיין באברויסק מיט סחורה, אויסלאדן און דעם 
זעלבן טאג איינקויפן און אויפלאדן סחורה פאר הלוסק. 
ס׳איז געווען א געיעג צווישן זיי, ווער וועט ארײנ־ 
פארן דער ערשטער. פון פארטאג פלעגט מען אנ־ 
הייבן אנקומען אין שטאט. און דא האבן שוין אלע 
געמוזט אנקומען צר די טרעגער, וואס זענען געווען 
פאראייניקט אין א קאאפעראטיוו. מיטן קאאפעראטיוו 


בדרך כלל שררו יחסים תקינים עם הגויים, והגויים 
פשוט לא העזו לפתוח במשהו "רציני", ולרוב לא 
חרגו ההתנגשויות עם יהודים מקטטות, שפרצו מפעם 
לפעם בימי השוק. הקטטות היו פורצות לרוב לאחר 
שגוי נתפס בגניבה וספג מהלומות מידי יהודים. 
השמועה היתה פושטת בין הגויים ש״מכים נוצרים" 
( x ^.^מ 36 ^;^ 380 ({ת 107 ־ 61 ) והיו מתקהלים להגן על 
אחיהם. אז יצאו כנגדם בחורים גברתנים (״די יאטן״): 
עגלונים, קצבים, נפחים, ובעזרת כלי־הנשק הנזכרים 
לעיל, בתוספת צירי עגלות ויצולים (נשק הנפחים 
בעיקר), היו "מרגיעים" את המתפרעים. 


באברויסק 

האבן אנגעפירט יענקעלע מאזין, א גיבור (פלעגט 
בייקומען אלע אטלעטן אין צירק), שייקע פאזוכע, 

א נידעריקער, ברייטבייניקער יונגער־מאן — פלעגט 
טראגן מיט איין מאל 4 זעקלעך זאלץ, צו 6 פוד 
א זאק, צוויי אונטער די ארעמס און צוויי אויף די 
פלייצעס! פיישקע פארך, אויך א גרויסער גיבור! 
וועלוול בולאווע, א רויטער מיט געקרייזלטע האר. 

זיי זענען עם געווען די ווארטזאגערס, און קיינער האט 
ניט געוואגט זיי זיך אנטקעגן צו שטעלן. זיי פלעגן 
גוט פארדינען און אויך ניט זשאלעווען א גוטן בים 
צו טאן און נעמען א גוט ביסל בראנפן. אזעלכע 
אוהבי ישראל, ווי זיי זענען געווען, איז זעלטן צו 
געפינען. זיי פלעגן זיך מוסר נפש זיין, ממש, פאר 
א יידן. אין מארק איז געווען א וואסער־פאמפע און 
יעדער, וואם האט באדארפט אנטרינקען דעם פערד, 
פלעגט מוזן באצאלן א קאפיקע דעם משגיח, א יידענע. 

א סך פויערים פלעגן פרווון זיך אויסדרייען פון 
באצאלן דער פרוי די קאפיקע. דאן פלעגן אונטער* 
שפרינגען די טרעגער און מכבד זיין דעם גוי מיט 
א פאר גוטע קלעפ, אז ער פלעגט פארזאגן א צענטן 
דאס צו טאן. 

ב. די קארטנשפילער 

געווען אין באברויסק דריי קארטנשפילער, וואם 
פלעגן אין די מערק־טעג אויסנארן ביי די פויערים 
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ס׳געלט מיט זייער לאקנדיקער לאטעריי. געווען 
א שפיל אין 3 קארטן, ווו די רויטע געווינט און די 
שווארצע פארשפילט. די "שפילער" זענען געווען: 
אבראשקא, א הויכער בחור מיט א געשטופלט פנים, 
דער צווייטער — יאסל, א נידעריקער, מיט א קורץ־ 
געשארן בערדל, און דער דריטער — א גוי, פיאטר, 
אין גויישע בגדים, מיט א בלאנדער לאנגער בארד 
און לאנגע האר, וואט זענען אראפגעהאבגען ביז די 
אקסלען. זיין אויפגאבע איז געווען צורעדן די 
פויערים, זיי זאלן שטעלן אויף דעם אדער אנדערן 
קארט. ער פלעגט דערביי אפבייגן די רויטע קארט און 
דער פויער איז געווען זיכער, אז ער געווינט. אבער 
דער אבראשא פלעגט בעתן טאשן אזוי קונציק אומ־ 
דרייען די קארטן, אז קיינער פלעגט ניט באמערקן, 
אפילו א געניט אויג, ווי אנשטאט דער רויטער פלעגט 
אויפגעדעקט ווערן די שווארצע קארט. און די פויערים 
פלעגן פארלירן גרויסע סומעס געלטער, שרייען קא־ 
ראול, ביז פאליציי פלעגט קומען. אבער די קארטן־ 
שווינדלערם האט מען קיין מאל ניט געכאפט... עם האט 
זיך זיי ניט געלוינט, די פאליציי־לייט, צו פארלירן 
זייער, מאנאטלעכן געהאלט, וואט זיי פלעגן באקומען 
פון אבראשע־און־קאמפאני. 

דראבקינס טעאשער 

דראבקינט טעאטער — א קליינע געביידע אויף 
פושקינטקער גאט, אנטקעגן ר׳ יואל לאזינטקיט מויער, 
אין א גארטן מיט פרוכטביימער. א גאליארקע, לאזשעט 
און א פארטער מיט באקוועמע עזטולן. אלע אײנריכטונ־ 
גען, פארשטייט זיך, זענען געווען פרימיטיווע. ווען 
דער פארהאנג האט זיך באדארפט אויפהויבן, האט זיד 
אויף דעם גרויטן לאמפ אין זאל ארונטערגעלאזן א 
שווארצער קאלפאק. היינט זעט עט אויט קאמיש, 
אבער א מאל איז עט געווען כמעט א דערפינדונג... 
אין דעם טעאטער זענען אויפגעטראטן די בעטטע 
יידישע טרופעט און שוישפילער מיט פארשיידענע, צום 
גרעטטן טייל, ערנטטע פארשטעלונגען. דא האבן 
גאטטראלירט: טעם אדלער, גענפעדט טרופע מיט 
דעם ארטיטט ליע בעדייעוו בראש, יוליוט אדלער, 
מאריט ליאמפע, רודאלף זאטלאווטקי און אנדערע. איך 


האב ליב געהאט טעאטער און געווען דארט אן אפ־ 
טער גאטט. אין גארטן פלעגן פארקומען פאראנשטאל־ 
טונגען, און איך געדענק, אז אין 1906 , אדער 1907 , 
האט מען מיך גערופן אין "הדר מתוקן" פון דער 
ביליקער קיך אויף א פראבע, און דער דיריזשאר 
האט מיך אויטגעוויילט צו זינגען ל״ג בעומר אין 
גארטן טאלא, אין עברית. צו ערשט האב איד זיד 
זייער געשראקן פארן גרויטן עולם, אבער אז איד 
בין אריין אין טראנט און האב אנגעהויבן זינגען 
מיט געפיל, ביז טרערן, האט דער גאנצער עולם מיד 
שטארק אפלאדירט. איך דערמאן זיך, ביי דער גע* 
לעגנהייט, א לידל, וואט איז דאן געווען פאפולער, 
אבער דער פארפאטער איז מיר אומבאקאנט: 

צי ווייסטו דאם לאנד, ווו• אתרוגימלעך כליען, 
ווו צינן ;יםן באר,סער, אזוי ווי גראז, 
געבראטענע קאטשקעם און ענטלעך פליען, 
צימוקים־וויין גיסט זיך אן א מאס. 
און מיט לולבים קען מען דעכער דעקן, 
און מאנדלען וואקסן אויף יעדן שטעקן. 
אי, אי, אהין, אהין, אהין, אי, גאטעניו, אי 

גוואלד, אי גוואלד, 

וואלט איך אהין אוועק, אוועק, אוועק, אי באטשע 

באלד... 

איך געדעגק אויד א לידל, א פאראדיע אויף יה 
חי לילי עמלי, וואט די יעווטעקעט האבן פארפאטט: 

נחום סאקאלאוו, ווייצמאן דער פראפעסאר, 
א יידישע מדינה מיט ענגלישע פעסער, 
יה חי לי לי; 

הינט וועלן ניט בילן, הענער וועלן ניט שרייען, 
מען וועט קלאפן מזוזות אין די טראמווייען. 
יה חי לי לי א. ז. וו. 

אינטערעטאנט, וואט זאגן זיי איצטז 

נעבן דעם טעאטער האט זיך געפונען א ביל* 
יארד־הויז און זעלדאוויטשעט רעטטאראן, ניט קיין 
כשרער, איבערהויפט פאר אפיצירן און הויכע בא־ 
אמטע. זייער זעלטן פלעגט זיך אריינשלייכן אהין 
אויד א יידישער גאטט, באהאלטענערהייט, ווי א גנב. 
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אסתר שטיינברג 


בית־החרושת לקוכריות ושוקולדה של בלינקי 


משפחתנו היא מהותיקות בבוברויסק. סבא עסק 
בייצור מיני מתיקה ומכירתם. יומיים לפני חג הפו¬ 
רים היה נוהג להיסגר בביתו ולהכין מאות צעצועים, 
חיות ועופות עשויים סוכר, והיה מביאם בשעת קריאת 
המגילה לבית־הכנסת ומחלקם לילדים, שהיו מצפים 
בקוצר־רוח לאותו יום. 

בית־החרושת של אבא, יהודה בלינקי,עמד ברחוב 
מוראבסקאיה, היו בו שתי מחלקות. באחת מהן, שבה 
בישלו והכינו את הסוכריות ואת השוקולדה, עבדו 
בעיקר גברים, ביניהם כמה מומחים. במחלקה השניה 
עבדו כעשרים נערות בעטיפת הסוכריות ובאריזתן 
בקופסאות־בונבונירות. במיוחד התמחה בית־החרושת 
בייצור מיני־מתיקה כשרים לפסח, שהיו נמכרים בכל 
פינות תחום המושב, וביחוד בערי פולין. תוצרת בית* 
החרושת היתה ידועה לשבח וזכתה לפרסים ולמדליות 
בתערוכות רבות ברוסיה, בצרפת ובגרמניה. 

מפעם לפעם היו יהודים מהעיירות או מהכפרים 
הסמוכים מביאים את בניהם לביתנו ומבקשים מאבא 
ש״יעשה מבנם איש" ("מאכן פון אים א מענטש"). 
הנערים היו מתגוררים בימים הראשונים לעבודתם 
בבית קטן שעמד בחצרנו, עובדים בבית-החרושת ולומ¬ 
דים את סודות המקצוע. רבים מהם היו חוזרים לאחר 
מכן אל עיירותיהם ומקימים בהן בתי-מלאכה קטנים 
להכנת ממתקים. 

הנערות היו לרוב בנות דלת העם בבוברויסק. הן 
היו אנאלפביתיות, ואחותי היתה מארגנת מהן קבוצות 
ללימוד ראשית הקריאה והכתיבה בשפה הרוסית. 

¥ 

אבי היה אחד מפעילי התנועה הציונית בעיר. 

הוא שימש גזבר-כבוד של ההסתדרות הציונית בבוב- 
רויסק. היה מסור מאד לתפקידו זה. חלום חייו היה 
לעלות לארץ-ישראל. היתה לו משיכה לחקלאות, וביחוד 
לגידול עצי-פרי. סמוך לביתנו היה פעם גן עצי-פרי 
גדול, שעלה באש בעת השריפה הגדולה בבוברויסק 


ב- 1902 . אבא הגה להקים בארץ-ישראל עיר-גנים, 
שתושביה יגדלו עצי-פרי ותתפתחנה תעשיות של 
שימורי פירות, ריבות וכד׳. 

זוכרת אני כיצד הייתי יוצאת מן הבית בימי 
הכיבוש הפולני להביא את אבא מאחת הישיבות 
או ההתיעצויות של פעילי התנועה הציונית לפני 
שעת-העוצר. מרוב התלהבות עלול היה לשכוח, כי 
עליו לחזור הביתה בעוד מועד כדי שלא ליפול בידי 
אנשי המשמר הפולנים, שאהבו להתעלל ביהודים בכל 
הזדמנות שבאה לידיהם. 

כאשר נסוגו הפולנים מבוברויסק בפעם האחרונה 
( 1920 ) היו כמה מאות יהודים, צעירים וזקנים, עצו¬ 
רים בבית-הסוהר. הקומנדנט הפולני הודיע לקהילה 
היהודית כי עליהם לשלם לו סכום מסוים כופר נפשם 
של האסורים, אם לאו — יוציא אותם להורג לפני צאתו 
את העיר. אבא יצא מיד לפינת הרחובות מוראביוב- 
סקאידרסימיונובסקאיה והודיע על תביעתו של הקומנ- 
דנט. השמועה עברד, מפה לפה וכעבור זמן קצר נאסף 
הסכום במלואו ונמסר לאבא. הכסף הועבר במועדו 
לקומנדנט והאסירים שוחררו. 

¥ 

עם התבססות השלטון הסוביטי הוחרם בית- 
החרושת לממתקים עם שאר רכושם של הבורגנים 
בעיר. פועליו של אבא שלחו משלחת לשלטונות החד¬ 
שים וביקשו שלא לפגוע באבא, בגלל יחסו האנושי 
לפועליו. השלטונות לא החזירו, כמובן, את בית- 
החרושת לאבי, אולם הציעו לו לעבור למוסקבה 
ולעמוד בראש אחד מבתי-החרושת לממתקים שהוחרמו 
שם. אבא, שחשב אז רק על עליה לארץ-ישראל, דחה 
הצעה זו. 

הגעתי לארץ-ישראל ב- 1921 . התאמצנו להשיג 
רשיון עליה לאבא ולבני ביתו, אולם כאשר הגיעו 
הניירות לבוברויסק, היה אבא חולה אנוש, ובמהרה 
נפטר ולא זכה להגיע לארץ חלומותיו. 
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א. ב. ראם 


עשר ע\נות חברת הלואה וחסכװ 


לא מכבר יצא לאור דיךוחשבון חגיגי של חברת שנתנו לחבריהם בערבון של תכשיטים או כלי־בית 

חלואה וחסכון הבוברויסקאית, המכיל, חוץ משורה הלואות קטנות של 5 — 10 רובלים. את אמצעיהן קיבלו 

שלמה של טבלאות מעובדות יפה על פעולתה בעשור חברות אלה בעיקר מתרומותיהם של נדיבים, שנבחרו 

הראשון לקיומה, גם נתונים מלאי ענין לתולדות משום כך לגזברים ומנהלים. משום האופי הפילנטרופי 

ייסודה והתפתחותה, המתארים בבהירות את יחסן המובהק של מוסדות אלה, ובעיקר משום הסכומים 

של קבוצות שונות באוכלוסיה היהודית למוסד חדש הפעוטים של ההלואות שניתנו בהם, פנו לעזרתם רק 



משרדי חברת הלואה וחסכון ביורא פון ליי־ און שפאר־קאסע 


ובלתי־מוכר לחלוטין בימים ההם בתחום מושב היהו¬ 
דים. מאחר שהחברה הבוברויסקאית היא — לפי היקף 
פעולותיה וזמן ייסודה — אחד מהמוסדות הקואופר־ 
טיביים הגדולים ביותר בכל החבל הצפוני־מערבי, 
סבורים אנו כי יהיה בכך מן הענין לקוראינו להכיר 
ביתר פרטיות את תולדותיה של החברה, שהן אפייניות 
בלי ספק לתנועה הקואופרטיבית שלנו בכללותה. 

קואופרטיבים יהודיים לאשראי, הממלאים עתה תפ¬ 
קיד חשוב כל כך בחייהם הכלכליים של החנונים הזעי¬ 
רים ובעלי-המלאכה בתחום המושב, הם, כידוע, תופעה 
חדשה ברחוב היהודי. עוד לפני 10 — 15 שנה היו 
מוסדות אשראי המיוסדים על פעילות עצמית ■'עזרה 
הדדית זרים לגמרי ליהודים. בימים ההם היו קיימות 
כמעט בכל הערים והעיירות חברות גמילות-חסד, 


הזקוקים לעזרה זמנית ומצומצמת מבין השכבות 
הדלות ביותר של האוכלוסיה היהודית. אלה מבין 
האוכלוסיה שהיו זקוקים לדמי מחזור לא פנו, כמובן, 
לקופות אלה, ומפאת מחסור במוסדות אשראי אחרים 
בעיר נפלו בידיהם של המלוים בריבית, אשר הביאו 
לעתים תכופות את המזדקקים להם לידי דלות גמורה. 
המצב המיואש של שכבות אוכלוסיה אלה בעת המשבר 
הקשה שעבר אז על המסחר והתעשיה הזעירה הנפוצים 
ב״תחום", העלה בלב עסקני הציבור המקומיים את 
הרעיון לפתוח בעיר מוסד לאשראי זעיר, שיבוא לעזרת 
אנשים בעלי אמצעים בינוניים, הנזקקים לרגל מחזורם 
המסחרי לאשראי זול. 

( 34 . 10 < , 1911 .^; 1061>18 60 ^x 0 ־ 1 ) 


634 





בתיה ליפשיץ־שײן 


נערה תופרת בבוברויסק 


הייתי תופרת. פועלת כבר אז, בעלת הכרה ומזג 
מהפכני. המקצועות שנערות יהוריות יכלו לעסוק 
בהן ולהרויח לחמן היו אז רק שנים: תפירה וסריגת 
גרביים (זאקענמאכערקעם). רובן של הנערות עברו 
בבתי־מלאכה שעות ארוכות ומיגעות ושכרן — שכר 
עוני. בתי־המלאכה היו של תופרות ותיקות, שהתמחו 
במלאכתן, ואצלן הועסקו תופרות צעירות. עברנו 
מבוקר ער לילה. מאוחר יותר, בלחץ התאים המהפ¬ 
כניים וההתארגנות — נקבע יום עבורה של שמונה 
שעות. 

נחרתה בזכרוני השביתה הראשונה בבוברויסק 
של נערות־תופרות, שפרצה אצל התופרת הותיקה חנה 
כהן. אשה חרוצה היתה, יורעת מלאכתה. לאחר 
״השריפה הגרולה״ בבוברויסק, שנת 1902 , בנתה, 
כרבים אחרים מן היהורים האמירים יותר, בית־אבן 
לעצמה. והנה, שבועיים לפני חג הפסח, הכרזנו, כל 
התופרות הצעירות, שביתה כללית בכל שכונות בוב־ 
רויסק. בחרנו ב״עיתוי" נוח לנו, ועמרנו, בעזרת 
החברים במפלגות הסוציאליסטיות, בתוקף על זכותנו. 
את השביתה הכרזנו בלי ליטול רשות מהמשטרה, 
ואולם זו לא התערבה. את השביתה יזם ה״בונר", הוא 
גם עמר בראשה. שבתנו כמה ימים והצלחנו. מפירות 
שביתה לא נמצאו בינינו. ה״בונר" היה גאה עלינו 
ועל עצמו. השביתה הוכרזה רק על קיצור שעות 
העבורה — ובכך הצלחנו. 

זוכרת אני כמה מוזרה היתה הרגשתי לעזוב את 
בית־המלאכה לפני שהורלק בו אור מנורות־הנפט 
ולהגיע לבית ביום הששי בטרם הרלקת הנרות. הישג 
שמונה שעות עבורה רומם את רוחנו, והספק עבורתנו 
גרל מאשר קורם, כאשר עברנו ער 8 ו־ 10 בלילה. 
גם חנה כהן התפייסה עמנו. אמנם היה נהוג באותם 
ימים תיחום מסוים בין ״בעלת־הבית״ לבין הפועלות! 
אך היה זה תיחום רופף, הכל היה תלוי באופי של 
בעלת המתפרה. היתה בבוברויסק רייזל ליפקס — גם 
אצלה תפרו נערות רבות, והתיחסה אליהן כאם קפר־ 
נית, אך נבונה וחסורה. לעומתה "פסיה רי שנייררקע", 
שיצרה ״ריסטאנץ״ של ממש בינה לבין תופרותיה. 

את המקצוע היינו לומרות תוך כרי העבורה 


המעשית. היו בינינו תלמירות מוכשרות ביותר, ממש 
"ירי־זהב", וגם בעלות טעם והבנה במקצוע. אלה 
היו נושאות עיניהן לנטוש את בוברויסק. משכו אותן 
קיוב ואודיסה, ערים גרולות ועשירות. כיום היו וראי 
עומרות בראש ״סאלונים״ לתפירה עלית וצוברות הון 
תועפות. כרבים אחרים מבעלי הכשרונות שבין הנוער 
היהורי בבוברויסק, נראתה להן העיר כמרחב־מחיה 
מצומצם ביותר לגבי גילוי אישיותן ומיצוי כשרו־ 
נותיהן. 

לא רק כתופרות, גם במסחר הברים בלטו בבוב־ 
רויסק הנשים. אמנם לא היו אז חנויות לממכר בגרים 
מוכנים, אך בחנויות הטכסטיל הגדולות והקטנות ישבו 
נשים רבות. שרה׳קע גולודץ — מעשירות בוברויסק, 
בעלת חנות בדים מפוארת, ניהלה את החנות בכשרון 
ובהגינות למופת. סעיף חשוב היה: הכנת מלתחה 
לכלות, כלי מיטה וכלי שולחן, שמלות שנועדו לשנים 
ארוכות. האפנה לא התחלפה באותן שנים במהירות 
מסחררת, ונשים יהודיות תפרו לעצמן בגדים ל״תקופת־ 
נצח". גם את כל כלי הלבן עליהן להחזיק עד סוף 
הימים. 

תפרתי פעם אצל תופרת מפורסמת בבוברויסק, 

בשם שרה. גט אביה היה חייט, זקן היה ועזר על ידה. 
הייתי עדיין בגדר ״מתלמדת״, ותפקידי — עבודות 
הסיום שבשמלות. והנה — תופרים אצל שרה גרדי־ 
רובה לאו דווקא לכלה עשירה. נתנו בידי את שמלת 
החופה, לסיים בה כל הטעון סיום. אומר הזקן לבתו: 
"שרה, אל תתני שמלה זו לבתיה: היא יודעת שזו 
כלה עניה, ותקפיד ביותר לעשות עבודה טובה 
וחזקה. זה יקה הרבה זמן..." חוויה קטנה זו נשארה 
חרותה בי עד היום. 

בבתי־המלאכה היהודיים תפרו בגדיהן גם הגברות 
הרוסיות שבבוברויסק ובסביבה, וכן נשי הקצינים של 
הצבא שחנה במבצר בוברויסק. אצל חנה כהן — 
שם למדתי את מקצועי — תפרו לרוב נשים אמידות, 
בעיקר נשים יהודיות. היו לנו גם עתוני אפנה דאז, 
מודפסים בשפה הרוסית, כנראה העתקים מעתוני אפנה 
צרפתיים, שהגיעו לבוברויסק מקיוב ומאודיסה. 

האפנה היתה משתנית אז, כמובן, באטיות, ומתוך 
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רתיעה מפני חידושים מהפכניים. אולי כך בבוברויםק! 
פאריס, מן הסתם, גם באותן שנים היתד. נועזת ודינמית. 
בעיקר היו מקפידים על הנוחות. השמלות היו ארוכות, 
הצוארונים סגורים, השרוולים סגורים, והרבה "קשקו¬ 
שים" — קישוטים מכל המינים, שנשים נהו אחריהם 
בשל שממון ושיגרת חייהן. "ר,קישוטים" הוסיפו עבודד. 
רבר. לתופרות, וכל שמלה הריר,י כ״עשויר. לתלפיות״ — 
כבדר, וסולידית, מכופתרת כהלכה, רבת קיפולים 
וכןצים. בעד יצירד, כזו דרשו כבר באותם ימים 
8 — 10 רובלים לשמלה, 5 רובלים לתפירת חולצת־ 
משי. מכונות־התפירה "זינגר" הגיעו לבוברויסק דרך 
מינסק ווארשה. 

התפירה לבנות ור,חייטות לגברים הצעירים — 
מהמקצועות הבודדים שבני נוער יהודים נאחזו בהם 
ברוסיה הצארית, מר,וות פרק סוציולוגי חשוב לחקר 


התפתחותה של תודעת העבודה וד,ר,שפעד, על זיקה 
למהפכה אצל הנוער היהודי־רוסי. אגודד. מקצועית 
לא היתה באותם ימים. חסינו בצל אנשי ה״בונד", 
שגילו אותנו, ולא נתנו דריסת רגל לטפל בענינינו 
למפלגות אחרות. רק מאוחר יותר התחילו "לד,עיף 
בנו עין" גם אנשי הס״ס. חבריו של ה״בונד" היו רובם 
מבני "עמך", אך בראשו עמדו אישים מן האינטליגנ¬ 
ציה, תקיפים ובעלי יזמה וכושר ארגון. 

את ברל כצנלסון ואת לאה מירון הכרתי במפלגת 
ס״ס. היינו קבוצה אינטימית, לא־גדולה, ודבקות רבה 
שררה בינינו. ה״בונד" היה כבר אז מפלגת המונים 
בעינינו, פועלים רבים בשורותיו, וצמרת מוכרת 
של מנהיגים. בס״ס היתה מרוכזת קבוצת מאמינים, 
מלוכדת ומגובשת, שידעה דרכה לפניה — לעלות 
לארץ־ישראל ולהגשים בה את האידיאל הסוציאליסטי. 


מענדל עלקיו 


הירשביינס טרופע איו באברזיסק 


אין 1910 , איך געדענק ניט גענוי אין וועלכער 
צייט פון יאר, האבן זיך אין דער יידישער פרעסע 
באוויזן ידיעות, אז די הירשביין־טרופע קלייבט זיך 
צו באזוכן די יידישע מעקא — ווארשע, ד״ד" מען 
לאזט זיך אין דער גרויסער יידישער וועלט אריין, 
צו באווייזן, וואס מען האט אויפגעטאן — און באקומען 
"סמיכה"... 

איך האב זיך דערוווסט, אז די טרופע פארט 
קיין מינסק אויף עטלעכע אויפטריטן און פון דארט — 
קיין ווילנע. מיין לאקאלער פאטריאטיזם האט זיך 
צעשפילט אין מיר און כ׳האב באשטימט אראפצו־ 
ברענגען דעם הירשביין־טעאטער קיין באברויסק. אומר 
ועושה — איך בין גלייך אוועק צו אונדזער בארימטן 
איטשע עפשטיין, צו אונטערהאנדלען מיט אים וועגן 
דעם ענין. 

איטשע עפשטייו, דער אייגנטימער פון דעם 
באברויסקער טעאטער, איז געווען א באוווסטע פער־ 
זענלעכקייט אין דער פראווינציעלער טעאטער־וועלט 
אין רוסלאנד. א ייד א בן ששים, מיט א הדרת פנים, 
מיט א לאנגער בארד, א הוסטער, תמיד אין א שווארצן 
סיורטוק מיט א יארמלקע אױפן קאפ, אויך ווען ער 


האט געקושט די הענט ביי רוסישע אקטריסעס. האט 
זייער פיל געטאן, כדי ארויםצוד,עלפן אקטיארן אין 
צייטן פון נויט. הגם קיין הויכע מיינונג האט ער 
וועגן זיי ניט געהאט. 

צו מיר האט ער זיך באצויגן מיט גרויס דרך־ 

ארץ און דעריבער איז ער אין א קורצער צייט ארום 
אוועק קיין ווילנע און האט אראפגעבראכט די טרופע 
קיין באברויסק. דאס איז געווען פסח־צייט. 

עפשטיין האט געמאכט ״פובליסיטי״ אויף א 
גרויסן שטייגער; אלע פארקאנעס, וויטרינעם און 
סתם ליידיקע ווענט פון הייזער און שטאלן זענען 
געווען באהאנגען מיט פיל קאלירטע אפישן. "באב־ 
רויסקי גאלאס" איז געווען פול מיט סענסאציאנעלע 
ידיעות וועגן די פארשטייענדיקע פארשטעלונגען פון 
דעם "יעוורעיסקי כודאזשעסטוועני טעאטר הירשביינא". 
באברויסק איז געגאנגען אויף רעדלעך... 

איך האב צוזאמען מיט עפשטיינען באגעגנט די 
טרופע ביי זייער אנקומען פון ווילנע* מיר האבן 
זיי באזארגט מיט דירות און הירשביינען אליין האבן 
מיר — איך און מיין פלוניתטע מרת רבקה תחיד. — 
איינגעלאדן צו אונדז אין שטוב, אפגעגעבן אים א צי* 
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מער און אנגעזאגט אים מיטן הארבן ווארט, אז ער 
זאל זיד אויפפירן ווי אין דער היים און זאל זיד 
פילן ווי אין דער היים. אלע שוישפילער האבן מיר 
געלאזט וויסן, אז דער הויפט־שטאב פון דער טרופע 
אין באברויסק וועט זיין ביי אונדז אין שטוב און 
אונדזערע טירן זענען תמיד אפן פאר זיי. לנאה נעמי, 
פייגל ארלאווסקאיא, יעקב ברעמי, לייזער פריד, דער 
דיכטער ב. שאפיר, דער סופליאר פון דער טרופע, — 
זייאלע זענעןגעװארן אונדזערע טאג־טעגלעכע געסט. 
און ס׳איז געווען פריילעך. הירשביין האט דערזען אין 
שטוב א פיאנא, האט ער זיך צוגעכאפט אימפראווי־ 
זירן און דערמיט באלד געווונען די נאענטע פריינד־ 
שאפט פון אונדזער קליינער בת־יחידה עסיע. 

שטאט האט זיך געגרייט צו דער פרעמיערע־ 
פארשטעלונג פון דער הירשביין־טרופע. איד אליין 
האב אויך געווארט מיט אומגעדולד אויף די פארשטע־ 
לונגען; עם האט זיך מיר געוואלט, אז די טרופע 
זאל דא האבן דערפאלג און זאל זיך אפרוען פון אירע 
איבערלעבונגען אין ווארשע. 

איד געדענק ניט גענוי, וואס מען האט גע־ 
שפילט דעם ערשטן אוונט׳ איד געדענק אבער, אז די 
באגייסטערונג פון דעם עולם, וואס האט אנגעפילט 
דעם טעאטער איבער די ברענן, איז געווען זייער 
גרוים. אפלאדיסמענטן האבן געדונערט אן אויפהער, 
און חברה האט זיד געפילט געהויבן! אפילו הירש* 
ביין, וואם איז געווען בעת די פארשטעלונגען תמיד 
טויט־ערנסט, שטייף און קארג אויף א ווארט, אפילו 
ער האט געשמייכלט... 

עפשטיין איז געווען אויפן זיבעטן הימל פון נחת, 

וואם ער האט געטראפן מיט זיין אויסוואל און האט 
כסדר געפרעגט די אקטיארן, אפשר פעלט זיי עפעם. 

דער עולם האט זיד באצויגן צו דער טרופע מיט 
ליבע און אויפמערקזאמקייט. יונגווארג, וואס וזאט 
געליטן פון טעאטער־קרענק, האט אנגעהויבן האגלען 
מיט בריוו צו הירשביינען, מיט בקשות, ער זאל זיי 
ארייננעמען אין זיין טרופע. און ווער איז דען אין 
יענער צייט אין דער פראווינץ ניט קראנק געווען 
אויף דער ״טעאטער־קרענק״ ן.. הירשביין האט מיד 
באשטימט פאר זיין ״םעקרעטאר״ און איד האב בא־ 
דארפט דערליידיקן די קארעספאנדענץ פון די 
״טעאטער־קרענקערס״ — אן ארבעט ניט גאר קיין 
אנגענעמע... 

כדי צו האבן א שטיקל באגריף, ווער עם האט 


זיד אין יענער צייט אין דער פראוױנץ געריסן צו דער 
בינע, וועט ניט איבעריק זיין איבערצודרוקן דא א 
פאר בריוו, וואם א באברויםקער בחור, א מוליער 
פון פאד, האט דעמאלט צוגעשיקט הירשביינען. אט 
זענען דעם בחורס צוויי בריוו, איבערגעגעבן אות 
באות מיט זיין אויסלייג (די אריגינאלן פון די בריוו 
האבן זיד געפונען אין ארכיוו פון ייוו״א אין ווילנע). 

בריוו ו 

ליבער הער פערעץ הירשביין 

אזייא וויא איך פער לאנג צוא אן קומען אויף דער 
יידישער בינע איין איינטייל צו נעמען אין אייער 
טרופע! אזייא ווי מיינע װיסלעט זיינען נאר צו זיין 
איין אקטיאר, חאציא איך קען זיך דורן לעבען אזייא 
וויילע איך בין אין גישעפט נאר פון דעסט וועגון איו 
מיר בעסער גיפעלון צו זיין אויף יודישער בימע! 

ווען דא איו גיווען גענפערס טרופע האב איך ניט 
גיוואלט זיך סאגלאסען מיט זייא צו פארון וויילע 
זיין נאמען איו נישט איינגינאם בא רער וועלט ער 
האט נישט קיין אינטעלעגענטנום וויד בא דער פובליק 
ווען ער קומט אין איין שטאט איז דער פראסטער 
נאראד אוצאסטוויוויעט אין טעאטער! אבער דער 
אינטעלעגענטנער מענש דער וואט ווארשטייט יוריש 
טעאטער וועט ניט פאסעשצאייען אין טעאטער! און 
אווי ווי איך בין גיווען אין איין שטוב האט מען 
מיר איבערגעגעבן פון אייערט וועגון מיא האט מיר 
ערציילט פון אייער אייגענום סאציועויע וואס איר 
האט סאצינאיעט תקיאת קאף מיטון דיווערטימענט און 
איך האב זיך פארליבט אין רעם איו מיר אינטעליגענט 
געפעלון וואט בעסער קען נישט זיין! און צוא יעקעל 
דער שמיד וועל איך אין טעאטער גיין, ווארום איך בין 
איבערצייגט דאס די פיעסע איז איין גוטעו נאר 
אין קורצון ווען איך וואלט גיהאט איין שטים וואלט 
איך שעם לאוג גישפילט אין איין טרופעו איך קען 
צוא נעמען די ראלע פון איין דדאמאטור ואר איך פיל 
אז איין דדאמאטור וואלט גלייכער גיווען; אייבער 
אייער פעדלאנג איו גוט בעט איך אייך מיר צו 
עוטפערן אויף דיזען בריף איך בלייב צוא ווארטען 
פון אייך איין גוטון ענטפער פון מיר לייבע גאך. דאם 

איו מיין אדרעם און איך בעט אייך ואך איין מאל 

מיט אכטונגספאל צו ענטפערין אויף דיזען בריף צוא 
איר זייט סאגלאסנע אדער נישט ווייל מיר איו די 
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זאכע פיל אינטערעסאנט ???.,. און ווייטער קען איך 
אייך נזיטטיילין אז עס איז דא איין בארישנע וואט 
וויל זיכ אייכעט דעביוואיען צו זיין איין יודישע אר־ 
טיסטען און זיא האט דטרצוא גרייסע געפילען וי 
קאן אננענוען די ראל פון איין ערשטע ליובימע פון 
יעדער ספעקטאקל "מיט אכטונגמפאל אונו צו ענט־ 
פערון". 

בריוו 2 

אזייא וויא איך האב אייך גישיקט איין בריף אז 
איך פערלאנג צוא ווטרון איין יוריש ארטיסט און 
איך האב פון אייך נישט קיין אוטווארט דערום בעט 
איך אייך אז איר זאלט מיר טאן די פראסבע און 
שיקון איין ענטפער ווארים מיר אינטערעסירט זייער 
צוא זויסן וואס איז דער סלוצאי מיטון בריף איך האב 
אייך גישיקט דעם בריף אויף עפשטיינם אדרעס: 
טעאטער עפשטיין זשורנאליסטו גירשביין, 

איך ווייס ניט פאר וואם האב איך ניט פון אייך 
קיין ענטפער! איך בעט אייך מאסיו גירשביין מיר 
צוא אנטווארטון אזיף דיזון בריף איך פערלאנג זייער 
צוא אנקומען אויף דער יודישער ביוע וויילע מיין 
לעבון שטרעבט נאר דערצוא ווען איך וואלט וועלון 
אנקומען אביא אין איין טרופע וואלט איך שעם לאנג 
אנגיקומען נאר איך וויל זיך ניט פארלירן נאר צו 
אייך ציט מיר זייער מיין הארץ מיר גיפעלט זייער 
אינטעליגענטסטווא אדנים סלאוואם אויב איר גיפינט 
פאר איין גלייכע זאך זאלט איר מיר געבון צוא 
מימון פון מיר קען די טרופע קיין שלעכטס ניט 


האבון! ווייטער איז דא איין בארישנע וואס וויל 
ווערון איין ארטיסטון און קען אנגענעמען איין גזטון 
ראלע איין דראמאטישע זיא האט זייער דערצוא 
גרייסע איסקוסטוועס איך בעט אייך צז טאן די 
טייבע און גלייך צו ענטווערון איך בלייב ווארטון 
אויף איין גוטון אנטווארט פון מיר לייבע גאך. 

ראם איז מיין אדרעס..,. 

אין א צוויי־דריי וואכן האט זיד ארויסגעוויזן, אז 
לאנג וועט די טרופע אין באברויסק ניט קענען בלייבן. 
דער טעאטער־עולם האט שוין געזען דעם גאנצן רע־ 
פערטואר און אין טעאטער איז פון טאג צו טאג 
געקומען אלץ ווייניקער עולם. דער פארוואלטער פון 
דער טרופע — יאקאבסאן — האט אנגעהייבן קארעם־ 
פאנדירן מיט פארשידענע שטעט וועגן אריבערברענגען 
אהין די טרופע. 

נאך עטלעכע פארשטעלובגען אין דווינסק, איז 
די טרופע געקומען צוריק און האט נאך געשפילט 
א קורצע צייט אין באברויטק. עס געדענקט זיד מיר, 
אגב, אז הירשביין און איד האבן זיר ביידע באטיי־ 
ליקט אין דער לעצטער פארשטעלונג אין באברויסק. 
מיר האבן געשפילט, אויב איד בין זיד ניט טועה, 
אסיפ דימאוום ״שמע ישראל״, — הירשביין האט גע־ 
שפילט דעם מיושבדיקן, טראגישן אלטן איו איד האב 
אויפגעפירט די ראל פון עקספאנסיוון, יונגן חובב־ציון. 

דאם איז געווען דער סוף פון דעם געוואגטן, 
מסירת־נפשדיקן און צארטן הירשביין־טעאטער. די 
טרופע איז זיד צעפאלן, און די שוישפילער זענען 
צעפארן ווער וווהין עם האט געקענט. 


וועלוול זאב לעפקאוויטש 

דער מארק זוגטיק 


א גאנצע יואד האבן יידן אויסגעקוקט דעם זונ־ 
טיקדיקן טאג, דעם מארק. גויים פלעגן זיר צונויפ־ 
פארן פון ווייטע און נאענטע דערפער אויף זייערע 
מאגערע מוזשיצקע פערדלעד. ברענגען זייערע דארפי־ 
שע פראדוקטן — אייער, פוטער, תבואה, עופות, 
קעלבלעד אד״גל. איבער אלע וועגן, וואם פירן צום 
שטאט, פלעגן א גאנצע נאכט זיד שלעפן דארפישע 


פירלעד, כדי פאר פרי אנצוקומען אין באברויסק און 
פארכאפן א ״בעםערן״ ארט. זיי פלעגן זיר אויסשטעלן 
מיט זייערע וואגנס אין לאנגע שורות, די האלאבליעס 
ארויף־צו, ניט צו פארנעמען צו פיל ארט. 

¥ 

...די זון באווייזט נאד נישט ארויפצוקלעטערן 
אויפן באברויםקער הימל, און די שטאט קאכט שוין 
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און רוישט ווי א בינשטאק. די סחורות זענען שוין 
פון לאנג אויסגעלייגט אויף דער ערד, אויף טישלעך, 
אויף וועגענער... יעדער מין סחורה האט זיך איר 
שטענדיקן ארט, איר ווינקל אויפן מארק־פלאץ. אט 
ליגן קעפלעך קרויט, גרינלעד־ווייסע, קליינע און 
גרויסע — גאנצע בערגלעך. א ביסל ווייטער — קופעס 
עפל: ווייסע, רויטע, געלע און גאר קליינע — זיסע 
און זויערע און אפילו ווילדע, הארטע עפעלעך, 
וואס מען שטעלט פון זיי קוואס. אויף די וואגנס: 
ווייץ, קארן, בעבלעך, ארבעס, האבער, גערשטן. 

דעם צענטער פארנעמען די ביידלעך — א גאנצע 
ריי — מיט ברויט, ווייסע בולקעס, בייגל און אלערליי 
געבעקעכצן. אין א ווינקל האבן זיך פונאנדערגעלייגט 
מיט זייערע פעסלעך, דייזשקעס, עמערס און צעבערס 
די באנדארעס. נעבן זיי האבן די בלעכערס אויסגע־ 
שטעלט זייערע געפארבטע גרין־בלויע עמערס, ווייסע 
קווערטלעך, ריבאייזנס, לעפל. די זון שפיגלט זיד אין 
די גלאנציקע בלעכן און צעשיט זיד אין צענדליקער 
בלענדיקע שטראלעכלעך... העכער ארויף שטייען די 
קאליאסניקעס מיט זייערע רעדער, ארומגעשמידטע מיט 
אייזערנע רייפן. די קירזשגער האבן אנגעהויפט אויף 
זייערע טישלעך גאנצע בערג מיט היטלען: שווארצע, 
גרינלעכע און בלוילעכע, מיט גלאנציקע דאשיקעס. 
אז א שגץ טוט אן אזא היטל, זעט ער אויס אן 
אמתער כוואט... 

דא האבן זייער שטענדיק ארט די שוסטערס, 

וואס שטעלן אויס גאנצע שערענגעס שפאגל־נייע 
שטיוואלעס, מיט הויכע און קורצע כאליעוועס. יידישע 
ווייבער האנדלען מיט בלישטשענדיקע פינגערהוטן, 
פונאנדערגעלייגטע אויף דער ערד, אדער אויף טיש־ 
לעך, מיט טאשמעלעך און סטענגעס, ברייטע און שמא־ 
לע, רינגעלעך און אוירינגלעך — צירונג פאר די 
דארפישע קראסאוויצעס. גויים און גויעס פארקויפן 
ליטאגראפישע פארטרעטן פון דעם קייסער מיט דער 
קייסערינע, בילדער פון יעזוסן און דער הייליקער 
מוטער, מלחמה־בילדער, וואס דעמאנסטרירן די העל־ 
דישקייט פון דער רוסישער ארמיי. און יונגע שקצים 
קענען ניט גובר זיין דעם יצר הרע, פרווון אין טומל 
צולקחנען א צלמל... כאפט זיי דער קאצאפ אדער 
די קאצאפיכע ביי דער האנט, פליען פעטש מיט 
קללות און עס קאכט זיך, ווי אין א קעסל. גויישע 
טעפער האבן געבראכט צו פארקויפן ליימענע טעפ, 
שיסלען, קריגלען און הליאקעם אויף צו קאכן וואסער. 


די שיסלען זענען אינעוױיניק געלייסטעט מיט שיינע 
קווייטן. ס׳הערט זיר א קלינגעריי — דאס פרווון 
קונים אוים די כלים, צי זיי זענען ניט צעשפאלטן. 

א ביסל אין א זייט געפינט זיך די טארגאוויצע, 

דער פערד־מארק. דא האנדלען דריי פעלקער: יידן, 
גויים און ציגיינער. די יידן זענען נאר פארמיטלער. 
זיי מעקלערן צווישן איין גוי און דעם צווייטן, צווישן 
קויפער און פארקויפער. די ציגיינער ברענגען. אהער 
זייערע אייגענע און געגנבעטע פערד... און דער מסחר 
גייט. דער גוי באטאפט דאס פערדל פון אלע זייטן, 
באטראכט די קאפיטעס, קוקט אריין אין די ציינער, 
פרוווט אויס דאס פערדל אין שפאן, דערנאד רייטנדיק 
און האלט אין איין דינגען זיך. מען שווערט זיך, מען 
קלאפט זיך איבער די הענט, איבער די פלייצעס, און 
די פערד, אויף זייער פערדישן לשון, האבן אויך וואס 
צו זאגן: הירזשען, שאקלען מיט די וויידלעך און 
רייסן שטיקער ערד מיט די געפאדקעוועטע קאפיטעם... 

און אין די קראמען איז פול, געפאקט, ס׳ברענט 
אונטער די הענט... מען דינגט זיך ביז הייזעריק, מען 
לויבט די סחורה ביזן הימל, מען מעסט די געוואנדן, 
מען ציילט געלט און מען שרייט צו א טאכטער אדער 
זינדל; "ווי גאט איז דיר ליב, ווארף אן אויג אויף 
דעם ערל, מען קען אונדז בדיל הדל מאכן"... 

יידן לויפן ארום פארשמייעטע, פון וואגן צו וואגן, 
שטעקן אריין א האנט אין א זאק תבואה, גיבן א 
טאפ א קעלבל, א הון — ס׳איז א טאראראם, ,הימל 
עפן זיך. די פנימער צעפלאמט, די היטלען פאררוקט 
אויף דער פאטילניצע, דער שווייס רינט פון די 
שטערנס... 

גויים קומען אויפן מארק זונטיק, ניט נאר 
קויפן און פארקויפן, פאראן בעלנים א טרינק צו טאן, 
א הוליע טאן. מען נעמט ארוים פון דער כאליעווע 
א פלעשל בראנפן, א מאנאפאלקע, און מען לאזט זיד 
וווילגיין אין מיטן מארק, אדער אין די טיי־הייזער, 
ווו מען פארבייסט נאבן בראנפן א בולקע, בייגל, 
אדער געזאלצענעם הערינג. און אויב עמעצער נעמט 
עפעס מילכיקס און צו די וואנצעס קלעבט זיר צו א 
טראפן ברינדזע אדער סמעטענע, נעמט ער עם אראפ 
מיט די פינגער און — צוריק אין טעפל אריין, אז 
עס זאל חלילה ניט גיין אין ניוועץ... 

פארנאכט־צו איז שוין יעדער גוי בגילופין. 

אין די קעשענעס קלינגען די פאר קערבלעך און אין 
מוח רוישט דאם ביסל בראנפן. ס׳איז לעבעדיק, פריי־ 
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לעל און היימלעד״. גויים קושן זיך, װײנען און 
שילטן מיט טויטע קללות. אנדערע שיכורע ווערן 
אנטשלאפן אין מיטן מארק, אויפן ברוק, שטיל שוין אין 
מארק. פורן, אויסגעליידיקטע, פארנעמען זיר צו די 
שליאכן, צום הילצערנעם בריק איבער דער בערעזינא. 


מען פארט אהיים. יידן קלייבן צונויף זייער סחורה, 
מען ציילט דעם פדיון און מען איז צופרידן — "גע־ 
לויבט זיין ליבער נאמען"... באלד וועט מען גיין 
אהיים, זין אפרוען, באפן א לעפל געקעכטם נאד 
א שווערן טאג ארבעט. 


מוישקע לעוויו 


ש ל א ב א ד ע 

פיאגמענטן פון א פאעמע 


1 

עס קלאפט א געדאנק אין מיין יינגלשן זינען, 
און שוידערן קאלטע צעגיסן מיין לייב... 
דערמאנט זין אויף אונדזער אמאליקן שטיבל, 
ווו יוגנט איז מיינע פארשווומען אין לייד. 

איך קען ניט פארגעסן דיך, שטיבל אין נידער, 
דיין פייכט־גרויען שימל, צעבראכענעם דאך! 
דערפאד וועל איך איצטער דערמאנען אין לידער, 
ווייל הייזער אזוינע איו דא נאך א סך, 


11 

דא, אונטערן שטאט, אין צעמארפענע געסלעך, 
שלענגלען זיך קליינינקע הייזלעך צעשפרייט. 
פארקאנעס צעבראכענננ, אלטע און פוילע, 
פריזבעס און גאניקלעך וויינען פון קויט, 

און קיינעם נוס קומט קיין געדאנק ניט אין מוח 
צו קומננן אהין און געוואר ווערן ויי: 
מ׳האט זיי פארהאסט פאר דעם עיפשדיקן רויעך, 
וואס שפארט פון די הייזלעך מיט ביטערן וויי. 

ווו 

די הייזלעך ויי שטייען דא אלטע, צעהויקערט, 
און קוקן געבויגן, פארטרוימטע צו דר׳ערד: 


די דעכעלעך גדינע, פארכמארעט, צננלעכערט — 
שוין אנדערע — חורבות. פון אלטקייט צננשטערט. 

די פענצטערלגנך, שייבננלעך—פארשטויבטט, צעבראכן; 

די גאנצע — פארשמוצטע, מיט וועבעכץ פארשפינט, 
פארשטעקטע מיט אנעטשקעם דארטן, ווו אפן, 
ניט בלאזן מיט שוידנור זאל הארבסטיקער ווינט. 

17 

דא וווינען בלויז ארעמע טרעגערס, און שוסטערס, 
און שניידערם, וואס נייען און ברענן דעם קארק, 
אויך בעטלערס צעהויקערטע, קראנקע און הוסטעה 
און!וייבלעך, וואס שטייען מיט קערבלעך אין מארק. 

קינדערלעך קליינע, פארכליפעטע שרייען: 

טס נאגן די הערצלעך, ויי בענקען נאך ברויט; 

די מאמע א שוואכע — זי בייגט זיך אין דרייען 
און שרייט נאר צו גאט פון איר ביטערן נויט. 

און שווארץ איז אין שטיבל פון שפינוועבס און שמאטעס, 
און אפט עם צערעדט זיך פארכליפלט א הוסט: 
דאס זיצט אין א ווינקל א בלייכער דער טאטנב 
מיט אטעם פארשטיקטן, צעווייטיקטער ברוסט. 

זיצט ער ביים ווארשטאט, א קראנקער, געבויגן, 
געווארן פון נייען צעהויקערט און בלינד; 
העלפן קיין ברילן שוין ניט זיינע אזיגן: 
מוז ער ״ארײנציען״ רופן א קינד. 
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כמארעט א הארבסטיק־פארװאלקנטער הימל, 
טונקלען זיך טעג און פארלויפן געשווינד, 
קלאפט און פארקאוועט דאם שייבל א רעגן, 
ס׳בלאזט צו מיט רוגזה א האסטיקער ווינט. 

קלאפן אין הייזלעך צום טאקט ניי־מאשינען! 
שניידערלעך, נייטערקעס — אלע: סע נייט; 
עס טרייבט ויי אן אימפעט פון גרויען באגינען 
און אלעמען יאגט ער, ביז טאג שוין פארגייט. 

אלע דא ארבעטן, אלע דא נייען, 
האנוערס עס קלאפן אי הילכיק אי שטיל... 
טישלערס מיט הובלען, מיט דאלעטעס דרייען, 
שפענער מיט סטרוזשקעלעך פאלן דא פיל. 

אין קאמערלעך ענגע, פארשטיקט אין אן אטעם, 
זיצט מען אויף קעםטלעך, געבויגן, געדריקט; 
גרוים איז דער טומל, וואם טראגט זיך פון דארטן; 
יעדערער גענדוענע פעדערן פליקט... 

ראם פליקן ויי אלע פאר מארק און פאר קראמען. 
העלפט יעדעם טעכטערל, העלפט יעדעס קינד. 
יונגינקע הענטעלעך, פלינקע אזוינע, 
ארבעטן גינציק מיט מאמעם געשווינד. 

ארבל פארקאשערט אויף הענט שוין געניטע, 
קיינער זיי זאגט ניט: ״טוט וויי און שוין מיד״; 
אומעטום רוישט, און עם ברומט, און עם ריטשעט 
און יעדערער ציט דא א זודיקע ליד. 

קלינגען דא לידער אין אלע ווארשטאטן, 
לידער, וואם מעקן אין קאמף קעגן מאכט; 
דערמאנט מען א ברודער, א שוואגער, א טאטן, 
וואם זענען געפאלן, ווי העלדן אין שלאכט. 

און אלטע דערציילן, און יונגינקע הערן, 

און יעדערן שפארט פונעס הארצן א האס; 

אזן פויסטן עם דריקן זין יונגע און שטארקע, 

און באלד וועט שזין ברזיזן די שטאטיקע גאס. 


ברענט דא א צארן אין יעדערנס הארצן, 
וועקט זיי דער פיין און דער ביטערער שוויים, 
טריפן דא פנימער שווייסיקע, שווארצע 
גלייך אין פארשמאלצענעם ווארעמען שויס. 

711 

אין געםעלעך לויפן אום בארװעםע יינגלעך, 
ציגארן אין מיילער, און בלאזן מיט רויך; 
איינער דעם צווייטן מען ווינקט מיט די אייגעלעך 
און ווייזן אויף טייבלעך: אן שטייען זיי הויך! 

און פלוצלינג צעגרילצן זין עדגעץ דא שויבן, 
און יינגלעך צעלאזן זין לענג און אין ברייט: 
מ׳לויפט מיט פארטייעטע בוועמס מיט טויבן 
און שפרינגען פאדסאפעטע איבער א פלויט. 

גיסט זין א דראבנינקער הארבסטיקער רעגן, 
וויינען די הייזלעך פון רעגן, וואס שווענקט, 
פליופן זין בלאטעס אויף םלאבאדער מעגן — 
קוקט מען פון פענצטערלעך אלע פארבענקט... 

7111 

און נעפלען געדיכטע עם כנוארען דעם הימל, 
דער טאג שוין פארלויפט און סע קומט אן די נאכט 
פאלט שוין אויף הייולעך אדונטער א דדימל, 
שטייען שוין געסעלעך מידע, פארטראכט. 

¥ ¥ 

★ 

דאדט אין א הויף, לעם פארווארפענע שטאלן, 
.שטייט זין א חורבה, געבויגן צום פלויט; 
קיין מאל באשיינט פון דער זון מיט די שטראלן, 
קיינעד עם ווייס ניט פון הייזל די נויט. 

דא שטייט א באטריבטע אלמנה לעם אויוון — 
געבויגן דעם קאפ צו א מולטער מיט גרעט; 
קליינינקעד לעמפעלע צאנקט נאר פון אויבן 
און בלענדט אידע אויגן און שווארצט יעדע טרער. 

זי וואשט עס די גרעט פאר די גראבע מאדאמען 
פון גרויען פדימארגן ביז שפעט אין דער נאכט; 
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יעדער גליד איז פון ווייטיק שוין באלד צוגעשטאנטן, 
און אפרוען האט זי נאך אלץ ניט פארטראכט, 

עס קלאפט ואר א שווייס פון צעווייטיקטע שלייפן, 
עס זיפצעט איר הארץ, וואם וויוטוור ויט ווייט; 

זי ווייסט ויט, וואס טוט מנון מיט פיצינקע נוופנולעך, 
ווען ס׳קומט אן דער וויוטער מיט שוידער און לייד. 

עס גרוילן, עם בושעווען וויוטן אין דרויסן, 
און שיו מאס א וויוטל ראם הייזל צעטראגט; 
אין.אויערן אירע די קלאוגען זיי רוישן, 
זי טראכט מעגן וויוטער, אין אומעט פארזארגט. 

די קיודערלעך שלאפן, געטזליעט צוזאמען; 
עס איז שזין פארגאנגען א שטיק אין דער ואכט. 
ואר שעיה דער קלייוער, ער קזקט אזיף דער מאמען, 
מיט וזאכיקע אייגעלעך איר פוים באטראכט. 

ער פרמוט זי צז טרייסטן מיט זוערטעלעך, שעיה, 
און ווארפט אויף איר בליקן מיט ליבלעכן חן: 
אך ליביוקע מאמע, מיין גוטע, געטרייע, 
איך מעל ויט פארלאזן דיך, כאטש איך בין ואך קליין! 


עס מעט ואך מיין פעטער ואך מען זיך פארקלערן 
און שיקן מיך לערוען זיך ווו ביי מאשיוען; 
אך, סארא גליקלעכער יווג איך מעל מערן, 
מען דו מעסט אויף ארבעט מיר מעקן באגינען. 

און דארט מעל איך ארבעטן, האמערן, שמידן 
מיט מייוע צמיי יווגע און קרעפטיקע העוט, 
און דו מעסט ויט דארפן זיך בייגן און מוען 
און מאשן פאר פרעמדע טיימאלים קיין גרעט. 

מייל דיר מעל איך שטיצן מיט יווגיוקע קרעפטן, 
און דו מעסט ויט מיסן פון לייד און פון פיין. 

א ליכטיקע פרייר ואר דיין הארץ מעט באהעפטן 
פון מוען די שטראלן און ליכטיקן שיין. 

¥ ¥ 


עס טווקלען די מעוט פון פאררויכערטן פייער, 
עס לויערט אן עלוט, אין שטיבל מערט שטיל... 
ואר ווייט אין א וויוקל, ערגעץ פארטייעט, 
טשירקעט און טשירקעט פארבארגן א גריל. 


אהרן פישקין 


ר ס < 7 ז < ם 

(פרקי זכרווות של יליד בוברויסק) 


קלפים וחומש 

אבי, משה בן צבי הירש ז״ל, אדם עובד היה, 
קבלן לכל מיני עבודות בחומר ולבנים. לרוב עובד היה 
גם בעצמו. אך בערבים, עת הפועלים לא הטרידוהו 
בעסקי העבודה של יום־מחר, היה אוהב לשבת ולעיין 
בפרק משניות, כדרכם של יהודים אדוקים באותם הימים. 

סיפרו עליו, כי לאחר חתונתו ישב ערב אחד 
בחברת ידידים ושיחק עמהם בקלפים. המזל חאיר לו 
פנים והוא זכה בחצי רובל, מטבע לא מבוטלת באותם 
הימים. 

הלד אבי וקנה לו בכסף זה את חומשי התורה ואמר: 

— אם במשחק הקלפים אפשר לזכות בחצי רובל, 


אפשר גם להפסיד בו חצי רובל, — ומשך את ידו 
ממשחק הקלפים. 

הכנסיה השרופה 

אנשי בוברויסק הקשישים ודאי זוכרים את שריפת 
הכנסיה הקתולית, הפולנית, שעמדה במגרש הריק 
(פוליגון) שבין העיר והמבצר. לאחר השריפה נשאר 
עומד שלד הבנין החרוך, גבהו הרבה עשרות מטרים. 

אז הוזמנו טובי המהנדסים והקבלנים שבעיר לדד 
רום את שלד הכנסיה, כדי להקים אחרת במקומה. 
אך איש מהם לא יחג כיצד לגשת לענין וכיצד להפיל 
את הענק השרוף. אז הוזמן אבי והוא קיבל את העבד 
דה, ואף הוציאה לפועל. 
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לשם כד בנה אבי כעין שער ענק: שני עמודי־ 

עץ זקופים ומוצקים ועליהם מונחת קורה עבה שלי¬ 
שית׳ וקורה גדולה רביעית, קשורה בחבל, תלויה 
ויורדת, בגובה מסוים, מעל קורת־השער המאוזנת. על 
הקורה התלויה הזאת עלו וישבו בקצה האחד שנים־ 
שלושה מן העובדים, לשם תוספת משקל, ועובדים אחרים, 
העומדים למטה, מושכים היו בחבל שני, הקשור גם 
הוא לקורה התלויה. היה זה איפוא מעין ״איל־ברזל״ 
לנגח בו את שלד הכנסיה השרופה: העובדים מלמטה 
מושכים כל פעם בחבל את הקורה התלויה, מושכים 
ומרפים אותה בבת אחת, ומדי פעם עפה הקורה 
ופוגעת ונוגחת בכוח רב בקיר הבנין השרוף והורסת 
חלק ממנו. 

כן עבדו ימים מספר, הרסו קיר לבנים אחד אחר 
משנהו, עד שהבנין נהרס כולו. 

הזמנה לעבודה 

אבי היו לו קשרי עבודה עם נוצרים רבים, אנשי 
שררה, כמרים, בעלי־אחוזות, וסתם עשירים, רוסים 
ופולנים, שהתגוררו על פי הרוב במבצר הבוברויסקאי 
ובפרבר המינסקאי (מינסקער פארשטאט), ברחוב שלנו, 
רחוב מוראביובסקאיה, וברחובות הסמוכים מסביב, ועד 
למטה, עד סמוך לנהר ברזינה. 

פעם השתתף אבי בהלויה של אחד מנכבדי העיר 
הנוצרים, והלויה כרגיל וכדת הנוצרים. המרכבה השחו¬ 
רה עם ארון המת (קאטאפאלק בלע״ז) רתומה לזוג 
סוסים עדויים שחורים גם הם! הכומר (״הגלח״) מפזם 
בקול את תפילת-האשכבה ואגב כך הוא מנענע את 
הפכית שביד ימינו ומפיץ את עשן הקטורת, וההמון 
הרב נוהר מסביב. 

ככה נמשכה ההלויה, והמלוים, כרגיל, צועדים 
ונדחקים לפני העגלה ומאחריה, עוברים איש על פני 
רעהו, ויש גם משוחחים ביניהם שיחות על הנפטר 
וגם על דברים שונים אחרים. הכל כרגיל. 

תוך כדי כך נדחק גם אבי והוא מצא עצמו 
צועד בצדו של הכומר, המפיץ את ענן הקטורת ומפזם 
עדיין את תפילת-האשכבה שלו. 

פתאום שמע אבי את הכומר, שהיה ממכריו, 

מסנן מבין שיניו בלחש תוך כדי הניגון והתפילה: 

— מוושה, פריחודי קו מני נא ראב(טו (משה, 

x : 

בוא אלי לשם עבודה)... 

ואבי בא אליו וקיבל את העבודה. 


"אלמלא שתיתי..." 

זוכר אני את הפועלים שעבדו אצל אבא, יהודים 
וגויים, צעירים וזקנים. בהם גוי אחד כבן שמונים, 
או אף למעלה מזה, שעבד עבודה קשה, בחומר ובלב¬ 
נים, יחד עם הצעירים. 

והיה בהם רוסי אחד, פיוטר שמו, כבן ארבעים, 

שהיה שותה לשכרה. ביום ראשון היה משתכר ושוכב 
שיכור כל אותו היום וכן למחרת, יום ב׳. ביום ג׳ היה 
מנסה לשוב לעבודה, לוקח ביד פטיש או כלי-עבודה 
אחר כלשהו, ומכיון שהעבודה לא היתה "הולכת", 
היה חוזר ללגום לגימה — לשם התפכחות... באופן כזה 
עובד היה לכל היותר כיומיים, שלושה ימים בשבוע. 

אכן, שיכור ללא תקנה, אך עדין-נפש יותר מכל 
חבריו. גבה-קומה היה, רזה ופניו חיורים. לא אחת היה 
בא ויושב אצלנו "שיכור כלוט", אד לעולם אינו 
מתפרץ ואינו מגדף. חבריו לעבודה היו לועגים לו 
במקצת. אחד, ניקיטה, בעצמו שיכור למחצה (סופו 
שהתאבד בתליה בגלל בחורה), היה אומר לו: "פיטרו, 
ו טב צל׳נויה ודרו" (פיוטר, הגחת אל קרבך דלי 
מלא...). לועגים היו לו במקצת׳ אך עם זאת כיבדוהו 
גם הם. ואנחנו, בני הבית, ממש אהבנוהו. הרגשנו בו 
נפש עדינה, מין טוהר נפשי, ממש שאר-רוח. 

זוכר אני, יושב היה אצלנו "מלא", מנמנם למחצה, 

ופיו מלמלמל: 

— "קאבי יא ני פיל, מינסקים הוברנטורום ביל..." 
(אלמלא שתיתי, שר-הפלך של מינסק הייתי). 

ואנחנו, אנשי הבית, השתתפנו בצערו. 

אין פרץ ואין צוחה... 

היה בעירנו, בסביבה שלנו, יהודי עני אחד ושמו 
דויד, בתוספת כינוי, שלא כדאי להעלותו על הכתב 
(אולי מפני שהיתה לו אי-פעם גזזת...). רזה מאד היה, 
כולו עור ועצמות! קוי פניו דקים ועיניו קטנות, 
שובבניות. פועל עני היה ומטופל במשפחה, אשה 
וילדים קטנים. אך כגודל עניותו כן גודל חריפותו, 
עני וליצן גדול. ואיש לרעהו היו מוסרים את "אמרות* 
הכנף" שלו. 

סיפרו עליו, כי בימי מגיפת החלירע בבוברויסק, 
התחיל יום אחד חש בבטנו ונבהל... מה עשה ז מיהר 
וקנה לו בקבוק יין-שרף (״וזדקה״ ברוסית) ואמר: 

— אם נגזר עלי למות, מוטב שאוסיף ואלגום עוד 
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מעט יי״ש... ואולי — מי יודע — אולי תעמוד לי 
ה״װדקה״ ווזחלירע לא יקח אותי... 

הריק את כל הבקבוק לתוכו ומיד שכב ונרדם — 
ולמחרת קם בריא ושלם. 

והרי סיפור על דויד זה, ששמעתי מפיו של בן־ 

עירנו ישראל פישמן, זכרונו לברכה: 

יום אחד מת בסביבתנו יהודי אחד ושמו פרץ, 

ולעת ההלויה התקהל מסביב קהל רב, כרגיל. נושאי 
המיטה באו, נכנסו לתוך ביתו הדל של הנפטר 
והתמהמהו שם שעה ארוכה. בקוצר־רוח שוטטו האנ¬ 
שים מסביב לבית, ובקרב הקהל נשתררה דממה, כזו 
שלפני הוצאת הנפטר מתוך ביתו, דממה מרפטת 
עצבים. מתהלכים האנשים מסביב, ומיטת הנפטר איננה 
נראית, איננה יוצאת. 

אז הפטיר דויד כלאחר־יד את הפסוק מתהלים 
(קמ״ד, י״ד): 

— "אין פרץ ואין יוצאת ואין צנחה ברחובותינו"... 

פחד אלהים 

בבית־הכנסת שלנו התפלל בחור אחד, עגלון, 

יתום מאביו, והוא המפרנס את המשפחה — אם וילדים 
קטנים. 

צעיר היד" אך נראה זקן הרבה מכפי שנותיו, 
והמיוחד שבו — אדיקותו המופרזת. עתים עומד היה 
בתפילתו שעות ארוכות ומתפלל בדבקות יתירה. חוץ 
מתפילתו, דומה, לא היה שום דבר מענין אותו בעולם 
הזה. מתפלל היה ב״בית־הקהל" ("קהל־שטיבל"), שם 
נוח היר, לו יותר להתרחק מקהל ועדה ולהתבודד 
בתפילתו. אך בעיני הילדים היה ללעג ולקלס. 

זוכרני, פעם, באחת משעות הבוקר המאוחרות, 
התפרצה לבית־הכנסת אמו והתנפלה עליו בשצף־קצף: 

— גזלן!.. סיים כבר את תפילתך וצא להשתכר 
משהו. הילדים רעבים ללחם ואתה מאריך כל כך 
בתפילתך... אל אלהים! אין רחמים בלבו על היתומים 
הקטנים... 

אולם הבחור אינו מפסיק מתפילתו ואינו נענה לה. 
כשהתחילה אמו מתקרבת אליו ומושכת בבגדו, רק 
ניענע ברגלו כמתכוון לבעוט בה, אך מתפילתו לא פסק. 

איני יודע מה חשבו ילדים אחרים, שהיו עדים 
למחזה זה בבית־המדרש ? אולם אני ריחמתי על 
שניהם — ריחמתי על האם ועל הילדים הקטנים, 
המתעטפים ברעב ומצפים ללחם מידי אחיהם זה! 


וריחמתי עליו, על הבחור המגודל, שעומד היה עדיין 
בתפילתו וכנראה חושש הוא לדלג על קטע אחד 
שבסידור התפילה, על פסוק אחד, על מלה אחת, על 
אות אחת, שלא להבליעה ולטשטשה, שמא, חס וחלילה, 
יתחייב על ידי כך כלפי שמים... 
פחד אלהים!.. 

משוגעים 

עיר עיר וחכמיה, עיר עיר ומשוגעיה. 

שני כינויי־גנאי היו בבוברויסק בפי הבריות — 

האחד לאיש והאחד לאשה: פייבל וללה. פייבל — זאת 
אומרת, משוגע, טיפש, מבולבל — על שם המשוגע 
פייבל, שהסתובב בחוצות העיר שנים על שנים. וכדומה 
לכך לאשה — ללה, על שם האשה המטורפת, שהיתה 
משוטטת ברחובות העיר. 

בסביבתנו בבוברויסק ידועה היתה גם אשה אחרת 
לא־שפויה, טעמע־דינה שמה. משוטטת היתה ברחובות 
ואף נכנסת לחצרות ולבתים, ולא אחת ראו אותה נופ¬ 
לת מתעוותת במחלתה, מחלת-הנפילה, כי נכפית היתה. 

והיתר. זאת טעמע-דינה, אם איני טועה, שהיתה 
לה תאוה משונה — ללעוס זכוכית. מדי פעם מתקבץ 
סביבה קהל — ילדים ומבוגרים, והיא עומדת ומראה 
כוחה בלעיסת הזכוכית, בחינת הצגה לראוה: תוחבת 
היא חתיכת זכוכית לפיה, טוחנת אותה בשיניה בקול- 
חריקה כזה, שהוא מעביר חלחלה בקרב הצופים, 
טוחנת ובולעת ולא נודע כי בא אל קרבה. ולא קרה 
מקרה שתפצע את עצמה באותה זכוכית, שהיא גורסת 
בשיניה לתיאבון כביכול... ועוד סגולה אחת היתה 
לטעמע-דינה, לשמחתם ולהנאתם של הבריות, וביחוד 
בקרב השומעים הילדים. אוהבת היתה לחרוז חרוזים. 
מי שהוא היה אומר לר. שם והיא, מיניה וביה, חורזת 
חרוזה. כגון זה: 

פריידל, פריידל, פריידל — 

זי האט א שיינע קליידל (יש לה שנזלה יפה). 

או: 

בריינע, בריינע, בריינע — 

זי האט א גאנצע טענה... (יש לה טענה גדולה). 

וכן: 

זשאמע, זשאמע, זשאמע — 

לעבן זאל זיין מאמע (תחיה נא אמו). 

וכדומה וכדומה, שמות וחרוזים בלי קץ ובלי סוף. 
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אכן, יש משוגעים, או משוגעים למחצד״ וחוש־ 
הומור מיוחד בפיהם. כן זוכר אבי אחד כזה, גבר בא 
בימים, גבוה ורזה, אבל מראהו כולו אומר חוסן וברי¬ 
אות, ושמו בפי הבריות משום מה: דויד "די ברויע" 
(כלומר, המכוער). לא אחת, עם הושטת הנדבה לידו, 
היה האיש פותח בדברי מוסר אליו: 

— דויד, מדוע איבד הולך לעבוד ז הלא אדם 
בריא אתה. 

שתקן היה דויד זה, שלא כדרך רוב המשוגעים, 

אך על דברי קנטור אלה היה עונה מיד: 

— אני מבקש נדבה והם נותנים לי עצות... 

ועוד אחד, יהודי בא בימים גם הוא, שהיה משוגע 

לסירוגין, שדעתו היתה נטרפת עליו רק לעתים, עתים 
קבועות בשנה — בימי תמוז החמים. כינויו בפי הבריות 
היה: "מים קרים" ("קאלטע וואסער"), משום שלפ¬ 
נים — כך היו מספרים — היה מוכר בימי הקיץ 
הלוהטים מים קרים לבריות. בימים שהיה משוטט 
ברחובות בטירוף־דעתו רגיל היה לומר: 

— כאשר הטילו את משה רבנו לתוך המים הקרים, 

שלח הקדוש-ברוך-הוא מיד את בת פרעה והוציאתו 
משם, ואילו אותי הטיל הקדוש-ברוך-הוא לתוך המים 
הקרים ואינו רוצה למשות אותי... 

ועוד היה מתלוצץ ומספר: 

— פעם אחת ברחתי מאשתי. באתי לתחנת הרכבת 
כדי לנסוע ולעזוב את העיר, וחנה אני שומע קול 
קורא: "ברי ז׳נה" ונבהלתי... 

״•״ X 

היה זה משחק־מלים בפיו: "ברי ז׳נה" (משמעו 
ברוסית: קח את חאשח) — ברזינה (שם תחנת 

• ד 

הרכבת בבוברויסק). 

בתו הבכירה של יהודי זה, בחורה משכילה, והיא 
חברה של אחותי הגדולה, ירשה ממנו את הנטיה 
למחלה, וצר היה לנו לראותה נתקפת מפעם לפעם 
במחלת הטירוף. 

ומטורף שקט אחר בבוברויסק — וליוטה שמו. 

רוב הימים היה משוטט ברחובות, ובקיץ, עת 
חלונות הבתים פתוחים היו, נוהג היה לגשת אל אחד 
החלונות, והוא עומד ומשוחח ומתלוצץ עם אנשי חבית. 
יש והיו אומרים עליו כי הוא "עושה את עצמו 
משוגע"... משום מה? קצב היה והיה מוכר בשר טרי¬ 
פה ליהודים כבשר כשר, האכיל טרף ליהודים שנים 
על שנים, עד שיום אחד נתעורר מצפונו... לבו הכהו 


והטיל על עצמו, כאות חרטה ותשובה, את העונש 
הזה — להיאחז משוגע בעיני הבריות... 

אך האין החלטה כזאת עצמה עולה כשגעון?.. 

הגוי המתבולל 

לא הרחק מביתנו, מעבר לפינת חרחוב, באחד 
הבתים הסמוכים לפינה, ישב ועבד בחדר צר וקטן, 
הפתוח לצד הרחוב, סנדלר גוי, שעיקר עבודתו היה 
בתיקון נעלים ישנות וקרועות. שמו היה: אנטק. 
וסגולה מיוחדת היתה לאנטק זה — הוא דיבר אידיש. 
ולא אידיש סתם, אלא אידיש עסיסית, כאחד היהודים 
ממש. הוא אף ידע לתבל את דיבורו חאידי במלים 
עבריות, כמו, למשל: "מה נאמר ומה נדבר ד׳ (בהברה 
אשכנזית, כמובן). אנטק זה ממש "התבולל" בקרב 
שכניו ולקוחותיו היהודים ומשום כך חביב היה על 
הציבור שלנו. 

מובן שרוב האנשים בסביבתנו, לאמור, רוב היהו¬ 
דים, גברים ונשים — והנשים ביחוד — היו מוסרים 
לו ברצון את נעליהם לתיקון. פשוט אהבו לשמוע את 
האידיש העסיסית שבפי הגוי. 

וביחוד, כמובן, אהבנו אנחנו, הילדים, ללכת 
בשליחות אל אנטק. ממש תענוג היה לנו לשמוע את 
האידיש שבפי הגוי: הידים אמנם ידי עשיו, אך הקול... 

כבוד הדקדוק 

בסביבה שלנו, בפרבר המינסקאי, חיו "חדרים" 
אחדים. 

"חדר" ראשון, לדרדקים, היה זה של "המלמד 
הצהוב" (אם זכרוני אינו מטעני, היח שמו: אברהם- 
ליב). וככינויו כן היה: שער ראשו וזקנו הרחב כולו 
צהוב חיח. בחצרו של "המלמד הצהוב" היתה איזו 
חורבה, מבנה הרום כולו, והילדים היו בכל שעת- 
כושר מחטטים בגרוטאות. ההורים היו רוטנים ואומ¬ 
רים, כי המלמד מעסיק את התינוקות בשליפת מסמרים 
מתוך רעפים בלים... גם אני למדתי אצל מלמד זה, 
אך אינני זוכר שמישהו אילצני לעסוק בגרוטאות. 

שני היה ה״חדר" של זלמן-הירשל. בו למדו, 
כזכורני, ילדים גדולים יותר, וכן היו הלימודים בו על 
רמה גבוהה יותר. אך מלמד זה איש חולני היה. 

למעלה מ״חדרו" של ר׳ זלמן-הירש היה ה״חדר" 

של ר׳ גציל. ב״חדר" זה למדו הרבה תנ״ך ודקדוק, 
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וכן טעמו בו משהו מלימודים כלליים, כמו חשבון 
ועוד. ולמעלה מר׳ גציל — ר׳ הלל אחיו. ה״חדר" 
של ר׳ הלל היוה תחנה אחרונה ללימודי ה״חדר". 
אצלו למדנו נביאים עם פירושים, וכן דף גמרא 
וכדומה. 

הדבר היה בקיץ שלמדתי ב״חדר" של ר׳ גציל. 

ואני אהבתי מאד את לימוד הדקדוק והצטיינתי בו יותר 
מן האחרים. 

אינני זוכר מאין באה לידי אבי המגבעת, 
מגבעת קטנה וגמישה, שהוא מדד אותה לראשי באותו 
בוקר והחליט שהיא בדיוק טובה בשבילי, ואף נאה לי... 

אני, שכל ימי ילדותי חבשתי כובע פשוט עם 
מצחה, התמרדתי ובשום אופן לא הסכמתי לחבוש 
לראשי את המגבעת. אך גם אבי' התעקש. 

— מדוע לא י — טען — הלא היא נאה לך, 

היא כל כך הולמת אותך... ממש יופי!.. תענוג להביט! 

אך אני בשלי: לא ולא!.. וכמובן, הגיעו הדברים 
לירי בכי... בכיתי בכי מר, שבעיני רוחי ראיתי את 
חברי פוגשים אותי עם המגבעת בקול צחוק אדיר, 
בלעג ובוז... 

אך אבי ניסה לשדלני בדברים רכים, ואף בדברים 
קשים: 

— אל תשים לב לילדים... הם יצחקו ן.. שיצחקו 
להם. אל תשים לבך אליהם... אם אני אומר לך שזה 
יפה, עליך להאמין לי. ואל נא תשים לב לפרחחים 
שיצחקו... 

לבסוף אנוס הייתי ללכת והמגבעת על ראשי... 
השעה כבר היתה מאוחרת ואני הלכתי ל״חדר" ולבי 
כבד עלי הפעם — בגלל המגבעת... 

ככל שהתקרבתי אל ה״חדר" כן האטתי את צעדי 
ולבי מכביד יותר ויותר... 

עד שניגשתי ועמדתי בפתח ה״חדר"... 

הרגשתי מיד כי משהו בלתי־רגיל מתרחש הפעם 
בין קירות הבית. 

הרבי ישב במקומו והתלמידים במקומם, אך בחדר 
שררה דומיה, כמין ציפיה למשהו מיוחד. 

הילדים ראו אותי ומיד התעוותו פיותיהם במין 
עוית של צחוק... הם "תפסו" את המגבעת שלי, הביטו 
זה אל זה וצחוק חנוק עמד כבר בגרונם! אך הרבי 
השתיקם, ומיד פנה אלי ברוך: 

— שב, אחר׳לי, במקומך. למה זה איחרת היום י 

הרבי תפס מיד את מבוכתי! הלא עדיין עמדו 


דמעות בעיני, ובחושו הדק הבין, כנראה, את המאבק 
שלי בבית... 

ישבתי במקומי ועד מהרה נתברר לי פשר הציפיה 
הדרוכה שב״חדר". 

החומש היה פתוח בספר "שמות", בהתחלה של 
פרשת "וארא". עם התחלת הלימוד בפרשה זו אמר 
הרבי לבחון את ידיעת התלמידים בדקדוק ושאל אותם 
מה הוא ה״בנין" של הפועל "לארא", אך הילדים לא 
ידעו. אף אחד מהם לא השיב את התשובה הנכונה. 
אז אמר להם הרבי (כפי שנודע לי הדבר אחר כך): 

— תראו, עוד מעט יבוא אהר׳לי והוא ידע וישיב 
תשובה נכונה. אני בטוח בזה! 

ישבתי במקומי ונרגעתי במקצת, והדממה, — אם 
כי פה ושם עוד נשמע לחש כלשהו, ודאי על חשבון 
המגבעת שלי, והלגלוג בעיני חברי ובזויות שפתותיהם 
טרם נמוג כליל, — הדממה העמיקה יותר מקודם. 

אז פתח הרבי את פיו ופנה אלי בשאלתו: 

— הגד נא לי, אהר׳לי, מה הוא הבנין של הפועל 
״לארא״ ז 

עניתי מיד: 

— בנין נפעל. 

רחש עבר בכל הכיתה, רחש של התפעלות, וכל 
העינים הופנו אלי בכבוד, בהערצה כמעט. 

— מה אמרתי לכםן! — קרא הרבי בנימה 
של נצחון — אהר׳לי יודע דקדוק! רק הוא לבדו השיב 
תשובה נכונה! 

נהניתי, כמובן, לשמע דברי התהילה של הרבי. 
ויותר מזה נהניתי למראה חברי, שהביטו בי בהערצה, 
בקנאה כמעט... וזכר לא היה עוד בפניהם ללגלוג 
כלשהו. 

גבר כבוד הדקדוק על לעג המגבעת. 

התאבדות 

לאחר שסיימתי חוק לימודי ב״חדר", התחלתי 
להכין עצמי ללימודים בבית־ספר כללי. לא עלה בידי 
להיכנס לבית־ספר סדיר ולמדתי בבית, כאשר למדו 
רבים באותם הימים. המבוגרים היו מלמדים את הקט¬ 
נים והצעירים מהם. פעמים גם למדתי בשיעורים קבר 
צתיים, שהיו מתארגנים פה ושם בקרב היהודים 
בעירנו, ופעמים קרובות גם על ידי מתנדבים מקרב 
חוג הידידים והידידות של אחי המבוגרים. 

מתנדב אחד כזה היה בחור, ידידו של אחד מאחי 
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המבוגרים. מורי זה הוא עצמו היה לומד ומתכונן לבחי¬ 
נות בגרות (אכסטרן). הספקתי ללמוד אצלו רק זמן 
קצר, ימים ספורים ממש. היה לו חדר שכור בבית 
הסמוך כמעט לביתנו, והשיעור שלנו היה מתקיים 
באחת השעות שלאחר הצהרים. 

יום אחד באתי לשיעור כמוסכם, אך לא מצאתי 
את הבחור בחדרו. אנשי הבית אמרו לי כי הוא "כאן 
באיזה מקום" וודאי ייכנס מיד. חיכיתי זמן־מה, ומשלא 
בא חזרתי הביתה, בכוונה לבוא לשיעור מאוחר יותר. 
אולם שעה קלה לאחר שנכנסתי הביתה נשמעו בחוץ 
קולות נרגשים, מהומה והתרוצצות. פרצנו החוצה ונודע 
לנו, כי אותו מורה שלי, ידידו של אחי, איבד עצמו 
לדעת בתליה בבית־הכסא... 

אחי כבר היה אז בחוץ, וכעבור רגעים מספר 
נראתה מרכבה דוהרת ובאה, ומתוכה קפצו ויצאו אחי 
והרופא שהביא עמו. אך היה כבר מאוחר מדי... הרופא 
הוציא מכיסו אולר וחתך בו חתך בצואת של המת¬ 
אבד׳ אך הוא לא נע ולא זע, והרופא קבע את מותו. 
הבחור השאיר אחריו אם בודדת וגלמודה... אחר כך 
סיפרו, כי לפני מעשה ההתאבדות שב מארוחת־ 
צהרים שאכל בבית אמו. 

והסיבה להתאבדות? הוא לא עמד בבחינות 
הבגרות... 

לא היה זה מקרה ראשון, וגם לא אחרון, של הת¬ 
אבדות בקרב היהודים בגלל כשלון בבחינות. ידוע 
גם ידוע, כי בקרב הבוחנים הרוסים היו אז אנטי¬ 
שמיים רבים, שהיו שמחים להכשיל תלמידים יהודים, 
ובכוונת־זדון היו שואלים אותם שאלות של "אץ- 
קוצץ"... 

יש להודות, כי רוב המתאבדים בקרב היהודים 
מסוג זה היו רחוקים מציונות ומתודעה יהודית: אלה 
היו בעיקר בחורים ובחורות שראו הזות הכל בלימודיהם 
בארץ גלותם, אם כי ידעו יפה כי גם תעודת-הבגרות 
לא תמיד כוחה יפה לפתוח בפניהם את דלתות בתי- 
הספר הגבוהים, בגלל ה״נומרוס קלאוזוס"... לא כן 
הבנים והבנות אשר קשרו את נפשם ועתידם בארץ- 
ישראל. 


בנימין כצנלסון 

בקצה הרחוב שלנו, בפינת הרחובות מוראביובס- 
קאיה וקאזנאצ׳ייסקאיה, עמד בית גדול ומפואר. היה 
זה ביתו של ר׳ ליב כצנלסון, אחי סבו של ברל 
כצנלסון. בין ביתו זה של ר׳ ליב ובית אבי עמד ביתו 
של ר׳ שמעיה כהן, הנשוי לאחת מבנותיו של ר׳ 
ליב, ליבה שמה. 

ר׳ ליב היו לו כמה בנים ובנות, והצעיר שבהם, 
בנימין, היה בן-גילי, ושנינו היינו מבלים פעמים שעות 
במשחקים בתוך חבורת נערים מן הרחוב שלנו. 

תחילה היה בנימין, כזכורני, תלמיד באחת הגימ¬ 
נסיות שבעירנו, וכשגדל יותר נשלח, בתרע״ב, על ידי 
אביו, לארץ-ישראל, ללמוד בגימנסיה העברית "הרצליה" 
שבתל-אביב. אם איני טועה, הביא אותו לארץ בן-עירנו, 
המורה ישראל פישמן ז״ל. 

באו ימי מלחמת-העולם הראשונה. תורכיה הצטר¬ 
פה למלחמה והקשר עם הארץ כמעט נפסק לחלוטין, 
ורק מפעם לפעם חדרה, דרך אחת הארצות הנייטרליות, 
ידיעה כלשהי משם, מארץ-ישראל. כן הגיעתנו באחד 
הימים הידיעה על יסודו של גדוד נהגי-הפרדות על ידי 
יוסף טרומפלדור, וכעבור עוד זמן-מה הממתנו הידיעה, 
כי בנימין כצנלסון נהרג בחזית התורכית, בגליפולי, 
שם חנה גדוד נהגי-הפרדות של טרומפלדור. 

הידיעה הובאה, כפי שסיפרו, באחד העתונים שנת¬ 
קבלו מחוץ-לארץ. בנימין כצנלסון היה אחד מאלה 
שלא הסכימו לקבל את האזרחות העותומנית ומעזום 
כך ירד, עם גולים רבים אחרים, לאלכסנדריה של 
מצרים, ועם הקמתו של גדוד נהגי-הפרדות התנדב 
לשורותיו. 

עברו שעות אחדות, ועוד אנו, אנשי המקום, מדב¬ 
רים בינינו ותוהים אם אמנם נכונה הידיעה, ראינו וחנה 
אחיו הגדול של בנימין, ברל שמו, מופיע בחצר אחותו, 
הסמוכה לחצרנו, והוא משתטח על הספסל שמעבר 
לגדר שלנו, פניו למטה, מליט פניו בשתי ידיו ומתיפח 
בחשאי... 

הוא פרש לכאן, לקרן־זוית זו, כנראה כדי לכסות 
על יגונו ואבלו מהוריו, שטרם נודע להם הדבר. 

אז ידענו אל-נכון: בנימין כצנלסון נהרג בגליפולי. 
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אבא אחימאיר 


ב<ת השמעונוביצ׳ים 


בית השמעונוביצ׳ים, אשר ברחוב פושקין, קנה 
לו מוניטין במידה היפה של קבלת־אורחים אפילו בעיר 
בוברויסק. בעצם הוטלו על הבית הזה שני תפקידים. 
זה היה בית מגוריהם של משפחת ר׳ ניסן שמעונוביץ׳ 
והיה זה בחזקת מועדון למנין אחד או שנים של צעירים 
וצעירות. כי לכל אחד ואחת מחצי תריסר בני הבית 
ובנותיו היו חצי תריסר חברים וחברות. והזמנים הם 
זמני "השנה החמישית" ואיסרו חג של הרבולוציה 
ההיא. וכמה'וכמה בעיות "העומדות ברומו של עולם" 
הוטלו על בחורי בוברויסק לפתרן אחת ולתמיד. פסק־ 
דינו של הרכוש הפרטי יצא, כמובן, לחובה. אבל מה 
דינה של האהבה החפשיתז כמובן, להלכה בלבדי 
והאם צדקה נורה, מהדרמה של איבסן, בזנחה את 
ילדיה מתוך שאיפה לאמנסיפציה? ומי חכם ויפענח 
רזי דרזין של "הציפור הכחולה" למטרלינקן והאם 
צדקה טאטיאנה לארינה, בהשיבה ריקם את פניו של 
יבגני אונגיןז ומה דינה של ליזה קליטינה, בלכתה 
למנזר? דיסקוסיות היו נערכות בשאלה מה עדיף 
ממה: ״איסקרה״ או ה״בונד״ן "פלשתינה" בתור 
טריטוריה או טריטוריה סתם, לאו דווקא פלשתינה? 
הם ניסו לפתור את כמות השפות הלאומיות שיש 
לו לעם ישראל: אחת, שתים או שלוש, כלומר, או 
עברית או אידיש, ואולי גם עברית וגם אידיש. ורופא 
השיניים גצןב היה מוסיף גם את הרוסית. והאם על 
היהודים להסתפק ב״ראוונופראויה" (שויון זכויות) או 
לדרוש אוטונומיה תרבותית? ואולי גם זו לא סגי 
וצריך להוסיף סיים הכא ולכרוך אותו בטריטוריה 
התם? והויכוח בין ״פועלי־צױן״ נוסח מינסק ל״פועלי־ 
ציון" פולטבה טרם הגיע לסיומו. 

ובין דיסקוסיה לדיסקוסיה היה מתאסף חצי מנין 
אכסטרניקים ומתכוננים בצוותא לבחינות־בגרות. כי 


יהודי הוא חיה ציבורית: מתפלל במנין ומתישב 
ב״קבוצה". ביאליק שר פעם שירת המתמיד מוולוז׳ין, 
אך טרם קם ״ביאליק״ שישיר את שירת "המתמיד" 
המתנועע לא על דף גמרא, אלא על הדקדוק הלטיני 
של ניקיפורוב, ספר הלימוד של הספרות הרוסית 
לסדובניק, ספר הלימוד של פיסיקה לקרייביץ. 

בדיסקוסיות ובבחינות היו שקועים האחים והאחיות 
שלנו וחבריהם. והם גדולים מאתנו בעשר שנים בערך. 
ברם, אנו, הילדים, היינו נזעקים לבית השמעונוביצ׳ים 
שברחוב פושקין, בכדי להפכו, תוך המשחקים וההש־ 
תובבות שלנו "כמהפכת אלהים את סדום ואת עמורה". 
הופקרו לידינו לא רק החצר, גינת תפוחי־האדמה ושאר 
הירקות שלפני הבית, גן הדובדבנים מאחורי הבית. 
לרשותנו נמסר הבית כולו, לרבות חדר ההורים. כל 
זה נהפך ל״שטח מחיה", כמו שאומרים עכשיו, ל״שדה־ 
קרב" לצרכי "מלחמת הרוסים והיפנים", משחק הרבו¬ 
לוציה, שקראנו לו "קוזקים ודימוקראטים". הבית על 
חדריו, הגן על עציו, החצר על רפתה וגגה היו יפים 
למשחק "מחבואים" והחצר הארוכה כאילו הוכרזה 
מששת ימי־בראשית למשחק ה״פלאנט", כלומר, משחק 
כדור ומקל, או למשחק ה״ציידים". הצרה היתר, שאף 
אחד לא רצה להיות "רוסי", וכולם רצו להיות "יפנים". 
ובמשחק הרבולוציה לא רצה איש מאתנו להיות קוזק, 
מתומכי משטר הצאר, רצו להיות "דימוקראטים", כלומר 
מד,פכנים. לאחר שקלא וטריא לא היתה ברירד, 
אלא להגריל את התפקידים, והיינו נכנעים לתוצאות 
ההגרלה. על מוחו של איש מבני הבית לא היה עולה 
הרעיון, שבעצם צריך לגרש את חצי־תריסר הילדים 
הזרים, ומעולם לא היה מעז אף אחד מדרי הבית 
לאמור: "צר לי המקום". 
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זליק רוזובסקי 


מ ז כ ר ו נ ו ת < 


משפחתנו התגוררה בבוברויםק ימים רבים מאד. 
בילדותי הזדמן לי להיות פעם בצוותא עם חמישה 
דורות של משפחתנו: מחד — סבתא של סבתא שלי, 
שהיתה כבת מאה שנה, ומאידך — אני, ילד כבן חמש. 

הדבר היה בערב חג הפורים, כשהשלג כיסה עדיין 
את פני האדמה. אבי הציע לי לנסוע עמו בעגלת־ 
השלג לסבתא של סבתא דבורה־חיה, שבביתה נתכנסה 
כל המשפחה לקריאת ה״מגילה", משום שעקב זיקנתה 
לא יכלה ללכת לבית־הכנסת. חוץ ממנה היו שם אם־ 
סבתי, סבא, אבא ואני. 

אבי, זוסמן בן חיים רוזובסקי, היה מסור ביותר 
לעיר בוברויסק: הוא חיבב עיר זו ואת תושביה. אני — 
אף על פי שהתגוררתי בבוברויסק רק עד היותי בן 
אחת־עשרה שנה — לאחר מכן הייתי בא אל העיר 
רק בימי החופשה מבית־הספר — שמרתי על אהבתי 
הגדולה לבוברויסק ויודע אני לספר רבות על אנשים 
משכבות שונות בציבור, בעיקר משום שרבים מהם: 
סוחרים, אינטליגנטים, פועלים, מעוטי אמצעים ואפילו 
קבצנים, שלהם רחש אבא קרבה מיוחדת — פגשתי בבי¬ 
תו של אבא. וכל מה שאספר הרי זה מבעד לעדשה 
של מה שראיתי בבית הורי. 

דומני שבוברויסק היתה עיר מיוחדת במינה. 

אף על פי שמבחינה חיצונית היתה העיר בלתי־מלבבת, 
מאובקת, מלוכלכת באביב ובסתיו, וביצות גדולות 
כיסו את רחובותיה, היתה בה רוח של חמימות משפח¬ 
תית. האנשים שהתגוררו בעיר חרגישו עצמם קרובים 
איש לרעהו, דומני יותר משבערים יהודיות אחרות. 

אחד מזכרונותי הקדומים ביותר הוא הנשף הציוני 
הראשון, שאורגן לילדי ה״חדר" שלנו ובו לקחו חלק 
הילדים וכמה מבוגרים. בסופו של הנשף קיבלנו שקי- 
קים עם מתנות, בעיקר מיני מתיקה. מארגן הנשף היה 
ליב מזא״ה. הוא הדליק את הנרות ונשא נאום בפני 
הילדים, בהסבירו לנו את ערך החג. השתתפתי בנשף 
זה, ובפעם הראשונה בחיי — הייתי אז בודאי כבן 
שש — קראתי מעל הבמה את השיר "קדימה". מאז 
ניטעה בי חיבה מיוחדת לחג החנוכה. 

בדברי על רשמי ילדותי לא אוכל שלא להזכיר 


את בית-הכנסת אליו הלכתי בשבתות עם אבי. היה 
זה "די גרויסע חסידישע שול". הגבאי שלו היה סבא 
של אבי, מרדכי ליב רוזובסקי. אדם קפדני למראה, 
ומקפיד במיוחד כשהיה עומד על הבימה ובידו ידית של 
כסף, בה היה עובר על השורות בעת קריאת התורה. 
סמכותו היתה, כנראה, רבה מאד, וכאשר היה מישהו 
משמיע דיבור באחת מפינות בית-הכנסת היה מכוון 
מבטו לאותה פינה, ממצמץ בעיניו ומיד חזר השקט 
על כנו. רבים היו הטיפוסים המענינים בין באי בית־ 
הכנסת. מהם זוכר אני את יעקב-אליהו ריבקין, ר׳ 
אברהם אייזנשטט ונח פרנקל. זה האחרון היה לגבאי 
ראשי לאחר פטירת אבי-סבא, 

עובדה אחת נחרתה בזכרוני. היה זה בעת קריאת 
הגיוס לצבא, שנערכה בסתיו, ולעתים נזדמנה בימי 
החגים הגדולים בחודש תשרי. המתיצבים לגיוס, לרוב 
מבני דלת חעם, ידעו אמצעי אחד להתחמק מההתגייסות. 
הם היו מאבדים במשקל ע״י צום ונדודי שינה, ועל 
ידי כך היו מגיעים למצב פיזי שחיה משחרר אותם, 
לפי תקנות חוק הגיוס הרוסי, מחובת ההתגייסות. 
המתיצבים שהיו מחוסרי אמצעים נזקקו לכסף, כדי 
להעביר את לילות הנדודים שלהם. על מנת להגדיל 
את קופתם פרצו בהמון לבית-הכנסת בעת קריאת 
התורה בראש-השנה או ביום-הכיפורים וניסו להפריע 
למהלך התפילה. תופעה זו עוררה התרגשות בלתי- 
רגילה בין המתפללים, מפינות שונות נשמעו קריאות 
מחאה, עד שבאו הגבאים לכלל הסכם עם המתיצבים 
והבטיחו להם סכום כסף. הסדר חזר על כנו, אולם 
המאורע עצמו השאיר רושם עצום בזכרונות ילדותי. 

בשנים ההן לא היו מוסדות מאורגנים לעזרה 
סוציאלית. הכל נעשה ביזמתן הפרטית של חברות 
שונות, בהן לקח אבי חלק רב. ראוי לציין כי בבוב- 
רויסק שררה גישה מוסרית ומסורת שנתנו לעבודה 
זו אופי שלא פגע במקבלי הצדקה. היחסים היו ישרים, 
הייתי אומר יחסי חמימות. כדוגמה אביא מקרה הקשור 
באחד המקצועות שבו היו יהודים מיוצגים הרבה מאד, 
בעלי-מרכבות ובעלי־עגלות. כאשר היה נופל סוסו של 
אחד העגלונים, ודבר זה פירושו היה — עוני ורעב, 
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היו העגלונים האחרים מפסיקים עבודתם, לובשים 
בגדײשבת ועוברים בבתי האנשים שמהם קיוו לקבל 
עזרה וכסף. נוגע ללב היה לראות את בואם של זוג 
עגלונים כאלה לבקש עזרה. אבי היה בין אלה שראו 
בעזרה כזו חובה קדושה. 

לשכבות שונות של תושבי בוברויסק היו מושגים 
משלהם. גם אצלנו, כמו אצל בני עמים אחרים בעריהם, 
היו אנשים בעלי אופי מפוקפק, אולם אף להם היו 
מושגי מוסר משלהם. 

בעונת החורף היתה העבודה רבה בעסקי היערות, 
משום שאת כל העצים הכרותים היה הכרח להוציא 
מן היערות עד חג הפורים. כל מה שנשאר ביער לאחר 
פורים נחשב כאבוד למחצה, משום שההובלה נערכה 
בעיקרה בעגלות־שלג. באחד מערבי חורף אלה נמשכה 
העבודה במשרדו של אבא עד חצות הליל. באו גם 
מבקרים רבים מערים אחרות, מינסק והומל. במשרד 
נמצאו כשלושים איש, ומאחר שהימים היו ימי עצם 
החורף, הביאו כולם אדרות ותלו אותן בפרוזדור. 
קרוב לשעה העשירית פתח מישהו את הדלת, חטף 
חבילה של אדרות ונטלן עמו. כאשר החלו האנשים 
לצאת אל רכבת הליל, שחלפה בבוברויסק קרוב לשעה 
השלישית לפנות בוקר, התברר כי כל האדרות נעלמו. 
חח מהכפור העז ששרר בחוץ נחשבה האדרת בימים 
ההם למלבוש יקר מאד. כאשר נודע הדבר למנהל־ 
החשבונות שלנו, הירש כהנוביץ, אדם מכובד בכל 
חוגי העיר, החליט לפנות לאחד מן העגלונים, שעליו 
פשטה השמועה כי יש לו קשרים עם היסודות החשו¬ 
דים בעיר. כהנוביץ הלך לביתו ואמר לו: "הרי זה מעשה 
מכוער מאד, איך יכלתם לעשות דבר כזה לרוזובסקי. 
אין זה נאה לכם". אותו אדם התבייש, אמר, כמובן, 
שאינו יודע מכל הדבר, שכאן אירעה אי־הבנה והוא 
ידאג לכך שהאדרות תוחזרנה. כעבור מחצית השעה 
פתח מישהו את הדלת הראשית לביתנו וזרק פנימה 
את כל האדרות. אותו עגלון הסכים שהמעשה שנעשה 
היה בלתי־מוסרי. 

היחסים ששררו בעירנו בין היהודים לבין הנוצרים 
היו מבוססים על מידה מסוימת של כבוד הדדי. אינני 
יכול לזכור התנגשויות גדולות כלשהן. עובדה היא כי 
בוברויסק חיתה אחת מהערים המועטות בתחום המושב 
שלא אירעו בה אי־פעם פרעות. שכננו, הכומר הראשי 
דוברינין, ראש הכנסיה הפראבוסלבית בעירנו, אמר 
שכל עוד עומד הוא בראש הכנסיה בבוברויסק יעברו 


הפורעים רק דרך גופו המת, והוא קיים את דברתו. 
אישים בולטים אחרים מבין האוכלוסיה הנוצרית בעיר, 
כמו זארובו, שהיה שנים רבות ראש העיר, מנהל 
הגימנסיה גודיצקי־צבירקו! כמה רופאים, עורכי־דין 
ושופטים, קיימו יחסי שכנות טובה עם האוכלוסיה 
היהודית ומנהיגיה. 

לאחר מפלת המשטר המלוכני בימי הרפובליקה 
הדימוקראטית הראשונה, ולדאבוננו, קצרת־הימים — 
בימי קרנסקי, התקיימו■ בעירנו לראשונה בחירות 
כלליות. איני יודע למה הועמדו הקלפיות בכנסיות 
פראבוסלביות וקתוליות ובבתי־כנסיות. הבוחרים היהו¬ 
דים והנוצרים הצביעו כאחד עבור אבא, שנבחר 
ליושב־ראש מועצת העיר ולראש העיר. הוא קיבל את 
רוב הקולות לא רק בבתי־הכנסת, אלא גם בכנסיות. 

כמה מלים על התיאטרון בבוברויסק. מגרש התיאט¬ 
רון ובנינו היו שייכים לסוחר רוזנברג. היה לו, דומני, 
בית־חרושת ללבנים. הוא השכיר את בנין התיאטרון 
לאפשטיין, יהודי בעל צורה, שזקנו נאה ושלא היה 
דומה כלל וכלל לאדם שיש לו מגע לאמנות התיאטרון, 
אולם כפי הנראה התמצא בה לא כל כך רע. התיאטרון 
עמד בגן גדול ומסודר. בגן היתה במה לתזמורת, ובעת 
ההפסקות היתה מנגנת מעליה התזמורת הצבאית, 
שמנצחה היה קאטאלינק — אלילן של כל העלמות 
ותלמידות הגימנסיה. בנין התיאטרון היה דל-מראה 
למדי, אם כי נמצאו בו כל חלקי התיאטרון: אולם, 
יציע ותאים מיוחדים. הסידורים היו צנועים מאד. כדי 
להחשיך את האורות באולם תלתה הנהלת התיאטרון 
בשרשרת דלי, שהוצאה תחתיתו, לתקרת האולם! לפני 
תחילת ההצגה היה הדלי מורד על המנורה ובאולם 
השתררה אפלה. בהפסקות — הורם הדלי. למרות כל 
זאת לא נמנעו שחקנים מפורסמים מלבוא לבוברויסק. 
באו האחים אדלהיים, אורלינוב, דאלסקי ואחרים. באו 
גם שחקנים יהודים, כמו אסתר קאמינסקאיה, האחים 
אדלר, נעמי, אורלובסקאיה, קלארה יונג ואחרים. 
המחזות היהודיים היו דרמות קורעות-לב או אופרטות. 
הקהל השתתף בהתלהבות בנעשה על הבמה. זכורני, 
כאשר שיחק על הבמה אחד השחקנים כאדם עני ורעב, 
זרק לו מישהו מן היציע חלת-לחם. בוברויסק חיבבה 
מאד את התיאטרון והאולם היה מלא תמיד על גדותיו. 

בתיאטרון עבדו שני מוכרי כרטיסים — סולו׳ביצ׳יק 
וטונקל. שני אנשים אלה ידעו, לפי המקובל, את כל 
הנעשה מאחורי הקלעים ומה טיבה של כל להקה ולה- 
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קה. זכורני שפעם בפגשי את טונקל שאלתי אותו 
על הלהקה החדשה. ״נפלאה — ענה לי בבדיחות 
הדעת — אתמול נרמס קצין צבא בתור אל הקופה". 

ובסופו של דבר כמה מלים על השחקנים החובבים, 
שהופיעו לעתים תכופות על במת התיאטרון הבוברויס־ 
קאי, היהודי והרוסי. הבולט בהם היה ידידנו המנוח 
מנדל אלקין. הוא אהב מאד את התיאטרון, הבין אותו 
יפה ושיחק בעצמו. הוא אירגן לעתים תכופות הצגות, 
בהן מילא את התפקידים הראשיים. בהצגות היהודיות 
לקח חלק גם מאיר ארלוזורוב. אני עצמי זוכר בעונג 
את השתתפותי בתפקידים משניים, לימינם של שחקנים 
אלה, בימי נעורי. פעם שיחקתי במחזה "נאר א דאק־ 
טאר" יחד עם אלקין, ארלוזורוב והשחקניות המקצועיות 
נעמי ואורלובסקאיה. 

במבצר בבוברויסק חנו שני גדודים, האימרטיני 
והקוטאיסי. התנהלו בו החיים הצבאיים המיוחדים 
לו. היו שם קסרקטינים, גדוד־ענשים, בית־חולים צבאי, 
מוסדות צבאיים שונים, בתי־סוהר וגזברות. בכל איזור 
המבצר התגורר יהודי אחד בלבד, בלנקי שמו, שהיה 
לו זכיון להחזקת חנות מכולת. מ! היהודים האחרים 
שהיה להם קשר עם המבצר אזכור את האחים הירש 
ויואל לוזינסקי, מן המשפחות המכובדות בעיר. האחים 
לוזינסקי היו הקבלנים הראשיים של המבצר, ועם זאת 
סוחרי־יער גדולים. למרות שהמבצר היה חי את חייו 
המיוחדים לו, היה רישומו ניכר בחיי העיר. הקצינים 
והחיילים התבלטו מאד על רקע חיינו. 

הנהר ברזינה היה עורק האספקה הראשי לא רק 
של בוברויסק, אלא של ערים ועיירות רבות שחנו על 
גדותיו. תנועה גדולה של דוברות, סירות־משא וספינות־ 
קיטור עברה עליו. עסק זה היה נתון כולו בידי יהו¬ 
דים. הספינה הראשונה ששמעתי עליה נקראה "פור¬ 
טונה" והיתה שייכת לזלמן מרגולין, חתנו של מאיר 
שמעון כהנוביץ! הוא היה, כנראה, מחלוצי התובלה 
על הנהר. הספינות הגדולות ״סאול״ ואספיר" היו 
שייכות לאחים קצנלסון ונקראו על שם הוריהם שאול 
ואסתר. הספינה הגדולה "אוסקאר גרוזנברג" היתה 
שייכת למר רוזובסקי ונקראה על שם עורך-הדין 
גרוזנברג, מגינו של בייליס. הספינות באו אלינו מדרום- 
רוסיה, מן הדניפר, על פני יקטרינוסלאב, צ׳רקאסי 
וקיוב, והביאו קמח, סוכר, מלח ושאר מצרכים! בדרכם 
דרומה נשאו עמהן עטרן וטרפנטין. בקיץ היתה הבר־ 


זינה מקור תענוגות לתושבי העיר, ובמיוחד לבני 
הנעורים. 

כמה מלים על האינטליגנציה היהודית בבוברויסק. 
אזכיר את שמות האנשים ואת המעט שאני יודע 
עליהם: 

יצחק בן ישראל אסתרין, נשיא הקהילה היהודית, 

אדם מסור מאד לעיר, שהתענין בכל מחסוריה והיה 
מכובד עד מאד על כל התושבים. 

שלמה בן יהודה-ליב גינצבורג, אדם אוריגינלי 
ביותר ואחד מן המעטים שנסע לפני כששים שנה 
לארצות־הברית — לא מתוך מחסור אלא מתוך ענין 
בנעשה בה. ברצותו לחדור למעמקי החיים בארצות- 
הברית, החל, כדוגמתם של מהגרים רבים, במכירת 
עתונים ברחובות. הוא ידע יפה את השפה האנגלית. 
שמעתי שנפטר בלנינגרד, ששם שימש כסרסור בבורסה 
בימי הבולשביקים. הוא היה בעל ידיעות נרחבות 
ושמרני לפי השקפותיו. היה חבר פעיל במפלגה הקדטית 
בבוברויסק. 

נח׳קה יוכביד, מנהיג ה״בונד", מהאישים הבולטים 
בעיר. חיה מכובד גם בחוגים שאינם-פועלײם על הגי¬ 
נותו וישרו. 

קונסטנטין ברכין, סופר ומורה לספרות בגימנסיה 
באודיסה, אחיו גרגורי — מהנדס. שמעון שטיינהרדט — 
מורה, צלה סמיסון, מורה, ובעלה הירש כהנוביץ, 
יעקב רוזנטל — הטוב במורי המתימטיקה בעיר. 

אליה מייטין, מורה ללטינית, בעל השכלה רחבה, 

ידען בספרות ובשירה. אביו, "ר׳ שמואל דער שרייבער", 
היה מורה לשפה הרוסית בדור שקדם לי, וכל אבותינו 
למדו אצלו את ידיעת הקריאה והכתיבה הרוסית. 

בנדיקט ליבוביץ גצוב, אדם בעל תרבות גבוהה 
ועסקן ציבורי, גילה ענין רב בחיים התרבותיים של 
עירנו. בביתו היתה מתכנסת כל האינטליגנציה היהודית 
המתקדמת. ביחוד היה בולט ביניהם מנדל אלקץ, 
שעליו כבר דיברתי לעיל, שכאשר היו בידיו אמצעים 
רבים פרש חסותו לא רק על התיאטרון היהודי, אלא 
תמך בשחקנים ובסופרים. הוא נפטר בשיבה טובה, 
כבן 89 , בניריורק. עד הימים האחרונים נשאר צעיר 
ברוחו ומלא ענין כבימי נעוריו. 

בימי קרנסקי נבחרתי לחבר בית־משפט-השלום 
ברובע השני של העיר בוברויסק. היינו שלושה — 
פרבוסלבי, קתולי ואני, היהודי. בתחילה היתד. עבודתנו 
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המשותפת נעימה * גמרתי זה עתה את המכון למשפטים 
ונרתמתי במרץ לעבודתי, שהסתיימה כעבור ששה 
שבועות בימי הכיבוש הפולני, וסיומה היה כרוך 
בתקרית דלקמן: נערך משפט על אנשים שנחשדו 
בשוד בית־כנסת. העד היחיד למעשה השוד היה 
השמש הזקן, שלא דיבר רוסית. ברצותי להקל על 
בירור הענין פניתי אליו באידיש, דבר שהותר לפי 
חוקי הממשלה הזמנית. אולם הדבר קרה בימי שלטון 


הפולנים בעיר, והשופט הפולני אמר: "אל תערכו 
כאן בית־כנסת יהודי". מחיתי על כך והוכרז על הפס¬ 
קת הבירור המשפטי. למחרת קראני אליו המושל 
האזרחי של העיר, הפולני פורמסקי, ורמז לי כי 
מוטב שאתפטר. שאלתי בעצת הקהילה היהודית 
והוחלט, כי בשים לב להלך הרוחות בין הפולנים 
טוב אעשה אם אתפטר. בכך נסתיימה פעולתו של 
השופט היהודי הראשון בעיר בוברויסק. 


מאיר טאלאף 

מ<<ו "שטעטעלע" באברויסק 

(א בינטל זכרונות) 


1 . דער ציטאדעל 

ניט נאר איך, אויך מיין טאטע ע״ה — ר׳ דוד 
סאלאוויאוו — איז געבוירן געווארן אין באברויסק. 
אונדזער הויז איז געשטאנען בשכנות מיטן הויז פון 
ר׳ מאטל אייזנשטאט, וועמענס קינדער, שכנא און רחל, 
זענען מיטגעריסן געווארן מיט דער חלוצישער באווע־ 
גונג און האבן עולה געווען קיין ארץ־ישראל. ער, 
ר׳ מאטל, איז געווען א ייד א מיוחס, א דאזאר, פון 
די פני העיר. 

מיר האבן געוווינט ניט ווייט פון ״פאליגאן״ — 

א מיליטעריש מושטיר־פעלד, וואס האט פארכאפט 
און געכישופט מיין קינדערישע פאנטאזיע מיט זיין 
רחבותדיקער לאנדשאפט, אנסופיקע האריזאנטן און 
מיט דעם אלטן ציטאדעל — אויפגעבויט בעת דער 
מלחמה מיט נאפאלעאן — וועמעס מויערלעך און טו־ 
רעמס זענען געווען שווערע, מאסיווע און סודותדיקע. 

2 . מיין טאטע זכרונו לברכה 

אין דעם דאזיקן ציטאדעל איז מיין טאטע — וואס 
האט געשמט מיט זיין ערלעכקייט און פלייסיקייט — 
געווען א גאנצער בן־בית, א יוצא ונכנס. ער האט 
אנגעהאלטן קאנטאקט מיט די אפיצירן און צוגעשטעלט 
פראוויאנט פאר די סאלדאטן, וואס זענען געווען אײנ־ 
געקווארטירט אין די ארומיקע קאזארמעס. 


אין קהילה־לעבן איז דער טאטע מיינער געווען 
פראמינענט און אנזעעוודיק. ער איז געווען 34 יאר 
גבאי אין אונדזער שול ״חברה לויה״ און 32 יאר 
א מיטגליד אין היגן שטאטראט — אן אמט, צו וועלכן 
א ייד האט זיך ניט געקענט אזוי לייכט דערשלאגן. און 
ווער, מיינט איר, פלעגט זיך אונטערשרייבן אויף 
דעם געלט־אויסווייז, וואם דער פאליצמייסטער פלעגט 
באקומען שכירות י טאקע ר׳ דוד סאלאוויאוו בכבודו 
ובעצמו. 

3 . מיטן כוח פון שתדלנות 

אין מיין זכרון האט זיך איינגעקריצט פאלגנדיקער 
עפיזאד: איין מאל, יום כיפור ביינאכט, ווען דער 
עולם איז געשטאנען און ״געזאגט״ אין דער שטיל 
די "תפילה זכה", באווייזט זיך פלוצלונג אין אונדזער 
שול דער קאזיאנער רב. וואס איז געשען? ער בעט 
דעם טאטן א טובה, ער זאל מיט אים מיטגיין און 
אויספועלן ביי די "הויכע פענצטער", מ׳זאל באפרייען 
די יידישע זעלנער פון די קאזארמעס. 

דער טאטע האט ניט אויסגערעדט קיין ווארט, 

ער האט אויסגעטאן דעם קיטל און טלית און האט 
זיך געלאזט גיין. און ווען דער דיזשורנער אפיציר 
האט אויסגעהערט די בקשה, האט ער זיך אנגערופן: 
דיך, סאלאוויאוו, קען איך, כ׳וועל זיי אין דיין זכות 
באפרייען. און "אומר ועושה". די יידישע סאלדאטן 
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דוד ב״ר שניאור זלמן סאלאװיאװ 


זענען אנגעקומען נ״ונקט צו כל־נדרי. א לענגערע צײט 
האט מען זיר געפטלט, װי מלכות האט אמנארירט דעם 
רב מטעם. 

4 . נפשי חשקה לא במײדל אלא... ברוסיש 

פון חדר בין איך אריבער אין א ישיבה, אין 
אברהם ױדלס שול, בראש פון װעלכער עס איז גע* 
שטאנען ר׳ אברהם איטשע. ם׳געדענקט זיך א פיקאבטע 
מעשהלע פון יענער תקופה. 

בערטשי עטינגער איז געװען א ײד א גביר. 

זײן טעכטערל פלעגט געבן אוראקן און אײנקנעלן 
מיט ײדישע בחורים רוסיש. ויהי הױם און צו ר׳ 
בערטשי שארט זיך צו א ישיבה־בחור און פרעגט 
כמשיח לפי תומו, תמעװאטע: 

— ר׳ בערטשי, צי מעג איך גײן דרײ מאל א װאד 
צו א מיידל י 

— דו שייגעץ, יונגאטש! צו מיר קומסטו מיט 
אזעלכע קשיות? — האט ר׳ בערטשי מיט ירגזון 
געקלאפט אין שטענדער, 


און דער מקשן, א פארזינדיקטער, האט געמורמלט׳. 

— נפשי חשקה לא במיידל אלא ב...רוסיש! 

— טא רעד זשע ווי א בךאדם! — איז ר׳ בער 
געווארן ווייך ווי פוטער. ער האט אים געגעבן דעם 
היתר צו נעמען אוראקן ביי דער בתולה, ווייל די 
טאטעס האבן געפירט די גרענדע אין דער ישיבה. 

5 . חסל סידור ישיבה 

די ישיבה האט זיך עפעס צו מיר ניט געקלעפט. 

דער רבי האט געוואלט, אז איך זאל תופס זיין כהרף 
עין אלע סוגיות. ס׳איז אים גארניט ארויפגעקומען 
אויפן געדאנק, אז זיי קענען זיין שווער און קאמ־ 
פליצירט. און ווען ער פלעגט מיר א טארקע סאן: 
"מאיר, זאג א שטיקל גמרא", פלעגט מיר פינצטער ווערן 
אין די אויגן. ביז אין א שיינעם פרימארגן האב איך 
מכריז ומודיע געווען קלאר און דייטלעך: 

— חסל סדר ישיבה, גענוג! 

דער טאטע האט דעם גאנצן ענין פארשוויגן. כ׳בין 
געווארן, מיט מזל, א פריקאזטשיק ביי קאסטעלאנסקין, 
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א ייד א נגיד, א וואלד־סוחר, וואם האט א חוץ דעם 
געהאט אויך א טעקסטיל־געשעפט אין באברויסק. 
דאם איז געשען סוף פאדיקן יארהונדערט. 

6 . די ערשטע שוואלבן 

אין 1902 האט אנגעהייבן צייטיק ווערן דער גע־ 

דאנק צו ארגאניזירן פראפעסיאנעל די אנגעשטעלטע. 
די יידישע פארקויפער זענען טאקע געח־ען די "ראשו¬ 
נים". זיי האבן געגרינדעט דעם "באברויסקער פאר־ 
איין", וואס איז געווען געקניפט און געבונדן מיט יענע 
ארבעטער־קרייזלעך, וועלכע האבן זיך געפונען אונטער 
דער פערזענלעכער שוץ פון אינערן־מיניסטער זובא־ 
טאוו. די א קורצע תקופה ווערט טאקע באצייכנט 
מיטן נאמען "זובאטאוושטשינא". 

ס׳האט לאנג ניט גענומען און אין פאראיין האט 
זיר אויסקריסטאליזירט א קליינע ציוניסטיש־סאציא־ 
ליסטישע גרופע — בעיקר פון אינטעליגענץ — וואם 
האט זיך שפעטער אינטעגרירט מיט די "פועלי־ציון". 

מיר האבן ניט געזען קיין סתירה צווישן אונדז 
און די חברים פון אנדערע פארטייען, וואס זענען 
געווען אנגעשלאסן אין דעם פארבאנד פון די יידישע 
פארקויפער. 

בינו ובינו האט מלכות אפגעטאן דעם חסד פון 
די דערלויבטע עפנטלעכע קרייזלעך. די ארבעטער־ 
קעמערלעך האבן בלית ברירה געמוזט איבערטראגן 
זייער טעטיקייט אין געהיים. אויף דעם דאזיקן דרך 
זענען אויך געגאנגען "פועלי־ציון", "בונד" וכד׳. 

7 . הערצלט פטירה 

1904 . באברויסק איז געווען איינגעהילט אין 
אבלות צוליב דער פטירה פון בנימין זאב הערצל ז״ל. 
מיר האבן ארויסבאקומען א דערלויבעניש אפצוהאלטן 
אן אזכרה אויפן בית־עולם. מיט א הייליקן ציטער 
זענען מיר, יינגלעך און מיידלעך, געשטאנען און 
אויסגעהערט די הספדים. דער עולם האט געוויינט. 

פלוצלונג — ויבוא! חברים פון "בונד" האבן 
זיך אריינגעריסן און געפרוווט איבערשלאגן די רעד־ 
נערם מיט לידער און אויסגעשרייען. ס׳איז אויסגע־ 
בראכן א טומל, א בהלה, א סומאטאכע. דער פאליצ־ 
מייסטער האט זיך ממש געבעטן: "קינדער, וואם טוט 


איר? ס׳איז א מקום קדוש!" אבער זיינע רייד זענען 
געווען א קול קורא במדבר. פעטש און קלעפ זענען 
געפלויגן. מ׳האט מיך נישקשה צעדראפעט, אבער 
אויך מיינע הענט זענען ניט געלעגן אין קימפעט. 
די אסיפה האט מען פונאנדערגעלאזט. 

נער הייתי וגם זקנתי און דער טעם פון יענער 
אזכרה ליגט מיר נאך אין די ביינער. 

8 . "בורא מאורי האש" 

איין מאל האט מען זיך אנגעהויבן צו שושקען 
מפה לאוזן, אז ס׳רוקן זיך אן שווערע צייטן פאר 
יידן: פאגראמלעך! איך בין דעמאלט שוין געווען 
אנגעשלאסן אין "זעלבשוץ", בראש פון וועלכער 
ס׳איז געשטאנען סעמיאן לוזינסקי, דער עלטערער 
ברודער פון קדיש לוז, מיטגרינדער פון דגניה ב' און 
פארזיצער פון כנסת. איך האב געהערט צו די 
״באױװקעס״ — דער קעמפערישער אפטייל. 

און אויב באברויסק האט אויסגעמיטן א פאגרא־ 

מעלע מיט אלע פיטשעווקעס, איז עס טאקע צו פאר* 
דאנקען יענע יינגלעך און מיידלעך — "די שנעקעם", 
וואם האבן איינגעקנעלט דעם "המלמד ידי לקרב 
ואצבעותי למלחמה". די פאגראמשטשיקעם האבן גע־ 
וווסט, אז מיר וועלן ניט זיצן מיט פארלייגטע הענט, 
און אז מיר זענען גרייט — ניט לדורון און ניט 
לתפילה — למלחמה. און ס׳האט געקלאפט. 

אין צווישן איז צו אונדז דערגאנגען א ידיעה, אז 
אין דעם שכנותדיקן שטעטעלע יאסין גרייטן צו די 
כלאפעם אן אמתע חתונקע. זיי לעכצן ממש נאך 
יידיש האב־און־גוטס. מיר, א גרופע בחורים מיט 
"ווארעמע כלים" אין די קעשענעס, זענען דארטן 
אנגעקומען באצייטנם און מיר האבן זיי מתרה 
געווען דורך פראקלאמאציעס: 

"הערט זיך איין, טייערינקע פאניעלעך, אויב איר 
וועט אנרירן א האר פון א ייד, וועלן מיר מאכן א 
ברכה ,בורא מאורי האש׳ אויף אייערע שטיבער און 
תבואה. ס׳וועט אלץ אוועקגיין מיט רויך, פארשטאנען ?״ 

און ווען עשוקע האט זיך געכאפט, אז מיר מיינען 
עס פשוטו כמשמעו און מיר וועלן זיך ניט באגנו־ 
גענען מיט "הקול קול יעקב", נאר טאקע מיט די 
ידים, האט ער באקומען קאלטע פיס. דער פאגראם 
איז ניט פארגעקומען. 
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9 . חברים, באהאלט אײערע כלים 1 

אין זעלבשוץ זענען געווען אנגעשלאסן משמנה 
יסלתה — די בעסטע און שענסטע פון דער יוגנט, 
יואס האבן באלאנגט צו פארשידענע פארטייען. די 
א דאך־פאראייניקונג האט גובר געווען אלע אידעאלא־ 
גישע און אידעישע חילוקי־דעות, הגם איטלעכע 
גרופע איז געווען ארגאניזירט לויט איר קעמערל. די 
ויכוחים האבן געברויזט, אבער ס׳איז געווען קאארדי־ 
נאציע און אייניקייט לגבי דער סכנה כלפי חוץ. 

אין 1905 האבן אין רוסלאנד אנגעהויבן צו 
בלאזן'נייע ווינטן. איך און נאך עטלעכע חברים 
זענען באשטימט געוויארן, מיר זאלן איינמאנען געלט־ 
שטייערן ביי די יידישע גבירים, כדי מיר זאלן קאנען 
איינקויפן געווער. איך בין נאך דעמאלט געווען 
אנגעשטעלט ביי קאסטעלאנסקין, וועמען מ׳האט גע־ 
קנסט מיט א קאנטריבוציע פון 1000 רובל — כסף 
עובר לסוחר. 

איידער מיר זענען אריין צו אים אין זיין חדר 
מיוחד מיט אנגעלאדענע רעוואלווערן, האב איד זיך 
געבעטן: יאטן, באהאלט די כלים, איך עס זיין ברויט! 
אבער זיי האבן ניט געוואלט הערן און געדענקען. 
מיר זענען געווען יונג. די וועלט, האט זיך געדאכט, 
איז אונדזערע. חוצפה איז געווען א סימן מובהק פון 
דערוואקסנקייט און העלדישקייט. 

קאסטעלאנסקי האט געשטוינט: 

— דו, סאלאוויאוו, ביסט געקומען מיט באוואפנטע 
חברהניקעס ז 

— איצטער בין איך ניט אייער אנגעשטעלטער, 

מיר אליין באשיצן יידן און מיר נייטיקן זיד אין 
"ממתקים". 

דער באס מיינער האט מיר צוגעזאגט געבן מארגן 
500 קלינגערס, טבין ותקילין. 

10 . והילד איננו 

מיר האבן געהאט אין אונדזער רשות 3 ביקסן, 

32 רעוואלווערן ברוינינגס, קינזשאלן. ס׳איז געווען 
אן אמתער אוצר. איך בין געווען דער ״שר המנקים״ — 
דער פוצער און רייניקער. קום איך איין מאל און 
כ׳וויל זיי ארויסנעמען פון "גוטן ארט" ו... הילד איננו. 
זיי זענען ניטא און גיי שריי חי וקיים! 


אנגסטן האבן מיך באשלאגן. בלית ברירח גיב 
איך א פרעג ביים טאטן: 

— אפשר האסטו געזען די... די... י 

דער טאטע האט מיר שטרענג אנגעקוקט און 
אויסגעמוסרט: 

— דו קוילעסט מיך אן א מעסער! מיין נאמען 
און מעמד — אלץ איז אין קאן. 

כ׳האב געוווסט, אז ער איז גערעכט. ער איז 
געווען א פאדראדטשיק פאר דער ארמיי. ער האט 
גענאסן צוטרוי מצד מלכות צוליב זיין גוטן נאמען. 
נו, טאמער געפינט מען פון "יענעם מין" אין זיין 
הויז — זאל •גאט שומר ומציל זיין. 

ער האט מיר .אנגעוויזן אויפן בוידעם. כ׳האב 
זיי אויסגעפוצט און אויסבאהאלטן אין וועלדל, ביים 
אראפשטראם פון טייך בערעזינא. דארט האט געוווינט 
פייטעז בראיע, א יונג מיט ביינער, געארבעט אלם 
טרעגער. 

11 . די ראמאנטישע פארלעד 

אט דא פלעגן מיר, ״פועלי־ציון״, אפהאלטן אונ־ 
דזערע געהיימע באגעגענישן. געוויינלעך, פלעגן מיר 
״צוגרײטן״ פארלעך, וואס פלעגן כלומרשט שפאצירן 
ראמאנטיש־פארחלומט, אומשולדיק. אבער זייערע אויגן 
און אויערן זענען געווען אנגעשפיצט, אויפצוכאפן 
איטלעכן פארדעכטיקן באוועג אדער רויש. זיי זענען 
געווען די שומרים, אונדז צו פארהיטן פון א בייז 
אויג, פון דער פאליציי. 

נאטירלעך, פלעגט מען מיטנעמען די "כלים" על 
כל צרה שלא תבוא. מאכט זיך א מעשה און ס׳פאר־ 
גלוסט זיך א פאר יאטן זיך א שפיל טאן מיט ■אן 
אנגעלאדענעם "שפייער", און א קויל האט געטראפן 
אונדזערע א חברטע, בריינע קאצענעלסאן. 

איך האב געדארפט ברענגען די פארווונדעטע, 

אזוי שנעל ווי מעגלעך, צו ד״ר פייערטאג, וואם 
האט געוווסט אלע אונדזערע סודות. ניט טויט ניט־ 
לעבעדיק האב איך געכאפט א שליטן, אבער אויפן 
וועג האט דאם מיידל, צו מיין גרויסן צער, אויסגע־ 
הויכט די נשמה. 

א לענגערע צייט האבן מיר ניט געקאנט פארגעסן 
די געשעעניש, וואס האט אויך ארויפגעווארפן אויף 
אונדז א שולד־געפיל. אבער מיר זענען געווען יונג, 
שטורמיש־ברויזנדיק און... לייכטזיניק. 
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אבא אחימאיר 

ב ו ב ר ו < 7 ז ק 

(מהטריה ״אטלנטידה״ או עולם ששקע) 


א 

נפתח ביהודי אחד בעל יזמה: אחד מני רבים 
בק״ק בוברויסק בשעתה. הפעם הכתוב מדבר בבעל 
חנות לצרכי־כתיבה ודוכין שמו. למרות מעשיותו היה 
ציוני. חמש, ואולי שבע שנים, לפני פרוץ המלחמה 
"הראשונה׳/ הלך דוכיו הנ״ל והזמין אצל הצלם 
פוגוסטקין כמה תמונות מהנוף הבוברויסקאי. 

פוגוסטקין לא היה ותיק הצלמים בבוברויסק. 
מבחינת הזמן, הקדים את פוגוסטקין רנדל, שצלמנייתו 
נמצאה ב״רחוב הכביש׳/ בשכנות לבית בו גר 
״נאכקע דער פאליצמייסטער״, הוא נחמן יוכביד — 
ראש וראשון ל״בונד" דמתא, שכינויו הנ״ל בא לו 
מאז אוקטובר קמא של "השנה החמישית", כשהוא, 
הבחור בן העשרים, שלט בעיר, ולא שר־המשטרה. 
והשכן השני של הצלם רנדל היה ר׳ שמואל אלכטנד־ 
רוב, התלמיד־חכם ו״המשכיל" מתקופת "השחר", שבין 
היתר בא בחליפת־מכתבים עם מ. י. ברדיצ׳בסקי הצעיר, 
משנות וולוז׳ין שלו. 

בנו של ר׳ שמואל אלכסנדרוב, הילקע, מי שהיה 
תלמיד הקורסים מיסודו של הברון דוד גינצבורג 
בפטרבורג וידידו של זלמן רובשוב שלנו, סיים פרשת 
חייו בתור "יבסק". אבל זה דרך אגב. ונחזור לצלם 
רנדל. על ותיקותו מעידה הכתובת שלו: "רחוב 
הכביש". זהו הרחוב הותיק של העיר בוברויסק, שמשני 
עבריו קמה העיר בזכות המבצר שלה. שתים עמדו לה 
לבוברויסק ליהפך לעיר ואם בישראל: המבצר 
והיערות. ובהמשך זכרונותינו אלה נרחיב את הדיבור 
על השתים. מבצר בוברויסק הוחל בבנינו מיד אחר 
פלישת נאפוליון. ומכיוון שהוקם מבצר, נסלל גם כביש, 
שחיבר את מוסקבה עם ערי־הספר המבוצרות בריסק־ 
דליטה ווארשה. ושמו של הכביש "הכביש הבריסקאי". 
אין אנו יודעים באיזו מידה הצליח מבצר בוברויסק 
להגן על רוסיה מפני צר ואויב. אבל ברור כשמש, 
דבר בנינו ודבר הימצא בו חיל־מצב די גדול, מילא 
תפקיד ראשוני בשעתו לפריחה הכלכלית של העיר. 
"רחוב הכביש" היה לא רק הרחוב הראשי של 
בוברויסק בתקופת בנין המבצר. זמן רב היה זה הרחוב 


היחיד בבוברויסק שהיה רצוף אבנים. בסוגריים נוסיף: 
לאחר שפנה הודו וזיוו של מבצר בוברויסק, עמדו 
לה רווח והצלה מהיערות שמסביב לה ודבר שכנה על 
נהר ברזינה, המשתפך לדניפר, הנושא מימיו לאוקראינה. 

רנדל היה חלוץ הצילום בעיר עוד מתקופת 
פריחת מבצרה. כי על כן היתה צלמנייתו ב״רחוב 
הכביש". אבל מעטים היו משכימים לותיק הצלמים 
דמתא. אולי גילו הנכבד היה לו לרועץ, ואולי מחמת 
הדיבור הרוסי הגם שבפיו. כי זאת לדעת: צלם צריך 
להיות בעל שלוש סגולות: ראשית כל, בעל מקצוע, 
כמובן! שנית, להיראות צעיר מכפי גילו ולסלסל 
בשערות שפמו, ושלישית, לדבר "יוונית", במקרה 
דנן רוסית. כי מה ומי היה זקוק לצלם באותן השנים ? 
רוב המצטלמים היו "אינטליגנטים", כלומר שומעי 
רוסית. מדוברי אידיש לא יכלו הצלמים דק״ק בוברויסק 
"למשוך את החיונה שלהם". כי מי מדוברי אידיש 
היה מצטלם ז פספורט לצרכי נסיעות במדינה גופה לא 
היה טעון תמונה ברוסיה הצארית. רק "פספורט גר 
ברנטורי", כלומר דרכון לצרכי נסיעה לחו״ל, היה 
טעון תמונה. אבל ״פספורט גוברנטןרי״ היה עולה 
חמישה־עשר רובל טבין ותקילין. ולשם מה לבזבז 
הון עתק, אם ״האגנט״ היה מעבירך את הגבול 
בחמישה קרבונים לכל היותר? 

הצלם רנדל, כאמור, לא היה מודרני. והיפוכו 
הצלם פוגוסטקין, שכמה עדים העידו על מ 1 דרניותו, 
החל מהסנטר המגולח יפה יפה והשפם המטופח וכלה 
בדיבורו הרוסי המצוחצח, כשם שפניהם של צלמים 
וספרים מצוחצחים המה. כי זאת לדעת: רוסית "מצוח¬ 
צחת" דיברו בבוברויסק לא זארובה ראש העיר, לא 
קלימנקו, "ראש האצולה" של המחוז, לא אוראבסקי, 
מנהל הגימנסיה ה״קאזיונית", ולא הפוליצמייסטר, ששם 
משפחתו הושמט מזכרון כותב רשימות אלו. כל אלה 
וכיוצא באלה דיברו רוסית. רוסית מצוחצחת דיברו 
בבוברויסק שנים־שלושה המשומדים, כגון העו״ד 
הלפאנד, וראש אגודת הכבאים המתנדבים, וינ^קור. 
קל היה ברוסיה לעבור מתורת משה לתורת ישוע 
נוסח פראבוסלביה או לותר. אבל מה קשה היה לשנות 
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את שם המשפחה. ולא רק לפי שם המשפחה שלהם, 
אלא גם לפי הרוסית המצוחצחת אפשר היה קל לעמוד 
על מקורם הבלתי־אריי, אם נרצה להשתמש במושגים 
מודרניים יותר. כמו כן דיברו רוסית מצוחצחת הצלם 
פוגוסטקין, רופא השיניים גצוב, המורה איזרסקי, 
שהיה מכין בחורי ישראל לבחינות אכסטרניות במקצוע 
השפות הרוסית והלטינית, וכיוצא באלה. 

הצלם פוגוסטקין היה שם דבר בעיר. משום מה 
היו נוהגים הקצינים מחיל־המצב של המבצר להצטלם 
אצל פוגוסטקין ולא אצל רנדל הזקן, ואף לא אצל 
רובין האילם. חילופי גברי כי יקרו בפיקוד של אחד 
משני הגדודים מחיל הרגלי שחנו בבוברויסק הן בחורף 
והן בקיץ, או חג גדודאי כי יקרה בהם, הרי כעבור 
שבוע היה מופיע בחלון־הראווה של פוגוסטקין תצלום 
קולקטיבי של הקצינים על שפמיהם משני עברי חט־ 
מיהם ועל חרבותיהם שעל ירך השמאל. הקצינים, 
בעלי הדרגות הגבוהות, בישיבה ופרחי הקצונה — 
בעמידה. הצד השווה בכולם, שהכרת פניהם ענתה 
בם שהם מלאי כובד־ראש. וזה בניגוד לנוהג האמריקני 
של ארשת חביבות בשעת צילום. באמריקה חייב 
המצולם למלא שחוק פיו. והיפוכו של דבר ברוסיה 
בשנים עברו: המצולמים היו מתבקשים על ידי הצלם 
"להעמיד פנים אינטליגנטיות", כלומר רציניות. 

ומכיוון שהזכרנו את שני הגדודים הרגלים, שחנו 
חניית קבע בימי שלום בבוברויסק, הרי ברור שהם 
לא היו גדודים בלי שם. שם הגדוד האחד היה "גדוד 
הרגלים האימרטיני" וקסרקטין שלו נמצא במבצר 
גופא. גדוד הרגלים השני שחנה בב. נקרא ״הקוטאיסי״ 
וקסרקטיניו החדשים נמצאו למרגלות בית־היראה 
הצבאי שב״פוליגון״ — המגרש, שבשנים עברו היו 
מתאמנים בו בקליעה מתותחים. שמות שני הגדודים 
האלה מעידים על נושאיהם ש״הורתם ולידתם" היתה 
בקאוקאז והתם עמדו גם "עריסותיהם". התם הוקמו 
הגדודים במחצית הראשונה של המאה שעברה, בזמן 
כיבוש רוסיה את ההרים ז אבל לאחר כיבוש הררי 
קאוקאז, הועברו הגדודים לספר המערבי הרוסי. 
פרוסיה, שכבשה בינתיים את גרמניה, יזמה לכבוש את 
אירופה כולה, ובכלל זה את רוסיה. ואם שני הגדודים 
"התאומים", ה״אימרטיני" וה״קוטאיסי", הועברו לבוב־ 
רויסק, הרי עוד שני גדודים תאומים, ה״גורי" 
וה״אבחאזי", הועברו להומל. באחד מהם שירת בשעתו 
ג. שופמן, שתיאר את השתתפות הצבא בפוגרום הומל. 
אבל מאחר שהומל היתה עיר־פרזות, לכן חנה בה צמד 


גדודים רק בחורף, אבל בקיץ הם הועברו בוברויסקה, 
לשם משכן בישיבת עראי של אוהלים בשעת התמרו¬ 
נים, כשהחיילים התאמנו בחציית נהר ברזינה ע״י 
גשר מורכב מסירות, או בכיבוש, כביכול, בסערה של 
המבצר. 

ונחזור לחלון־הראווה של פוגוסטקין. סמוך לתמד 
נות הקולקטיביות של הקצינים על שפמיהם וחרבותיהם, 
אפשר היח לראות תמונות קולקטיביות של לוחמים, 
או מי שהיו לוחמים, אחרים. אפשר היה לראות תמונה 
קולקטיבית של בחורים, מי שהיו לוחמים בתקופת 
"השנה החמישית", שבשל מוראה של מלכות עמדו 
ערב הגירתם למדינה שמעבר לים, דמתקרית אמריקה. 
בחורים אלה, אף הם בעלי שפמים, לבושי חולצות 
"מקומיות" (קוסובורוטקי בלע״ז), כלומר בעלי צוארון 
שכפתוריו לא באמצע, אלא מן הצד השמאלי דווקא. 
חולצה רוסית זו נהפכה למלבוש יהודי לאומי בתחום 
המושב. עכשיו דוגלים בה הצעירים מעדות המזרח, 
במידה שהם ב״נוער העובד". בזכית הריאקציה, ר״ל, 
הפקירו בחורים אלה את "פרוגרמת ארפרוט" של 
קאוטסקי והתמכרו לדקדוק הלטיני של ניקיפורוב. 
לא כל הבחורים היגרו לאמריקה. מרובים היו גם 
האכסטרנים. 

ועוד סוג של תמונות קולקטיביות אפשר היה 
לראות בחלון־הראווה של פוגוסטקין הצלם. אנו 
מתכוונים לתמונות המחזורים של זוכי תעודות־בגרות 
מטעם אחת מארבע הגימנסיות שהיו בשעתן בבוברויסק, 
מהן שתים לגברים: ה״קאזיונית", כלומר הממשלתית, 
מזה והפרטית של ״היועץ המדיני הןדאי״ איואן רומאל־ 
דוביץ גודיצקי־צבירקו. ועוד שתים לנשים: האחת 
"קאזלנית", ע״ש יורש־העצר אלכסיי, והשניה פרטית, 
על שם בעליה, אילינסקאיה. 

אבל הגיעה השעה לחזור לדוכין ולתמונותיו. 
כאמור, הוא הזמין אצל פוגוסטקין כמה תמונות מהנוף 
הבוברויסקאי, מה קל הוא הדבר לצלם משהו מעיר 
ושמה וונציה, או פאריס, או בריחה שבפלאנדריה, או 
טולידה הספרדית וכר. באיזה כרך מכרכי המערב או 
עריה אין בנין של בית־היראה, או של העיריה, 
או בית־הדין שאינו ראוי לצילום? וחוץ מבנינים, הרי 
ישנה אמת־המים באיזו אמסטרדם, או חר־שלג הכפוי 
כגיגית על עיר כגון אינסברוק שבטירול. אבל מה יש 
לצלם בעיר רוסית, שבניניה, מהם בניני־עץ ומהם 
בניני לבנים אדומות, מפילים שעמום ופיהוק ברוב 
חדגוניותם האפרורית? אכן לא בכדי טרח דוכין. 
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הוא יגע ומצא. ובהלון־הראװה של פוגוםטקין הופיעה 
תמונת הגימנסיה ה״קאזיונית" בעלת בנין־העץ מהסגנון 
הקסרקטיני, עם השלט בעל הכתיב הסלבי־הכנסייתי, 
כפי שהיה נהוג ברוסיה שלפני פיוטר. הופיעה תמונת 
גשר מסילת־הברזל ליבאוה־רומני, החוצה את הברזינה. 
הופיעה תמונת הרחוב הראשי, רחוב מוראביוסקי, עם 
החזיר המסורתי המתפלש במי־מדמנה במרכזה של 
עיר־מחוז, עיר־מבצר ועיר־מסחר גדולה, ואין מכלים 
דבר. על חזיר זה עוד נרחיב את הדיבור. הופיעה 
תמונת ה״אובריב" שעל גדות הברזינה. גבעה קטנה, 
שספק אם אפשר לפגוש בוברויסקאי, שלא נשק למרג¬ 
לותיה אחת מאותן בנות בוברויסק, שתוארו באמנות 
רבה על ידי גדול מספרי ישראל בשפה העברית, ואורי 
ניסן גנסין שמו. הופיעה גם תמונת "בוברויסק בשנת 
1810 ״. 

ב 

לאחר שדוכין, נושא התקוה לדברי כתיבה, קיבל 
את הזמנתו מאת הצלם פוגוסטקין, הלך לצינקוגרף 
שחור או למוכר־הספרים יעקב הכהן גינצבורג. לא 
טרחנו לברר למי הלך דוכין, לשחור או לגינצבורג. 
גם אילו טרחנו, לא היינו יכולים לברר. מאז חמעשה 
עבר למעלה מיובל שנים, וספק הוא אם נשאר בחיים 
איש שיזכור "פכים קטנים" כגון אלה. שחור או 
גינצבורג — למאי נפקא מיניה? 

אגב, אין לדייק בהיגוי שם חמשפחח: "שחור" 

או "סוחר". בכל אופן, מקובל היה בבוברויסק 
להגותו בשין ימנית, כ״שבת". ושוב, אם "שחור" או 
״סוחר״ — מאי נפקא מיניה ? אגב, אחת מבנותיו נשואה 
היתה לרופא־שיניים (״המינסקאי״) תל־אביבי, הוא 
ר׳ אהרון ז׳וכוביצקי, אחיו של דוד זכאי "שלנו"! 
ואחד מבניו של שחור נמנח עם חבריו של בעל־ 
הזכרונות האלה, לעת למדו ב״חדר מתוקן" (הקרי 
בבוברויסק היה בהברה האשכנזית והתיו בוטא כמו 
סמך...) ואח״כ בגימנסיה, הוא נשא עיניו לסטרי־ 
פונסקיה, שרבים היו החוזרים אחריה, אבל היא בחרה 
במי שבחרה. שמה הפרטי הושמט מזכרוני. 

ואולי נזקק דוכין לא לשחור, אלא לגינצבורג. 

וזאת היא פרשה בפני עצמה. יעקב הכהן גינצבורג, 
או גינזבורג, היה שם־דבר לא רק בבוברויסק, אלא בכל 
תפוצות הגולה, במידה שבתפוצות אלה היו מוכרי 
ספרים, כותבי ספרים, מוציאי ספרים, קוני ספרים, 
קוראי ספרים וחובבי שפת עבר בכלל. 


בשנים שקדמו למלחמה ״הראשונה״ קם לו, לגינצ־ 

בורג דנן, מתחרה במכירת ספרים. היה זה מוכר־ 
הספרים קאפנהוט, שחנותו נמצאר, ברחוב בו היתר, גם 
חנותו של גינצבורג, היא רחוב סקובלב, השני במעלה 
לרחובותיה של בוברויסק, אחרי "רחוב הכביש". רחוב 
סקובלב קדם בסלילה לרחוב הראשי, הוא "רחוב מוראב־ 
יובסקאיר,", ולא זכר, לכך אלא משום שהוביל ישר 
לתחנת מסילת־הברזל, ובזכות התחנה נהנו גם יהודים 
שנזדקקו לבית־מרחץ בערבי שבתות. כי בית־המרחץ 
הראשי דק״ק בוברויסק אף הוא שכן כבוד ברחוב 
סקובלב. 

קאפנהוט היה מוכר ספרים עבריים, ספרי קריאה 
ולימוד. ספרים בלועזית לא היו בחנותו. והספרים 
העבריים בחנות קאפנהוט, מהם "ספרים", כלומר 
ספרי־קודש, ומהם "ביכלאך", כלומר ספרי חול. קאפנהוט 
לא התמיד כמוכר־ספרים בבוברויסק, כי מקץ שנד,־ 
שנתיים הוזמן לאחר כבוד לשמש ברבנות בק״ק 
צ׳רקאסי שבאוקראינה. אצלנו בליטא ראוי היה 
מוכר־ספרים לשמש ברבנות בקהילה אוקראינית! 
בליטא ורייסן נחשב היהודי האוקראיני לעם־הארץ. 
לא רק לרבנים שלנו הם היו נזקקים, אלא גם למלמדים 
שלנו, לשוחטים שלנו, לחזנים שלנו. אם מאוקראינה 
הובאו לליטא ורייסן לחם, סולת, מלח, אבטיחים, 
עגבניות, הרי היצוא מליטא ורייסן לאוקראינה היה 
של עצים ושל ״כלי־הקודש״ למיניהם. 

אבל קאפנהוט לא האריך גם שבת על כסא הרבנות 
בצ׳רקאסי המעטירר" הוא נרצח עם רעיתו (ילדים 
לא היו להם) ביום ההרג הרב שערך גריגורייב, ראש 
כנופיה אוקראינית, בימי מלחמת־האזרחים, בפוגרום 
הנורא שבצ׳רקאסי. 

אבל נחזור ליעקב גינצבורג. החנות שלו היתה 
סגורה גם בימות החמה. ור,דלת היתר, נפתחת בקושי, 
משום ששני חלקיה צמודים היו זה לזה, ממש כזוג 
תאומי־סיאם, לא עליכם. ולאחר שהצלחת "לקרוע" 
בדחיפה של ממש את מחצית הדלת האחת, נשמעה 
מעל לראשך חריקת ברזל בברזל ומיד לאחר מזה 
צלצול חד. צלצול זה לא לך, הקונה, נתכוון אלא 
לר׳ יעקב המוכר, שהיה יושב תמיד בחדר הסמוך 
לחנות. לשמע חריקה זו והצלצול המלווה אותה, היה 
יוצא מאחורי הפרגוד וזוקף פנים נזעמים בפני הקונה. 
אף על פי כן הלך שמו לפניו. לא רק מוכר־ספרים 
היה, אלא גם מו״ל. בין השאר הוציא לאור את ספר 
הזכרונות של בעל "דור דור ודורשיו". מאחורי החנות 
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של גינצבורג נמצא הדפום של גינצבורג — הדפום 
הראשון בבוברױםק. הראשון בזמן, כמובן. בדפום 
זה נדפםו בעיקר םידורים, מחזורים, מעשיות של 
אדמו״רים ומעשיות באידיש ל״נערות המטבח״ בנוםח 
דיק ושמ״ר. דפום ד.ינצבורג היה מדפים את מודעות 
התיאטרון והקרקם, אבל כשהופיע בבוברויםק הראינוע 
הראשון לא הודפםו המודעות שלו אצל גינצבורג. 
אז כבר היו בעיר כמה דפוםים נוספים. 

ג 

לאחר שהודפסו התמונות, החל דוכין למכרן 
גלויות־גלויות. חמש קופיקות הגלויה. ומעשיותו ויזמתו 
של דוכין עמדו לו. אמנם בוברויסק היתה אז עיר־ 
מחוז גדולה, רוסית טיפוסית, כלומר ללא תואר וללא 
הדר הן בטבע הן בבנינים, וללא שמץ של מסורת. 
מסביב — המרחביה המזרח־אירופית הטיפוסית ומעליה 
שמים מכוסים עננים כבדים ברוב ימות השנה. בכל 
העיר לא היו אלא כשלושה־ארבעה בנינים בעלי צורה 
ובעלי סגנון כלשהג לא דבר שבמקרה הוא ששלושה 
אלה של פולנים היו. האחד מהם הוא ה״קאסטיול", 
בית־היראה הקתולי על הלבנים האדומות ועל סגנונו 
הגותי. האחר — בית־המלון, בעל שני השמות: 
״האירופי־ברזינה״ (השם השני בא להזכיר לך, שבוב־ 
רויסק שוכנת על הנהר המשתפך לדניפר). היה זה 
הבנין היחיד בכל העיר בו שלוש קומות — "גורד־ 
שחקים". המלון הזה היה שייך לפריץ נזיביט^בסקי, 
הפריץ היחיד בכל פלך מינסק, שלא הסתפק באחוזותיו 
ולא בעריכת ציד ביערותיו ובחינגותיו בוארשה, פאריס 
ומונטה־קרלו. נזיביטובסקי היה גם סוחר, אך אפילו 
הוא, הפריץ הפולני הסוחר, לא יכול היה להתקיים 
ללא יהודי שיהא עוזר כנגדו. "הנאמן" של הפריץ 
נזיביטובסקי היה לזר יפימוביץ לוין, הוא אליעזר — 
אחיו הצעיר של ד״ר שמריהו לוין, ועכשיו ממנהלי 
"דביר". לזר יפימוביץ חי מעשה פריץ ב״ארמוך׳ 
שבעיירה סויסלוביץ׳. הארמון עמד על גבעה במרחק* 
מה מן העיירה, ורגלי הגבעה טובעות בנהר ברזינה מזה 
ובנהר סויסלה, המשתפך לברזינה, מזה. לאחר שבוב־ 
רויסק נכבשה ע״י הבולשביקים, היגר נזיביטובסקי 
לפולין והיה שם מיניסטר לחקלאות באחת מממשלותיו 
של פילסודסקי, ולזר יפימוביץ התעסק זמן־מה בעסקי 
יער, בראשונה בוארשה ואח״כ בתל־אביב, ובסופו 
של דבר הלך לנוע בין הספרים. 

.הבית השלישי בעל סגנון בבוברויסק היה בנין 


הבנק הוילנאי. היה בבנין זה משהו מסגנונה של טירת 
הטווטונים מאריאנבורג, אשר בדלתת הויסלה, בואך 
דאנציג, היא גדאנסק, בזעיר אנפין, כמובן. 

הבנק הוילנאי מילא תפקידים לאומיים פולניים 
בנוסח "מפעל ובניך, בליטא וברוסיה הלבנה. וזה 
הדבר: לאחר כשלון המרד הפולני של 1863 פתחה 
הממשלה הרוסית במדיניות של רוסיפיקציה של "החבל 
הצפון־מערבי", כלומר של ליטא ובלורוסיה. אחד הגי¬ 
לויים של רוסיפיקציה זו היתד, מדיניות הנישול של 
הפריצים הפולנים מעל אחוזותיד,ם. אמנם חיי ההוללות 
של הפריצים, יחס הבוז שלהם לדברים שבמשק, סייעו 
מאד לממשלה הרוסית. וד,נה החלו הפולנים לעמוד 
בפרץ ולשם כך יסדו בנק, שמרכזו היה בוילנה וסני¬ 
פים לו בכל עיר ועיר שבליטא ובלורוסיה. הבנק היד, 
מספק אשראי בתנאים נוחים לפריצים העומדים לפני 
פשיטת-רגל. 

והבנין הרביעי בעל הסגנון בבוברויסק היד, ביתו 
הפרטי של מהנדס פולני אחד, אשר למרות היותו 
צולע על רגל אחת, היה מהיר הליכה. שם משפחתו 
נמחה מזכרוננו. בשנת 1917 היד, אותו מהנדס פולני 
ראש פפ״ס, כלומר ראש הפילסודצ׳יקים שבבוברויסק. 
אגב, הבנין הזה היה הבנין הראשון מבטון, שבעל- 
זכרונות אלד, ראה בימי חייו. 

מכל הבנינים היהודיים שבעיר בוברויסק לא היד, 

אף אחד שיהא לו תואר והדר אדריכלי. הכל נבנה 
כלאחר־יד, מתוך זלזול לא רק ביופי, אלא ,גם 
בנוחיות. 

העין לא יכולה היתר, להתעכב על הבנינים הרו¬ 
סיים. הממשלה הרוסית הרבתה בבנינים לצרכי המשר¬ 
דים הצבאיים וד,אזרחיים שלה. כי על כן היתה 
בוברויסק עיר־מבצר ומקום חניר, לחיל רב. בוברויסק 
היתד, גם עיר-מחוז. אבל בעיר גופא לא היד, אף בנין 
קאזיוני (רשמי) אחד בעל סגנון כלשהו. שתי 
ה״צרקבות" (בתי-ר,יראה הפראבוסלאביים) היו הפגנה 
של חוסר טעם, זה בניגוד ל״קאסטיול" הפולני-קתולי. 
"צרקבד," אחת עמדה בטבורה של העיר, בתוך תוכו 
של גן תפוחים ״אנטונובײם״ — תפוחי סתיו, ששמם 
הלך לפניד,ם עד פטרבורג ומוסקבה המעטירות. מובן 
מאליו, שיהודי היה חוכר את גן בית-היראה. צרקבד, 
זו שימשה את המתפללים האזרחיים. ה״צרקבה" השניה 
הוקמה בירכתי ה״פוליגון", הוא המגרש ששימש פעם 
לאימוני תותחנים ועתה היה מקום תפילה לצבא. 
ה״צרקבה" האזרחית היד, לר, תואר של "סובור". מה 
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בית־הכנםת ה״כויראלי״ היהודי, כך להבדיל ה״םובור״ — 
ה״צרקבה״ הראשית דמתא. ה״םובור״ של בוברויסק 
נקרא על שם ״ניקולאי הקדוש״ — הוא הקדוש האהוב 
על המוני העם הרוסי. מובן, שלא היה חסר ל״צרקבה" 
מגדל בעל "כיפת בצל". ובתוך המגדל היו חצי תריסר 
פעמונים. פעמונים אלה נבדלו זה מזה בגדלם ובצל־ 
צולם. הפעמון הגדול היה הולם פעם ברצינות בקול 
ה״באם" שלו: "בים־באם, בים־באם", ואז דמה לכעין 
קורנס, המכה בימי אידיהם, בימי הגנוסיות, במקרה 
של חתונה ובמקרה של לוויה, כל מקרה ומקרה 
וקול הצלצול המיוחד לו. יש והפעמון הגדול היה 
מתערב בקולות הפעמונים נחותי הדרגה. הוא, הגדול, 
היה מעשה פריץ היודע את ערכו, והם, הפעמונים 
הקטנים ו״במבומם״ המהיר — מעשה בני־אדם משפל 
המדרגה, מעשה אדם רעב, המוציא בידיו תפוחי־ 
אדמה מתוך הרמץ וממהר להכניסם לתוך הפה, הן 
מחמת הרעב שלו והן מחמת היותם חמים. וכל צלצול 
וצלצול היה מעלה הרהורים יהודיים שונים. צלצול 
עגום העלה רגש של קורת־רוח סמויה, מין אנטיש¬ 
מיות הפוכה על פיה, שנתבטאה ב״א פגירה", "כן 
יאבדו". בימי הפסחא הלמו הפעמונים שלושה ימים 
רצופים ויהודי היה מהרהר אז על מסעי־הצלב, על 
פוגרומים, על עלילת דם. ענין זה היה מוחשי מאד 
בשנתיים של משפט בייליס. והסימפוניה, ואם אתם 
רוצים הקאקופוניה, של מנין חפעמונים בחג הגנוסיה 
היתה מעוררת את חמתם של הבוגדאים והיהודים הפרוג¬ 
רסיביים. קאקופוניה זו היתה מזכירה להם שבית 
רומאנוב שולט עדיין ברוסיה ועוד רבה המלאכה 
המחכה ל״קעמפערס" (ללוחמים)... 

ואת חטאיו מזכיר בעל-זכרונות אלה. ה״בים-באם״ 

של הפעמון הגדול מבשר במוצאי-שבת כי יום 
הראשון, השבתון הנוצרי, ממשמש ובא. ובאזניו של 
הנער היה קול הפעמונים הזה חודר כסימפוניה נהדרה: 
מחר יום א׳. לא צריך להשכים קום ולמהר לגימנסיה, 
והערב לא צריך להתכופף על ניקיפורוב (ספר הלימוד 
של הדקדוק הלטיני) ולא על קראיביץ׳ (ספר לימוד 
הפיסיקה). 

ד 

ספק אם ביקר אי-פעם תייר בבוברויסק, כי מה 
היה זה מוצא בהן לדידו של תייר, המקום אינו 
אמצעי, אלא מטרה. תייר מתכונן למקום לשמו. סתם 
נוסע כי יבוא לבוברויסק, הרי כוונתו — נאמר עסקי 


יער, להביא לחם סולת מאוקראינה, לדרוש ברופאים 
להם זקוקה אשתו, להכניס את בנו לגימנסיה או לחלצו 
מ״פריזיב", או חסיד נוסע לרבי שלו, לשמרל-נוח, אבל 
מעולם לא שימשה בוברויסק באשר היא בוברויסק 
מטרה לתייר. והנה קרה, שנים מעטות לפני פרוץ 
המלחמה "הראשונה", וב״רחוב הכביש" חלף ועבר 
אוטו בדרך אל המבצר, בודאי גנרל שאצה לו דרכו 
לצרכי ״אינםפקציה״. והרי זה הכביש האיסטרטגי 
המחבר את מוסקבה, שבלב-לבה של רוסיה, עם מבצ¬ 
ריה, בוברויסק ובריסק-דליטא, השוכנת על הספר 
המערבי של אימפריית הצארים. האוטו-החלוץ עושה 
רושם על האנשים. אלח שנזדמנו באותו מעמד ברחוב 
הכביש מיהרו מי לביתו ומי לבית מכרים. וחפזון זה 
למה ן חפזון זה בא מתוך רצון להיות ראשון למסירת 
הידיעה על עגלה ללא סוסים. אבל האוטו עשה רושם 
לא רק על ההולכים על שתים, אלא גם על הרצים 
על ארבע, כלומר על הסוסים. ולמראה העגלה המשונה 
עמדו אלה על שתי רגליהם האחוריות. העשו זאת 
מפחד פתאום ? ואולי חזות קשה ראו ן שוב לא יזדקקו 
לנו הבריות... אבל הסוסים שברחוב הכביש אסורים 
היו לרתמתם ללא כל אפשרות להתפנות, כדי לספר 
לידידיהם העומדים באורוה שקועים בלעיסת שבולת־ 
שועל, על עגלה המתקדמת במהירות ללא עזרתם... 

ואף על פי שהתיירים הוקירו רגליהם מבוברויסק, 

רבו בכל זאת הלקוחות של תוצרת דוכין, כלומר הגלו¬ 
יות. והלקוחות האלה לא היו דווקא "הפטריוטים של 
מגדל בית-היראה שלהם", כפי שאומרים ברוסיה, 
כלומר הם לא היו פטריוטים של בוברויסק, עיר מולד¬ 
תם או מגוריהם. ספק הדבר, אם באותן השנים, בוב- 
רויסק זו, אותה אנו מנסים לתאר, היו לה פטריוטים 
משלה, בדומה לפטריוטים של אודיסה מן הימים ההם. 
עכשיו מרובים פטריוטי-בוברויסק. ימי הילדות והנערות 
של פטריוטים אלה עברו בבוברויסק, אבל הם הספיקו 
לעזוב את עיר מולדתם ונסעו לאן שנסעו. מהם שעלו 
ארצה ומהם שהיגרו לאחת הארצות "המאושרות" 
שמעבר לים. 

הגלויות של דוכין נחטפו ע״י הצעירים דמתא. 
תלמיד גימנסיה היה קונה בחמש קופיקות גלויה 
ונותנה בצירוף הקדשה מתאימה מעברה השני 
לחברתו בת-גילו. 

בזכרוננו עוברים כבני-מרון כמה טפסי-גלויות 
כאלה. הון תועפות מוכן בעל-זכרונות אלה לתת עבור 
כל גלויה וגלויה, שמחירה לא עלה בשעתו על חמש 
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קופיקות. הנה תמונת גשר של ״מסילת־הברזל 
הליבוי־ר^מנאית". כך היה שמה כשנסללה. אבל בהמשך 
הימים האריכו אותה עד בואך קרמנצ׳וג׳ עיר הנמל 
וסחר העצים, הטבק, האבטיחים, והעיקר החיטה שעל 
הדניפר שבאוקראינה. ומשם העבירה צפונה לנמל 
ליבוי את החיטה המשובחת של אוקראינה. על כל שק 
"ארבעה אפסים" —סימן שהקמח הוא משופרא דשופרא. 
שקים רבים הורדו מהקרונות בתחנות הגדולות. יהודי 
רייסן וליטא, למרות דלותם, נזקקו לקמח סולת 
בשביל חלות־שבת, קל וחומר למצות. אבל השאר 
היו מגיעים לליבוי — בה היתה מסילת־הברזל מתנ¬ 
שקת ממש עם גלי הים. ליבוי היתה הנמל הרוסי 
היחידי הבלתי קפוא השוכן על גדות הים הבלטי. 
מליבוי היה קמח הסולת האוקראיני מובל באניות 
לארצות המערב. בסקנדינביה, גרמניה, וביחוד באנגליה, 
היו אוכלים לחם סולת לאו דווקא בשבתות ובימים 
טובים. במסילה זו היו מובילים עצים מיערות בלו־ 
רוסיה לצרכי המכרות של אנגליה, גרמניה ובלגיה. 
גם הפשתן הבלורוסי המשובח היה יוצא למערב 
באמצעות המסילה הזאת. את "מסילת ליבוי־רומני" 
סלל בשנות השבעים המשומד בליוך. שמו נזכר בכל 
אנציקלופדיה יהודית, וגם בספרים הדנים על המשו¬ 
מדים ברוסיה ופולין. את בליוך מזכיר המדינאי הרוסי 
הגדול וויטה בזכרונותיו. בליוך מוכרח היה למכור 
את המסילה לממשלה. המסילה הליבוי-רומנאית היתד. 
מן המסילות הבודדות ברוסיה שהכניסה רווחים. מה 
פלא? מסילד. זו חצתד, את החלק הליטאי והבלורוסי 
של תחום המושב ואת מחציתר, של אוקראינה שמשמאל 
לדניפר. ואף על פי שהנוסעים היהודים הרבו לשחד 
את מבקרי הכרטיסים, הרי משהו נפל בכל זאת 
בחלקו של אוצר המלוכה. 

אם כי בוברויסק היתד. עיר-מחוז גדולה, הרי 
לא זכתה לצומת מסילות-ברזל. זכו לכך העיירות 
אוסיפו׳ביץ׳ שמצפון לה וז׳לובין שמדרום לה. אבל 
את מסילת-ד.ברזל האחת הזאת שימשו בבוברויסק שתי 
תחנות. האחת נקראה על שם המקום, וד.שניד., בשל 
קרבתר. לנד.ר — תחנת ברזינה. תחנת בוברויסק 
שימשה לנוסעים צפונה או מערבה, למינסק, לוילנה, 
לוארשה או לחוץ-לארץ. אבל הנוסע דרומה, להזמל, 
לקרמנצ׳וג, לקיוב או ליקאטרינוסלב — היא יק״ס 
בפי היהודים — נזקק היה לתחנת ברזינה. שתי 
תחנות למסילת-ברזל אחת לשם מה? תחנת ברזינה 
נמצאה בקרבת מקום למבצר. וחכמי האיסטרטגיה בדקו 


ומצאו שהמבצר נזקק לתחנה משלו. בסודם של חכמי 
האיסטרטגיה לא עמדנו. אכן תחנת ברזינה שימשה 
לא רק את מבצר בוברויסק על קציניו, טוראיו וכר, 
אלא גם את בוברויסק העיר, כלומר את יהודיה, כמובן. 
תחנת בוברויסק נמצאה בריחוק מקום מן העיר, 
אשר על שמה היא נקראה — כלומר במקום עגום, 
שאין בו לא משאונו של מקום ישוב ולא ממעשר.- 
בראשית של הטבע. סמוך לתחנת בוברויסק נמצאו 
מוסדות המשרתים מקום ישוב גדול: הנד. מזדקרות 
אל על ארובותיהם של שתי המלבנות, למרגלותיד״ם 
אגמי טיט, שבאחד מהם טבע חברך למשחקים! הנה 
בית-המטבחים, וסמוך יותר למסילה — שני בתי- 
הבושת בעלי התריסים המוגפים גם ביום, האחד לקצי¬ 
נים וד.שני לטוראים. ומרחוק נראו צמרות עצי בית- 
הקברות הנוצרי, ובקרבתו — מגרש ריק מוקף גדר 
לבנים אדומות של בית־העלמין היהודי החדש, שאחד 
מקבריו הראשונים הוא קברו של ה״קוזן" משה, מי 
שהיה חבר ״איסקרה״ (הבולשביקים של השנה "החמי¬ 
שית"), ועד עצם היום הזה לא הוברר לך בשל מה 
מת הקוזן משה באבו? אם בשל מחלה, שעל מהותד. 
לא יכלו לעמוד הפרופסורים שבקניגסברג, אם בשל 
רוב צער על כשלון הרבולוציה או בשל צער גדול 
מזה — בשל כשלונו בבחינות-הבגרות שלוש פעמים 
בזו אחר זו. 

ממראה הנוף העגום הזר. היר. נפרד הנוסע מתחנת 
בוברויסק או נתקל בו הנוסע היורד מקרון ועולה 
בעגלה כדי להגיע לבוברויסק העיר. 

ושונה הוא הנוף שבסביבת תחנת ברזינה. 

הרכבת הבאה מהדרום, מאוקראינה כחולת השמים, 
שהשדות מוריקים שם יותר ובקתות האיכרים מרהיבות 
עין-רואים בלבנן, במידה שהיא מצפינה, עוד טרם 
תגיע להומל, הולך הנוף ו״מתעגם". במקום חורשות 
עצי אלון והתרזה ("ליפה" בלע״ז), באים יערות עצי- 
המחט הזועפים ו״מי-המנוחות" של אגמי המים. במקום 
שדות החיטה והסלק — שדות שיפון ופשתן בירקותם 
הכהה, הקודרה. והשמים מתקדרים והולכים. בהומל 
הם הבטיחו גשם, ועד הגיעך לבוברויסק נזדרזו 
וקיימו את הבטחתם בשפע רב. והנה חלפה הרכבת 
את תחנת "עגלה" (טליושה בלע״ז). אתה מפשיל 
ראשך בקוצר-רוח מאשנב הקרון. עוד רגע ור.רכבת 
מתחילה לטרטר על גשר מסילת-הברזל, המתוח 
מעל נהר ברזינה. על הגשר הזה הופקדו שומרים גם 
יומם וגם לילה, ולא רק מטעם המסילה. ביום מחזיקה 
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אחת ידו דגל ירוק, המעיד שהכל בסדר, ודגל אדום — 
לכל צרה שלא תבוא: ובלילות אוחז השומר פנס 
צבעוני. אבל השמירה מטעם השלטונות האזרחיים 
נראתה כבלתי־מספיקה בשנים האחרונות שלפני פרוץ 
המלחמה "הראשונה". ולמשמר הגשר הועמד חייל עם 
רובה. והזוגות המטיילים בסירה בנהר שמתחת לגשר, 
היו ממהרים לחצות את הגשר, מפחד החייל החמוש 
העומד שם מלמעלה נים ולא נים, שעון בגבו אל 
דופן הסככח. ומי יאמר לאותו חייל: "מה תעשה?■" 
ומה יהיה אם מרוב שעמום או "סתם ככה" יירה בחלל 
האויר ויפגע בסירה וביושביה ? "לאחר מעשה" 
הרשות בידך להרהר על "הנשמה הסלבית" אי על 
"אח עשיו ליעקב", ומי• יחדור לנשמתו של חייל 
משתעמם למראה זוג של יהודים מתעלסים שם בסירה 
עם שקיעת החמה ? 

אך הנה תחצה הרכבת את הגשר וכעבור רגע היא 
נעצרת ליד תחנת ברזינח, שבתוך חורשת המבצר. 
אתה יורד מהקרון ואת מי עיניך רואות? את מנהל 
התחנה. פניו מביעים חשיבות מתחת לכובעו האדום: 
ומבעד חלון הקומה השניה, מקום מגורי משפחת 
המנהל, נשקפת בתו הגימנסאית... אתה עוזב את 
התחנה, שברחבתה מחכים כחצי תריסר עגלות ועגלו־ 
נים על דוכנם, ופתאום אתה שומע קול קורא ברמה; 
"אבא׳קה, דאוואי בולקו", כלומר "אבא׳לי, הב לי 
חלת־שבת", ומיד אתה יודע מי הקול הקורא אליך; 
העגלון שלמה׳קי מזמינך לנסוע אתו העירה... 

ה 

בקרב קוני גלויות הנוף דק״ק בוברויסק, תוצרת 
דוכין, זכתה לפרסום מיוחד הגלויה שעליה היה רשום 
חד וחלק: ״המיתלל״ (״אןבריב״ בלע״ז) ובכדי לדון 
על דומם זה, ״המתלול״ שמו, נפתח בחי מדבר 
וי׳ולך־על־שתים, בורים ליפשיץ שמו. 

אביו של בוריס ליפשיץ בעל ״מרתף״ (״פוגךב״ 
בלע״ז) היה, כלומר בעל חנות ליינות ברחוב הראשי, 
הוא רחוב מוראביובסקאיה. ולא נקרא "מרתף" אלא 
לשם תפארת המליצה. לאמיתו של דבר, המדובר הוא 
בחנות רגילה, שנכנסים אליה ישר מן הרחוב ללא 
מדרגות. יינו של ליפשיץ רובו היה תוצרת בסרביה 
ומיעוטו תוצרת קרים. ליין זה לא נזקקו היהודים דק״ק 
בוברויסק, שתשעים למאה מהם היו חרדים, כמובן 
(הן הכתוב דן בענינים שקרו לפני יובל שנים...). 
לשבתות היתה משמשת ״װדקה״ רגילה, בת שלושים 


ושש מעלות. לגבי וודקה לא היה כל חשש ליין נסך, 
אעפ״י שהוודקה היתה נמכרת ב״מונופולקה", כלומר 
בחנות־מונופולין, מין ״משביר״ ממשלתי, שרק וו׳דקה 
נמכרת בו. אבל גם לצרכי "ארבע כוסות" לא היו 
היהודים זקוקים למרתפו של ליפשיץ. יין ארבע כוסות 
לא הובא מעולם מכרמי בסרביה או מחבל הדון, וקל 
וחומר שלא מקרים. יין ארבע כוסות סופק על ידי 
היינן טוביה, יהודי שמגדל פיאות ועובר לפני התיבה 
אם במוספים בימים נוראים ואם ב״כל נדרי" בבית־ 
הכנסת של "הלל׳ס זאל". ר׳ טוביה זה היה יותר 
נאמן מליפשיץ, המדבר רוסית כאילו היתה זו שפת 
אמו. אוי ואבוי היה לו לליפשיץ, לו ולבני ביתו, 
אילו היתה פרנסתו תלויה בלקוחות מבני־ברית... 
לקוחותיו של ליפשיץ היו מחוגי ה״נאצ׳אלםטבו״ 
(הפקידות) דמתא, הצבאית והאזרחית כאחת (ואין 
,נאצ׳אלםטבו״ אזרחית ברוסיה, אלא מחוגי המשטרה 
בעיקר). והיין של ליפשיץ היה כשר, כביכול, לחכו 
של מפקד הגדוד הקוטאיסי, ולחכו של הפ 1 ליצמייסטר 
וכר. פתחנו ביין של ליפשיץ ונסיים בשם המשפחה. 
עליכם לדעת שהיו כמה שמות משפחה שנתחבבו מאז 
על בני בובדויסק. סתם כצנלסון הוא יליד בוברויסק. 
ואם הוא לא נולד בה, הרי חזקה היא שאביו הוא 
יליד אותה עיר. והוא הדין כל יהודי ששם משפחתו 
"ליפשיץ". את ה״מדפיס ליפשיץ" הירושלמי בודאי 
מכירים אתם. הוא עלה ארצה מו 1 לוגדה שבצפון רוסיה. 
אבל בעל רשימה זו סקרן גדול הוא מטבעו, לא עליכם, 
שאל את עצמו, מה פירוש הדבר? יהודי מוןלןגדה 
ושם משפחתו ליפשיץ? טרחתי וחקרתי ונתברר לי, 
שהמדפיס ליפשיץ, או הורתו, הוא מבוברויסק. והמ¬ 
דובר הוא — בעיר־מוצאו של אביו. 

עד כאן ליפשיץ היינן. ומכאן ואילך על ליפשיץ 
הבן, על בוריס. פלא הדבר ששמו הפרטי של בחור 
בוברויסקאי הוא ״בוריס״ ולא "ברל". ואולי "רוסן" 
(מהמלה "רוסיה") והשם בוריס בא לו למען הלקו¬ 
חות׳ שלא היו, כאמור, מבני-ברית. נוהג זה של שמות 
זרים היה נדיר בעיר ואם בישראל כבוברויסק. בוריס 
ליפשיץ היה חברו (לא רק לספסל שבגימנסיה הממשל¬ 
תית) של קדיש לוזינסקי, שכעבור ארבעים שנה 
יצאו לו מוניטין במדינת ישראל כקדיש לוז. ואתה 
לך ועמוד על דרכיה הבלתי-מובנות של ההשגחה 
העליונה... מי עמד בסודה של זו? לכאורה שני 
חברים, שניהם בני-טובים, שניהם "תלמידים ראשד 
נים" שלתעידות הבגרות שלהם צורפה, "מדליה של 
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זהב". והנה האחד עלה לגדולה בישראל והשני, שנשאר 
ברוסיה, ספק אם עודנו בחיים. 

בורים (סתם "בורים" הרי הכוונה היא לבנו 
של ליפשיץ היינן) היה מאד פופולרי בקרב נוער־ 
הזהב (בלא לגלוג) הבוברויסקאי. לא פחות מתריסר 
(אין אנו אחראים למספר המדויק) בחורות היו 
משוכנעות שהן מאוהבות בבורים (והמדובר הוא לא 
בעלמות סתם, אלא בבנות בוברויסק, עליהן לא פסק 
מלשיר אביר סופרי ישראל ואורי ניסן גנסין שמו). 
אבל בורים היה אדיש לכולן. אכן, אדישות גבר לעלמה 
הוא ענין מוגבל — אם לא בשטח, הרי בזמן. אבל, 
למזלנו, עזבנו את בוברויסק בעוד מועד, לפני שהוכרע 
גורלה, אם תפול בתחומיה של רוסיה הסוביטית או 
לתחומיה של הרפובליקה (ז׳צ׳פוספוליטה בלע״ז) 
הפולנית. מידת סקרנותנו היתה מוגבלת במקרה זה 
ואין אנו יודעים מי ומי היתה אותה המאושרת 
שבורים זכה בה. אך בוריס היה פופולרי לא רק 
בחוגי הנערות. ואם ישאל הקורא הסקרן למקור 
הפופולריות הזאת, הרי נענה לו, שיש לחפשה 
ב״צ׳ודאצ׳סטבו של בורים (״צ׳ודאק״ היא מלה רוסית, 
שנהפכה לבינלאומית וקלוזנר מתרגמה "מתמיה") 
ופירושה "תמהוניות". 

והנה לכם דוגמה של "צ׳ודאק". בוברויסקאי היה 
ליב לבוביץ׳: למרות היותו בונדאי, הוא היה מורה 
לעברית. ואולי להיפך: למרות היותו מורה לעברית, 
היה בונדאי. ולמרות היותו רווק, בין העשיריה 
החמישית והששית לימי חייו, ולמרות היותו עיור בעינו 
האחת, הרי רובם של אלה שנזקקו לשיעוריו היו 
דווקא בחורות. ואף על פי שליב לבוביץ׳ היה מורה 
לעברית, לא היה מכונה בפי הבריות בכינוי "מלמד", 
אלא "לערער", כלומר מורה. אם כי אליבא דאמת 
היה "מלמד", כלומר בטלן, אבל מכונה היה "מורה" 
ולא "מלמד" בשל כמה מזכויותיו. מורה לשעות, 
רווק ובונדאי. סתם "מלמד" הוא ציוני, כידוע. בונדאי 
הוא י״ט (ראשי תיבות "ילד טוב", או חברה־מאן 
בעברית צברית). 

בורים ליפשיץ היה ״צ׳ודאק״ ממין אחר. אחד 
מסימני ה״צ׳ודאצ׳םטבו״ שלו היו טיוליו. לבו היה 
גם בטיולים בסירה ובטיולים בלווית גימנזיסטיות. 
בורים זה היה נוהג להתהלך בגילוי ראש. ובנידון 
זה לא היה מבדיל בין ימות החמה, כשהשמש מכה 
על קדקדו, לבין ימי הכפור הצורב, או ימי הגשמים 


שבין שמחת־תורה לחנוכה. אמור תאמרו: ומהי הרבותא 
בהליכה זו בגילוי ראש? מי ומי אינו מתהלך בגילוי 
ראש בימינו? אבל הן הכתוב מדבר במעשה שהיה 
באחת מערי תחום המושב של רוסיה הצארית. ועוד 
סימן של ״צ׳ודאצ׳סטבו״ לבורים ליפשיץ הנ״ל: בוקר 
בוקר, בין בימות החמה, בין בימות הגשמים ובין 
בימות השלגים, אפשר היה לראותו כשהוא צועד 
לאורך רחוב מוראביובסקאיה ממחסן היינות של אביו 
בכיוון הפרבר, שנקרא בפי היהודים ״מינםקער פלאן". 
בספר תולדות חייו של קאנט מסופר, שתושבי 
קניגסברג (עיר מולדתו, מגוריו ומותו של הפילוסוף) 
היו נוהגים לכוון שעוניהם "לפי קאנט". הפילוסוף 
היה נוהג לצאת לטיול אחר הצהרים בשעה קבועה, 
וממנהגו זה לא סר עשרות בשנים. אכן את השעה 
בבוברויסק אפשר היה לכוון לפי טיול־הבוקר של 
הגימנזיסטן בוריס ליפשיץ. הוא חש למיתלל, הצופה 
על נהר ברזינה. ומכין היטיב עשות בפקדו על 
פוגוסטקין לצלם את המיתלל. בעיני הנוער דק״ק 
נראה המקום הזה רומנטי ביותר. ומי יודע, אם 
יפי המקום גרם למוניטין רומנטיים אלה, או שגרם 
לכך שם הרומן ״אובריב״ של המספר הרוסי הגדול 
גונצ׳ארוב, סיפור־אהבים שנשזר בדמיונו של המספר 
לאורך כמה מאות עמודים (אגב, ז׳בוטינסקי, שלא 
היה נלהב לספרות הרוסית, העריך עד מאד את 
הרומן הזה). ואם אבותיהם של הצעירים דק״ק בוב־ 
רויסק עיינו מי ב״בבא מציעא", מי ב״תניא" ומי 
שהסתפק, לא עליכם, ב״עין יעקב", הרי בניהם או 
נכדיהם הוגים היו בספרות הרוסית יומם ולילה 
וגיבוריהם וגיבורותיהן של ספרות זו, ולא אבות צור 
מחצבתם, קדושיהם ורבניהם — אלא דווקא אלה 
היו לאורים ותומים לנוער היהודי בשתי עשרות 
השנים מלפני חורבן "תחום המושב". ומי ומי מהנוער 
הזה לא זכה לנשיקת־הבתולין שלו למרגלי המיתללן 
וחזקה על נשיקה ראשונה שאינה נשכחת עד זקנה 
ושיבה. והנושקים כמנושקות האלה עכשיו הם סבות 
וסבתות — מי בירושלים, מי בתל־אביב, מי בדגניה 
השניה ומי באחד הכרכים שמעבר לים. 

המרחק ממרכז העיר עד המיתלל עלה על תחום 
שבת. הנך הולך לצדה של הצעירה. בראשונה משוחחים 
על דא ועל הא, כלומר על נושאים העומדים ברומו 
של עולם, כגון על ספרו של בלטוב, הוא הוא פלכאנוב, 
אבי אבות המחשבה המרכסיסטית הרוסית, "לשאלת 
ההתפתחות המוניסטית של ההיסטוריה". ואם אינך 
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מרכסיסטן, תובל לשוחח אתה על "המכתבים ההיס¬ 
טוריים" ללבר 1 ב, או על "מה זה פרוגרס ן" למיכיי־ 
לובסקי (שניהם מאבות הסוציאליזם הלא־מרכסיסטי 
הרוסי). ועל מה שלא תשוחח, הבחורה שלך תהיה 
כולה קשב. אין לד אודיטוריה טובה מבת־ישראל 
כשרה ומנושאים חמורים כגון הפירוש המרכסיסטי 
של פלכאנוב. אפשר לעבור, עם הגיעכם ל״מינסקער 
פלאן", לנושאים קלים יותר, שיש בהם לאו דווקא 
מתיקונו של עולם, אלא דברים "שבינו לבינה", 
כגון "האם" לגורקי, "המנהרה" לקלרמאן, ואולי גם 
סיפורי אליאסקה של ג׳ק לונדון. מה שלא תלחש 
לתוך אזנה של בחורה, חזקה היא שתקלוט את 
הדברים. אבל הנה מתחילים להסתיים בניני המגורים 
של "מינסקער פלאן". הגדרות שאין להן סוף התחילו 
דוחקות את הבתים, ובאחרונה נדחקו הגדרות מפני 
השטח הפתוח, השיחה הסתיימה וסביב הושלך הס. 
השתיקה יפה ל״הוא והיא", כשאין זולתם איש בשטח 
הנתפש לעין. אבל השתיקה בינו לבינה מסוכנת אף 
מהתבודדותם. שתיקה והתבודדות חזקה שתסתיימנה 
עם הגיע הזוג למיתלל, בנשיקה. ומנשיקה אחת — 

הרץ מונצ׳יק 

בו בזב 

לפני יובל שבים, לאחר סיום הגימנסיה, 
נטשתי את בוברױסק. נולדתי בעיר זו, אבי וסבי 
נולדו בה, אולם אני עצמי חייתי בה רק את שמונה 
שנות לימודי בבית־הספר התיכון. ימי ילדותי עברו 
עלי על חופי הדניפר בעיירה קטנה, יפת־נוף וגדושה 
זכרונות היסטוריים, באוקראינה. משפחתי חזרה לבוב־ 
דויסק לאחר מלחמת רוסיה—יפן. היה זה השינוי 
הראשון בחיי, מעיירה קטנה לעיר הומיה, מישוב 
אוקראיני לקהילה יהודית גדולה, והאפשרות הראשונה 
להעריך ולהשוות. 

היה משהו מפתיע ומושך ברקע ובאוירה של 
עיר זו בת כ* 50,000 תושבים. על כל מדרך כף רגל 
הרגשת רעב לתורה, שאיפה לידע בכל ענפי החיים: 
מדעים, מדיניות, דת, בבל ערכי התרבות ושדות 
המחקר. בלמדי בגימנסיה חייתי מוקף תמיד יחידים 
וקבוצות שדגלו באידיאולוגיות שונות, דגו תמיד 


קצרה הדרך לנשיקות רבות. וו־ון הנשיקות אינן סוף־ 
פסוק במקרים ממין זה. 

ומי מהבחורים והבחורות שלא רצו לרכוש גלויה 
זו שמצויר בה המיתלל ? רבות היה נותן בעל 

זכרונות אלה אילו השיג גלויה ובה תמונת המיתלל 
שעל גדות הברזינה מצפון לבוברויסק העיר. 

אבל בוריס ליפשיץ נחפז היה בוקר בוקר בדרכו 
אל המיתלל כשהוא בגפו, ולא לצרכי רומנטיקה, 
אלא לצרכי התעמלות, והבחורות היו נאנחות, אשה 
אשר, בלבה, למראר, בוריס הנחפז לשם. מעולם לא 
הזמין אחת מר,ן בחפזונו זה ומשום שלא הזמינן — 
רבו האנחות. 

עומד אתה על שפת המיתלל. לרגליך ההר, 
משמאלך אורות הערב ותימרות העשן מן הארובות 
של המנסרות. מימינך החורשה, המסתירה את סוללות 
המבצר ובניניו. 

בוריס לא היה מתעכב למרגלות המיתלל. מה 
יש לו לעשות כאן? המיתלל שימש לו רק כמין 
סוף־פסוק לטיולו, הוא ממהר לחזור. לא הביתה, אלא 
ללימודיו בגימנסיה, לבל יאחר לשיעור הראשון. 


ר ו < ש ק 

בענינים חעומדים ברומו של עולם, תוך ויכוחים 
גלויים ונסתרים, בפגישות, שחיו מיועדות לעתים 
למטרות מדיניות מסוימות, ולעתים נועדו לשם חתע־ 
נוג שבעצם חויכוח וחילופי חרעיונות. 

קבוצות שונות חופיעו על חבמה חחברתית של 
בוברויסק: בונדאים, אידישיסטים, אוטונומיסטים, 
טריטוריאליסטים, ויותר מכולם קבוצות שונות של 
אלה שהאמינו כמוני בתחיית עמנו בארץ־ישראל. 

אנו, התלמידים, או לכל חפחות חלק גדול מאתנו, 
לקחנו חלק ישיר ובלתי-ישיר בכל אותה קלחת של 
חילופי־דעות אידיאולוגיים ופעולות תרבותיות. היו 
לנו חוגים משלנו והיינו קולטים בצמאון וניסינו לעכל 
את הרעיונות ואת הדעות של התנועות החברתיות 
הגדולות של זמננו. כאשר היה אחד רודיטשב או 
ז׳בוטינסקי בא להרצות או לנאום באסיפה בבוברויסק, 
היה הדבר מעורר התרגשות בקרב הנוער בעיר, כשם 
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שהיו מתלהבים בבוא דאלסקי או אורלינוב לאחד מן 
התיאטראות הקטנים שלנו. היתה לנו הרגשת שליחות 
שעלינו לבצעה. היינו מאושרים ללכת מבית לבית 
ולמכור לטובת הקרן הקיימת לישראל את תפוחי־ 
הזהב הראשונים מיפו שהגיעו לבוברויסק. אני זוכר 
עדיין את זיו הגאוה והתקוה שראינו בעיני האנשים 
שהסתכלו תוך הערצה בסמל זה של העבודה היהודית 
והישגיה בארץ־ישראל. 

היינו מאושרים כאשד המבוגרים והמשכילים 
שבנו לימדו את הצעירים מהם תולדות ישראל, ספרות 
עברית וכד ב״חוגים להשתלמות עצמית", שהיו 
קשורים לתנועה הציונית, או כאשר דיקלמנו בנשפים 
את השירים היפים של ביאליק וטשרניחובסקי. 

בקיץ 1914 סיימתי חוק לימודי וקיבלתי כשי 
מהורי אפשרות להצטרף לטיול לארץ־ישראל יחד 
עם תלמידים אחרים מבוברויסק וערים סמוכות. הייתי 
עמום מתנות, שידידים רבים שלחו על־ידי לקרוביהם 
בארץ־ישראל. בדרכנו לבירות הגיעונו הידיעות על 
פרח מלחמת־העולם הראשונה (תורכיה נצטרפה למל־ 
חמה רק לאחר מכן). באנו בשלום ליפו ותל־אביב 
וחילקנו את כל המתנות. ביניהן כמה כותנות 
(״קוםובןחטקי״) לברל כצנלסון מאמו. 

הגורל הביאני אל המערב, תחילה לשוייצריה 
ואחר־כך לארצות־הברית. מה רב השינוי בין רוסיה 
הצארית לבין שתי הדימוקראטיות הללו, בין בוברויסק 
לבין ג׳ניבח, ולאחר מכן — לום אנג׳לום. כשאני מנסה 
לזכור איך נראתה בוברויסק למעשה בעת שראיתיח 
לאחרונה, מצטיירת בראשי תמונה מעורפלת: בתי* 
עץ, רחובות מרוצפים למחצה, בתי־כנסת מרובים 


ומנינים. מראותיה של שוייצריה, עצמתה של אמריקה 
השכיחו לאט לאט את דמותה של העיר הקטנה 
בבלורוסיה, אבל הנסיון שרכשתי ודברים רבים שראיתי 
ולמדתי, לימדוני לשפוט ביתר הגינות, להשוות 
ילהעריד. 

אומרים שבמידה שאדם מזקין ומביט ממרחקים 
אל ימי נעוריו ומקומות מגוריו הקודמים, נוטה הוא 
לפאר את העבר. ייתכן שכד הוא הדבר. אבל איד 
אפשר להסביר את העובדה שעיר פרובינציאלית קטנה 
ברוסיה הלבנה סיפקה לישראל ולעולם הגדול כולו 
כל כד הרבה גברים ונשים שהשיגו עמדות חשובות 
בחיים המדיניים, במדעים, בספרות וכד! יותר מזה, 
איד אפשר להסביר את העובדח שלכל בוברויסק שאני 
מכיר, מהגברת הראשונה במדינת ישראל עד לשולייתו 
של הספר שלי — מכנה משותף, המושרש עמוק בנשמת 
עמנו: יחם כבוד למדע, הדגשת ערכים רוחניים, נטיה 
אמיתית לשרת את חחברה, רגש אנושי חם ואמונה 
בלתי־מעורערת בעתיד של האנושות? 

בוברויסק היא לגבי יותר ממקום גיאוגרפי, זה 
הוא אידיאל ודיד חיים. זהו דף בתולדות עמי, שבו 
לקחתי חלק. דמותה של בוברויסק חיה בקרבי, דמות 
נאה של תפארת עמי בשעבודם, מאזן של הישגיהם 
וערכיהם, של דאגותיהם ותפילותיהם, חלק בלתי נפרד 
של שאיפותיהם הנצחיות ותקוותיהם העמוקות ביותר. 

בערוב חיי משקיף אני אחורה אל שנות נעורי 
ואל העיר בה חייתי אז, מביט אני עליהם מבעד 
לערפל של יובל־שנים, עשיר במאורעות ובנסיונות. 
בזכרי את העבר גאה אני להיות בנה של בוברויסק. 
כל חיי ניסיתי לחיות אינסטינקטיבית אחד מהם, 
ואשתדל להיות בן בוברויסק עד סוף ימי. 
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אבא אחימאיר 


שיח השושנים 


וזאת לאלה בתוכנו שאינם צברים. כל אחד מאתנו 
התגעגע בשעתו על "מקום שם ארזים", כותל המערבי, 
קבר רחל אמנו, "עמק". ועכשיו, לאחר שכל אחד 
מאתנו חי בארץ־ישראל עשרות שנים, מה גדולים הגע¬ 
גועים שלנו למולדת הפיסית. 

הילד מתגעגע על הוריו. המבוגר אינו מתגעגע 
על אנשים שלהם היה קרוב בעבר הרחוק שלו! הן 
רובם מתו, ואם חיים הם עדיין, הרי שהשתנו תכלית 
שינוי. לעומת זאת מתגעגעים המבוגרים על אותם 
המקומות שבהם עברו ימי הילדות. הגעגועים על מקום 
שבו היינו ילדים, מחזירים אותנו אל אביב חיינו. 

באיזו מידה מתגעגע אני על מקומות שבהם עברו 
ימי הילדות והנוער שלי ? ד 1 להי, כפר המולדת והילדות, 
ובוברויסק, עיר הנערות, נחרבו עקב המלחמה "השניה" 
והיו כ״מהסכת אלהים את סדום ואת עמורה"... איש 
לא נשאר במקומות ההם מן האנשים שהיו קרובים לך. 
לאהר שתי מלחמות־עולם ומלחמת־האזרחים לא נשאר 
דבר מבלורוסיה הקודמת, חוץ מן השמים הקודרים 
וברזינה הנהר. ולא נשאר לי אלא להתגעגע אל שיח 


שושני־בר שגז ל, ובודאי מוסיף לגדול על החוף התלול 
של נחל דולז׳אנקה ליד זרם טחנת־הקמח. אותו שיח 
שושני־בר השתמר ללא כל ספק. התל נחרב מסביב. 
היערות נכרתו, נשאר היער הקטן ונשאר השיח הגמד. 
לא בזכות פרחיו, אלא בזכות קוציו. 

מלפני יובל שנים טייל ילד על שפת הנחל, הוא 
נתקל בשיח ורצה לקטוף שושנה ואצבעותיו נדקרו 
עד זוב דם. וברית־דמים נוצרה בין הילד לבין השיח. 
ובינתיים הזדקן הילד והשיח לא גדל, לא הזדקן, אבל 
עמד בגבורה מול קור החורף ומול רגלי הבהמה ורגלי 
גייסות של חיילים. ומי יודע אם לא אותו שיח הוא 
הקשר היחידי ביני לבין המולדת הפיסית כולה. 

בימי הילדות והנוער היינו, אנו הלא־צברים, מתגע¬ 
געים על ארזי הלבנון. בקיץ 1938 ראיתי סוף סוף את 
הארזים. ולאחר שהגעתי לראש ההר, שבו השתמרה 
חורשת הארזים, דיקלמתי בקול "במקום שם ארזים", 
כפי שלימד אותי לדקלם שיר זה המלמד ר' אברהם־בר 
האברך, חובב־ציון הנלהב. בצל ארזי הלבנון עמדתי. 
האם עוד אעמוד ליד שיח שושני־הבר שעל חוף 
הדולז׳אנקה ז 
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שער 

פ ו ל 


שנים־עשר 

ק ל ו ר 


צוועלפטער שער 

פ א ל ק ל א ר 




ש<חות ושמועות 


כינויה של בוברויסק 

נוסף לכינוי ״באברויםקער בולקעלאך" (או בנוסח 
אחר: ״באברויםקער בייגל") זכו אנשי בוברויסק גם 
לכינוים ״באברויםקער האלץ־העקער״ — כנראה משום 
עיסוקם במסחר העצים, וכן "באברויסקער ארעס־ 
טאנטן״ — כנראה על שום בית־הסוהר הצבאי המרכזי, 
שהיה כלול במבצר הסמור לעיר. (•) 

¥ 

אמאליקע שטעט און שטעטלעך האבן געהאט 
צונעמענישן, מיט א פאלקלארישן און א מאל אויר 
קאמישן הינטערגרונט. למשל, מיין געבורט־שטעטל 
שטשעדרין, האט געהאט א צונאמען "שטשעדרינער 
בולבע", ודיל עס איז געווען אן ארעם שטעטל און 
מען פלעגט עסן גאר א סך בולבעם (קארטאפל), אט 
טאקע ווי אין פאלקם־ליד: זונטיק בולבע, מאנטיק 
בולבע, דינסטיק בולבע, אא״וו. דאס שכנותדיקע 
שטעטל, שוין א מער פארמעגלעכם, "פאריטש", האט 
מען גערופן "פאריטשער בלינעם׳/ ווייל אויסער בולבע 
פלעגט מען שוין דארט עסן אויך בלינעס. באברוים־ 
קער האבן געהאט א צוגעמעניש: ״באברויםקער בול־ 
קעם״. דארט פלעגט מען שוין עסן בולקעס (חלה){ 
מינסקער — "מינסקער דבר אחר׳ס", א רמז אויף א טייל 
מינסקער גבירים, וועלכע האבן נישט געגעבן גענוג 
צדקה, וועדליק זייערע מעגלעכקייטן. 


רעם שטעטל פאביעלאוו אין שטשעדרינער געגנט 
האט מען געגעבן א צונעמעניש "פאביעלאווער לבנה", 
משום מעשה שכך היה: געקומען א פאביעלאווער 
פרוי צו גאסט אין שטשעדרין. ווען זי איז ארויס 
ביינאכט שפאצירן א ביסל און א קוק געטאן אויף 
דער לבנה, האט זי אויסגערופן: "אויר מיר א לבנה! 
מיין שטעטל פאביעלאוו האט א שענערע לבנה!" און 
זינט דאן איז דאס שטעטל פאביעלאוו געקרוינט 
געווארן מיט רעם צונעמעניש "פאביעלאווער לבנה". 

(יעקב ,גארעליק) 

¥ 

"עש שמעקט דא מיש באברוישק" 

בוברויסק נחשבה לאחת הערים היהודיות שביהר 
דיות ברוסיה. כשרוצה דוד ברגלסון לציין כי מרבית 
הסופרים הרוסים שבאו למסיבה מסוימת הם יהודים, 
אומר הוא: 

וואס זאגט איר צו די רוסן — הא? עס שמעקט דא 

מיט באברויסק, 

ראם זיינננן אלץ אחינו בני ישראל ראך — אלץ יידן! 

(י. רובינשטיין — מגילת רוסלאנד, 

ניו־יארק 1960 , עם׳ 58 ) 
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א. קצנלטון 


<סודה של ע\צ׳דר<ו 

(סיפורה של סבתא שלי) 


'הקיסר ניקולאי הראשון היה בא לעתים תכופות 
לבוברויסק, על מנת לפקח אישית על' שכלולו של 
המבצר, שבימים ההם יחסו לו חשיבות ראשונה 
במעלה. נסיעות אלה הביאו, בדרך הטבע, התעוררות 
בחייה הרדומים של עיר־השדה היהודית. אולם אחד 
מביקוריו אלה גרם להתרגשות רבה בין התושבים, 
וביחוד בין נשי העיר. 

הדבר היה בשנות הארבעים למאה הי״ט. הקיסר 
הגיע לבוברויסק עם בני־לניה רבים, גנרלים וחצרנים. 
לרגל בואו יצאה פקודה, כי בדרך נסיעתו בעיר 
יצאו לקבל את פניו בנות העיר הצעירות ויקבלו 
פניו בהשתחןױת ובקריאות ברכה. בנות בוברויסק 
לובשות בגדי חג חייבות היו להופיע בשעות ובמקומות 
שנקבעו לכך מראש. ^ 

העיר והמבצר התעוררו. משתאות, נשפים ■פיקני¬ 
קים... זיקוקין די־נור והדלקות חביות זפת, אשיר הפילו 
באעזן הקודרת אימה סתומה על תושבי העיר. 

רבות מהנערות קיבלו בימים ההם עבור יפיין 
וחמודותיהן מתנות כסף ואותות־הצטיינות. "כחיילים 
בשדה־הקרב״ — אמרו בקרב העם. 

חוץ משכבות העם הנמוכות, שהתיחסו לתופעה 
בותרנות מסוימת, משום שנפתו אחר המתנות, היו 
תושבי העיר האחרים נתונים במבוכה וברוגז, ובתופער. 
חדשה ובלתי-רגילה זו, שהיתר. מוזרה לחלוטין לתוש¬ 
בים העירוניים, שלא ידעו את משטר הצמיתות, ראו 
גזירה חדשד.. 

הפחד מפני האסון המתרחש ובא, שלא נשמע 
כמוהו, התפשט בין ההמונים, ובאוירת-אימים זו 
נוצרו שמועות-ד.בל( דיברו על פקודד. העומדת לצאת 
כביכול שתחייב את הנערות היהודיות להתגייס על 
מנת לשמש פילגשים לקציני הצבא. 

שמועה זו עוררה בין ההמונים הידוודים המעוצ¬ 
בנים, למורי הגזירות, התרגשות רבה. על מנת לכער 
את בנותיהן היו האמד.ות גוזזות את שערן, מורחות 
את ראשיהן בזפת, מדביקות לעורן זבובי-אספמיה, על 
מנת שיתהוו עליו פצעים ואבעבועות, תוך תקוה כי 


במראן הדוהר. הזה יפסלו בנותיהן לשירות... מספרים 
שהרבנים, שחששו מ״מרידת נשים" ושראו סכנה לעם 
במקרה של ־ התנגדותן של הבנות, חיברו תפילד. 
מיוחדת, שהיתר. צריכה לכפר על החטא ולמנוע גזירה 
זו של 0118 סא 36 מ 11 ז? 1115 . כל אלה היו כמובן שמועות* 
הבל, שהיו מיוסדות על מקרים בודדים! אולם הפחד 
שהמיטו שמועות אלה מאפיין את מצב-רוחד. של 
האוכלוסיה היהודית. 

לא כל הבנות נפתו אחר המתנות שבאו מן 
המבצר! היו גם שגילו התנגדות. על רקע זה אירע 
מאורע שגרם להתרגשות בעיר כולה. 

היה יום קיץ של שבת. תושבי העיר יצאו אל 
הרחוב לקדם את פני האורחים "היקרים", בני-לויתו 
של הצאר, שצעדו בגאון ברחוב הראשי שוסיינאיה, 
הסמוך למבצר. אבל הנה חלפד. צמרמורת ברחוב. 
הופיעה דמות עוטה גאון של גנרל חשוב• בלוית 
שלישו. הקהל פינה לו דרך כשהוא משתחוה לפניו 
אפים. אולם הגנרל הלך זועף קדימה, כמי שאינו מרגיש 
ואינו רואה ולא הואיל לכבד איש במבטו. הוא עבר 
את כל הרחוב ועמד להיכנס לשערי המבצר. לפתע 
ניגש השליש, שליוה את הגנרל, אל הנערה שעמדה 
סמוך לשערי המבצר, ובפנותו אליה בגרמנית, החל 
לשאול על שמה, על שם הוריד. ועל כתבתה. ■רשם 
כל זאת בפנקסו ולאחר שנתן לנערה מטבע-זהב מיהר 
אחר הגנרל, שנעלם כבר מעבר לשערי המבצר. 

היפד.פיה שזכתה לתשומת לבו האוהדת של הגנרל, 
שנקרא לה כאן בשם אסתר, היתה בתו של יהודי נכבד 
וירא-שמים. כולם הבינו מה פשר השיחה האדיבה 
והמתנה... אסתר חזרה לביתה מתמוגגת בדמעותיה, 
ובלי שים לב לכל מה שאמרו לה, תבעה שיצילוה 
מהקלון המצפד. לה. האב הזקן היה מיואש, אולם 
לא לד.ישמע לרצונו של הגנרל — בכך היתה צפויה 
סכנה לו ולביתו. והנה על מנת להיחלץ מהאסון, לבשו 
האב ובתו בגדי עניים ועם ערוב היום נטשו את 
העיר. 

• הכוונה לצאר. מטעמים מובנים לא הוזכר שמו, משום 
שהסיפור סופר בשנת 1910 . 
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מיד לאחר שיצאו הבורהים את העיר, בא השליש 
אל ביתם ועמו הזמנה לאסתר לבוא אל המבצר. זעמו 
של הקצין הצעיר, בהילדע לו על בריחת הנערה, היה 
ללא גבול. כל המשטרה הועמדה על רגליה, אולם 
הבורחים לא נמצאו. מסרו כי אסתר הוחלפה בקרבן 
אחר, שהובא למבצר בשמה. אולם המשטרה, שלא היתה 
בסוד חדר משכבו של הגנרל, גרמה אותו לילה צער 
וטרדות רבות לבנות בוברויסק, בחפשה אחר הבורחת. 

בית־הפנטת של 

בבוברויסק היו עד מאה בתי־כנסת (ארבעים בתי־ 
כנסת קבועים וששים "מנינים"). כל בעלי המקצוע 
שבעיר היו להם בתי־תפילה משלהם ורק בעלי־העגלה 
היו חסרים בית־כנסת שישא את שמם. והנה החליטו 
אלה לתקן את המעוות: קראו לאסיפה רבתי ופה אחד 
הסכימו להקים "בית מקדש מעט". אך כסף מאין ימצא י 

גירושיו של י 

ישראל באהמר, בנו של רבה של סלוצק, הגאון 
ר׳ יוסף פיימר, הציץ בספרות ההשכלה ונפגע. ״אביו — 
מספר בזכרונותיו הסופר א. י. פפירנא — בראותו את 
מצבו הרוחני של בנו כי ברע הוא, אחז בתחבולה 
המנוסה, שהשתמשו בה בעת ההיא הורים במקרי 
יציאת בניהם לתרבות רעה, בנישואין: יעלו נא 
ריחיים על צוארו, תכבד עבודת הפרנסה עליו ולא 
ישעה עוד בדברי הבל. כה דימה הרב ר׳ יוסף וישיא 
לבנו אשה ממשפחת יראים בבוברויסק. בעיר הזאת 
ישב איזה שנים על שולחן חותנו עם אשתו וילדיו 
שנולדו לו, העיסוק בגלוי ביום, בלימוד התורה, 
ובסתר, בלילה, בספרי הפילוסופיה (הרמב״ם, הכוזרי 
והעיקרים) ובספרות החדשה. הספרות הזאת היתה 
אז צעירה ודלה מאד בחלקה הפיוטי ועוד יותר בחלקה 
המדעי. היא לא יכלה להביא את קוראה לעולם המדע 
העשיר והרחב, אבל די כוח היה לה להוציאו מעולמו 
הצר והדל. וכן קרה לישראל. ומפי זקני בוברויסק 
שמעתי, שבליל שבת אחד, כשאמר ישראל לשבת על 


• ישראל באהמר נולד לערך ב־ 1820 , נפטר בסלוצק ב־ 1860 . 
היד, מסופרי "כרם חמד" ו״חמגיד", כתב מחקרים בלשון 
העברית ובתלמוד. המעשה המסופר כאן אירע, כפי 
הנראה, סמוך לשנת 1840 . 


לאחר המקרה המתואר לעיל יצאו הצאר ובני־ 

לויתו את בוברויסק, והבורחים מצאו להם מקלט בכפר 
קטן, כ־ 50 וירסטאות מבוברויסק, שהיה שייך לפריץ 
טרושאנובסקי, והמהווה היום את העיירה הגדולה 
שצ׳דרין. יש אומרים כי הבורחים הניחו יסוד לעיירה 
זו. אחריהם באו למקום בני ביתם ורבים מחסידיו של 
הזקן, שראו בבריחתו מעשה של קידוש השם. 

בעלי־העגלות 

נדרו נדר שמהיום והלאה לא ישתו בעלי־העגלה כל 
יי״ש, אלא אם יתרמו סכום העולה כמחיר היי״ש לקרן 
הבנין של בית־הכנסת. 

בעלי־העגלות עמדו בנדרם ולא עברו שנתיים ימים 
ובית־הכנסת הוקם על מכונו. ליצני העיר היו אומרים 
שבית־כנסת זה בנוי לא מאבנים, כי אם מיי״ש. 

(ש. ניסנבוים, ״ידע עם״, כרך ג׳, עמ׳ 144 ) 

ראל באהמר=*= 

ספריו, טילטל מנורה מחדר לחדר. והוא חשב שאשתו 
כבר ישנה את שנתה, אבל היא ראתה את מעשר,ו, 
ותחרד האשה ותלפת, דימתה כי הוא הוכה בשגעון, 
כי הרי "בר־דעת", איש ששכלו בריא, לא יעשה דבר 
משונה כזה. הוא אמנם ניסה להרגיע את רוחה, באמרו 
לה שבדעה צלולה עשה מה שעשה, אבל בזה עוד 
הגדיל אסונה, כי הלא אם כן אפיקורס גמור הוא. — 
ביום המחר הביעה האומללה את צערה להוריה 
ולקרוביד" ותקם מהומה גדולה במשפחתד, ובכל העיר. 
ואז קמר, השאלה: מה הוא, משוגע או אפיקורס? 
האנשים נחלקו בדעותיהם, אלה נטו לכאן ואלה 
לכאן, וסוף סוף אחרי שקלא וטריא ארוכה, באו לידי 
הסכם שהוא אפיקורס ולא משוגע. האחת, מפני 
"הודאת בעל־דין"! השנית, הוברר להם, כי גם 
משוגע שבמשוגעים לא יעשה תועבה כזאת וזאת יכול 
לעשות רק אפיקורס! והשלישית, וזה העיקר, שעל־ 
ידי הסכם כזה יכלו להיפטר ממנו על־ידי גט, 
שיכריחוד,ו לתת לאשתו, מה שאין כן בהיותו משיג.ע, 
שגטו פסול. וכיון שבאו לידי הסכם זה, דרשו מישראל 
לתת גט־פיטורין לאשתו והוא מילא את דרישתם". 

(״רשומות״, כרך א', עם׳ 163 — 164 ) 
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מיין זיידע פון מוטערם צד — בערטשע עטינגער, 

דער אייניקל פון דעם רב ברוך מרדכי עטינגעה איז 
געווען א רייכער און א קלוגער מענטש, א גרויסער 
עסקן, פארזיצער פון תלמוד־תורה און נאד פארשידענע 
אנדערע אינסטיטוציעם. מ׳דערציילט וועגן אים, אז 
ער פלעגט אלע נעכט אפזיצן ביז 12 אזייגער אויף 
פארשידענע זיצונגען, אזוי איז ער פארנומען געווען 
אין די קר״ל׳שע ענינים. 

אין באברויסק זענען געווען א סך משוגעים: קיי* 

נער האט וועגן זיי ניט געדאגהט, זיי פלעגן זיך סתם 
ארומדרייען אויף די גאסן, איז דאם געווען בערטשע 
עטינגער, וועלכער פלעגט יעדן שבת צונויפקלייבן ביי 
זיך אלע משוגעים פון דער שטאט, זיי געגעבן עסן און 
דערביי זייער גוט באדינט... 

(מתילדה ליפשיץ) 

¥ 

ד יעקב הכהן גינזבורג היה נוהג לנסוע בארצות 
תבל ולחפש ספרים וכתבי־יד עתיקים לבית־מסחרו. 
כשנודע לו על גילוי הגניזה בקאהיר מיהר לנסוע 
למצרים והביא עמו שלל רב. בין השאר התפאר בפני 
יודעיו ומכיריו על שעלה בידו לקנות הגדה של 
פסח עתיקה ביותר. ״מה פירוש עתיקה? — שאלוהו 
השומעים — מתי נכתבה?" 

הרב ה 

שני רבנים היו לה לבוברויסק בסוף המאה הי״ט: 

הרב רפאל שפירא — רבם של המתנגדים, ור׳ שמריה־ 
נה שניאורסון — של ההסידים. הרב השלישי היה 
הרב מטעם הממשלה, וילנסקי, שלא היה אהוד על בני 
העיר, ואהד ממשכילי העיר נפתלי משכיל־איתן היבר 
עליו הרוזים, שבהם באו שורות אלו: 

זיצט אויף קהל׳ס פלייצעס, 

ריהרט זיך ניט פון ארט; 

גדלות אהן א שיעור, 

עברי — ניט א ווארט... 

(יודישעס פאלקם־בלאט 1889 , גל׳ א׳, עמ׳ 7 ) 


״מה שייך מתי נכתבה? — ענה ר' יעקב — 

היא נכתבה עוד מלפני יציאת מצרים..." 

(מפי הרב ש. י. זווין) 

¥ 

הגביר ר׳ היים בועז רבינוביץ היה נוהג שררה 
בבוברויסק ובהיותו מן הקנאים היה רודף באף את 
האפיקורסים, וביחוד את המהללים את מצוות הדת 
בפרהסיה. 

שבת אחת לאחר התפילה יצא ר׳ חיים בועז מבית־ 

מדרשו וראה את המשכיל הידוע שלמה פריד מהלך 
ברחובה של עיר וסיגריה בוערת נעוצה בפיו. מיד רץ 
אליו בחימר. שפוכה, כשהוא מנופף באגרופיו ומוכן 
לקרעו כדג. 

״ר׳ היים בועז — קרא לעומתו שלמה פריד, 

שאימה גדולר, נפלה עליו — אל נא באפך, אתמול רק 
השתמדתי". 

״אה, השתמדת?! — נעצר ר׳ היים בועז ודעתו 
נחה עליו — אם כן, מותר לך, מותר לך..." 

(מפי פרופ׳ ב. דינור) 

¥ 

סיפר ד״ר א. פרוז׳ינין: 

— כשהיה אחד ההולים כועס עליו, היה אומר לו: 

"איר וועט זיך בארימען ווען איר וועט האבין אזא לויה 
ווי פייערטאג* האט געהאט. 

(מסר ד״ר ז. גורדין) 

שלישי 

¥ 

פעם עיכב ה״פריםטאב״ (קצין המשטרה) את 
אחד מנכבדי העיר, ר׳ דוב בער אטינגר, ואמר לו: 

— אתמול שיחקתי עם רבכם בקלפים **. 

— עם מי — שאל ר׳ בער — עם הרב שפירא ? 

— לא — ענה הגוי. 

— עם הרב שניאורסון ? — שאל ר' בער. 

— לא— ענה ה״פריםטאב״ —עם הרב וילנסקי. 

— אה, עם הרב וילנסקי ? — השיב אטינגר — 

הוא אינו הרב שלנו, הוא הרב שלכם... 


• ד״ר פיארטוג, הרופא העממי המפורסם, שמת בשנת 
1912 , ר׳ עמ׳ 307 . 

"* לפי נוסח אחר, חריף יותר, התפאר הפריסטאב שפגש 
את ה״רב" ב״מקום ידוע"... 
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דוקטור פיארטוג ודוקטור שרגי 


א 

ה ק ו צ ס ו ל י ו ם 

במשפחת חנן גלותמן בבוברויסק (דודו של אברהם 
גלותמן מנהלל, קרבן ראשון למאורעות־הדמים של 
שנת תרצ״ו) קרה אסון. פרימוס דולק התחפל והבן 
הצעיר, אנציל, אז ילד כבן ארבע־חמש, נכוה כויות 
קשות בכל גופו. שבועות רבים שכב חולה וסובל 
עינויים קשים, עד שהתרפא. 

בימי מחלתו טיפל בו הד״ר פיארטוג, ויום אחד 
הוזמן, לשם בדיקה והתיעצות, גם הד״ר שרגי. 

ד״ר פיארטוג וד״ר שרגי, כידוע וכזכור, שני 
הפכים היו. ד״ר פיארטוג — איש העם, חביב ואהוב 
על הכל, הידוע ברוחב לבו ובעליצות רוחו וכן 
ב״מעשײהקונדס״ שלו, שהיו משפיעים לטובה על 
הבריות, על החולים והבריאים כאחת. עצם הופעתו 
בבית החולה היתה לה השפעה חיובית רבה. רוחו 
הטובה, הלצותיו השופעות חן וטוב־לב כאחת היו 
מפזרות, מיד עם היכנסו, את רוח הקדרות השרויה 
בבית החולה. 

וכנגדו — הד״ר שרגי. יהודי גרמני היה, ירא־ 
שמים ואדוק במצוות, קפדן ורגזן, ולא אחת היו פניו 
הזועפים משרים על החולה ועל הבריא המלוה אותו 
רוח של דכאון. ולא פלא שהאנשים השתדלו למעט 
ככל האפשר בביקוריהם אצלו. אולם הכל ידעו כי ד״ר 
שרגי רופא גדול הוא. אנשי בוברויסק שהיו נוסעים 
להתרפא ולהתיעץ בעניני מחלתם עם רופאים מומחים 
בכרכים הגדולים או גם בערי חוץ־לארץ, היו מספרים 
שהללו היו אומרים להם: "למה באתם אלינו דווקא, 
והלא יש לכם בעירכם ד״ר שרגי?.." 

ד״ר פיארטוג וד״ר שרגי — שני הפכים היו לכל 

דבר ממש, ולא יפלא אפוא כי שררה ביניהם כעין איבה 

1 

מסותרת. 


כשבא ד״ר שרגי לקונסיליום בבית משפחת 
גלותמן, הצביע ד״ר פיארטוג על ד״ר שרגי ואמר: 

— הכינו לו הרבה כסף, האדון הדוקטור הזה 
אוהב כסף. 

והד״ר שרגי ענה מיניה וביה: 

— דוקטור זה — הצביע על עצמו — אוהב כסף, 
ואילו דוקטור זה — הצביע על פיארטוג — יש לו 
כסף. 

ב 

"ל בי ו ה ^ ר פ י" 

לאחר השריפה הגדולח בבוברויסק, אחרי שמשפ¬ 
חות רבות נשארו בעירום ובחוסר־כל, התארגנה ועדה 
מיוחדת לעזרתם של הנשרכים. ומובן הדבר, שאחד 
הפעילים בועדה הזאת היה הדוקטור פיארטוג. 

באחד המחסנים בחצרו של הד״ר פיארטוג רוכזו 
תרומות בגדים, מלבושים ומנעלים מכל המינים — 
לקטנים ולמבוגרים, לנשים ולגברים, והנשרפים היו 
באים ומקבלים מידי הד״ר פיארטוג את הדרוש להם 
בהלבשה והנעלה. 

יום אחד באה אשה וביקשה, כ״נשרפת", לקבל 
מלבוש בשביל עצמה. הד״ר פיארטוג הלך עמה 
למחסן, והאשה בלשה וחיפשה ובחרה לעצמה מעיל־ 
פרוה, מן המשובחים שהיו באותו מחסן. הד״ר פיאר־ 
טוג, שהכיר כמעט את כל בני העיר ואת משפחותיהם 
ועסקיהם, הצטחק ואמר לאותה אשה: 

— בסדר, המעיל שמור בשבילך. ועתה לכי 
והשרפי (״גייט און ברענט אפ״) ואחר כך תבואי 
ותקבלי את המעיל... 

א. פישקין 


פטח־אליהו בדחן 


פסח־אליהו בדחן היה מן הבדחנים הידועים 
ברוסיה הלבנה לפני מאה שנה. כינויו היה "פודעלע". 
הוא היה מחסידי חב״ד ובא לעתים קרובות לליו־ 
באייץ׳ לשעשע את הרבי וחסידיו. 

וכך מספר עליו בזכרונותיו תלמידו בבדחנות 


יעקב זיזמור, מאחרוני הבדחנים בליטה ובילורוסיה": 

"בבוברויסק התגורר הבדחן ר׳ פסח־אלי. הוא היה 
הגאון בכל הבדחנים הידועים לנו בעת האחרונה. 


• ר׳ ״פנקס״, װילנע 1922 , עמ׳ 876 — 877 . 
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בקיאותו בתנ״ך על כל מפרשיו היתד. לאין שיעור. די 
היה לומר לו שתי מלים, ותיכף היד. אומר בעל־פה 
את הפסוק שלפני כן ואת הפסוק שלאחר־מכן! הוא 
דיה בקי גדול בתלמוד ובמדרשים. נוסף לכך היה לו 
ביטוי נאה ומראהו יפה. רבנים ולומדים מופלגים 
התיהסו אליו בכבוד רב. אליקום צונזער סיפר לי 
שראה אצלו מכתבים, הזמנות לחתונות של רבנים, 
שבהם כינוד.ו בשם "הרב הבקי בחדרי התורה". במוחו 
הגאוני, בד.תמצאותו ד.מד.ירה, במבטו הפיקח והחודר 
הקסים את כל שומעיו. הוא היה המקור ממנו שאבו 
כל הבדחנים. כל הדרשות וכן דברי־הכיבושין 
(באזעצונגען) לחתן ולכלה, שהיו מעורבים בפסוקים 
ומאמרי חז״ל ושבהם קנה אליקום צונזער את לב 
הקהל, מוצאם מפסח־אלי ע״ה. אמנות השירה והמנגי¬ 
נות — בזה היה כבר כוחו של צונזער גדול יותר, 
כי בענינים אלה לא עסק מוחו הגאוני של פסח־אלי 
ע״ד.. רק חולשה אחת היתד. לו: הוא לא הופיע 
בפני הקהל לפני שעשה שתיה טובה, כוס תל של כוהל 
בן 90 מעלות, "יין שרף" הפך אותו ל״מלאך שרף"... 

בימים ההם עוד לא היו מסילות ברזל בכל 
מקום, והיתה לו לפסח־אלי כרכרה (א קיביטקע), 
ז. א. עגלה על קפיצים ושני גלגלים, וסוס נאה. 
הוא עצמו נד,ג בכרכרה והיד, נוסע מחתונה לחתונה. 
לפני 25 שנים, ואולי אף קצת יותר מזה, ביקרתי, 

בבואי לבוברויסק, את גאון הבדחנים. הוא היה אז 

זקן מופלג. הראד, לי את גן הפירות שלו, את הכוו¬ 
רות׳ את ביתו הגדול וד,יפד,, ואפילו את הכרכרה, 

אולם בלי רתמות וסוסים, כי אז כבר לא עסק 
בבדחנות". 

עד כאן לשונו של זיזמור. בשנת תרל״ב ( 1872 ) 
הדפים פסח-אליהו קובץ פזמונים באידיש בשם "כנף 
רננים". בהקדמה לקובץ מסביר הוא כי שירים אלה 
חוברו בשנות תר״י — תרי״ט ( 1850 — 1859 ) ולא 
היד, בדעתו להדפיסם, אולם מאחר שנוכח לדעת כי 
בדחנים אחרים משתמשים ביצירותיו ושרים אותם 

כאילו היו מחבריהם, מצא לנכון להוציאם לאור 
בשמו. בקובץ ששה שירים: "דער פארפאסער" 
(״המחבר״)! "די יוגענד און די עלטער" ("נעורים 
וזקנה״) ! ״דעד טעלעגראף״ * ״דער םיגאר״ ; "די 
אודקע״ (״החכה״)! ״די שפיגל״ (״הראי״) ". 

״ מהדורה שניה של הקובץ, בכמה שינויים, יצאה לאור 
בוילנה בתרל״ה ( 1875 ). 


בשיר "דער פארפאסער" מביעים הפזמונים את 
חרדתם פן לא ימצאו קופצים עליד,ם, שכן: 

X 

א בעל־תורה, צי בעל־חקירה 
וועט אונז געוויש ניט לאזין אין דירה, 

סיידן נאד די ארענזע בדחנים- 

פאר א חסיד האבין מיד קאין חסידות, 

פאר א משכיל צו פיל אידיש, 

ביידע וועלן אונז ווארפן אונטער טיש. 

הפזמונים מלאים, כמובן, דברי מוסר כדרך שירי 
הבדחנים בימים ההם. בפזמון "דער סיגאר" נמשלים 
חיי אדם לסיגרה בוערת, והפזמון מסתיים במלים 
אלו: 

סענטשן! פארטראגט די זינד, 

ווערט ניט צארינג גישווינד 
וועט איר ניט גיך האבין דעם סוף, 

זייט זייר גילאסין און קיל, 

לעבט רוהיג און שטיל, 

ברענט ניט אויש דננם לעבענסשטאף. 

והרי קצת ״דברי-תורה״ של "פודעלע"•: 

באחת החתונות בליובאויץ׳ ביקשו הקרו>(ים 
את הרבי שיגיד דברי תורה. הרבי התחמק ואמר: 

— לאז היינט פודעלע זאגן (לו יגיד היום תורה 
פודעלע). 

פודעלע (הוא פסח-אליד,ו) ענה: 

— הרבי סובר שהוא יודע יותר ממני, אם כן 
אתבייש לומר תורה בפניו. ובכן, טעות בידו: אין 
אני מתבייש, אומר כפי יכלתי: 

העולם שואלין: אצל "היד,ודים הטובים" שמלפ¬ 
נים היה, כידוע, הכל בפשטות. הם עצמם נהגו בפש¬ 
טות, בבתיהם היד, הכל בפשטות: שולחנות פשוטים, 
ספסלים פשוטים. "היהודים הטובים" דהאידנא מתנה¬ 
גים כ״שררות", חיים כגראפים על משמני הארץ. 
נשאלת השאלד,: מדוע? 

אומר הרבי: 

— כלום יודע אני? אמור אתד" פודעלע! 

— אני אומר לכם — ממשיך פסח-אלי — בודאי 
ראיתם כשמביא איכר תרנגול אל השוק. אם גם יהיה 
זה היפה והגדול בתרנגולים — כמה משלמים עבורו? 

• לפי ב. סלוצקי, יידישע באדכאנים״שױשפילער, צייטשריסט, 
מינסק 1926 , כרד א/ עמ׳ 259 . 
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עשרים קופיקות, רבע רובל. אולם אם יביא צייר לשוק 
תרנגול מצויר, מלאכותי, שצויר ונעשר. בידו באמנות 
רבה עד שנראה הוא כמו חי: הנה יפרוש כנפיו 
ויקרא בקול! באמנות כה רבה עשוי הוא. כמה ישלמו 
איפוא בעד תרנגול זה, שהוא חיקוי לתרנגול האמיתי? 
הווה אומר עשרים וחמישה רובל, חמישים רובל ואולי 
אף יותר. כך גם הדין לגבי "היהודים הטובים". לפנים 
היו "יהודים טובים" אמיתיים, אז נהגו בפשטות וחיו 
בפשטות. "היהודים הטובים" דהאידנא הם חיקוי לאלה 
שקדמו להם — משום כך מעריכים הם את עצמם 
יותר וחיים בעשירות. 

קבלת 

■ 4 

מנהג היה בעירנו: ביום הששי, כחצי שעה לפני 
הדלקת הנרות, היה השמש סובב בככר השוק ודופק 
על תריסי החלונות לאות, כי צריכים להפסיק את 
המשא־ומתן לכבוד שבת. כאשר שמע אבי קול דפיקה 
זו מרחוק מיהר לסגור את חנותו ובא אל הבית. 

(י. ניסנבוים, "ימי חלדי", 

וארשה 1929 , עמ׳ 5 ) 

בשעתו היה נהוג בבוברויסק שבכל יום ששי 
לפני בוא השבת היו צופרים שלוש צפירות מטחנת־ 

ש י פ 

ה״בעזבאזשניק", היה בעירנו יהודי נמוד־קומה 
ובעל זקן שחור, שהיה מתהלך גלוי־ראש ברחובות, 
ועוד בראשית המאה הנוכחית ראה עצמו ככופר 
מוחלט בעיקר. היתה לו חנות על־יד ה״סטאראסעלער 
שול" והיה נוהג לפתוח בויכוחים עם באי בית־הכנסת. 
ברם, לא תמיד היתה ידו על העליונה בױכוחים 
אלה. ביום הכיפורים היה ה״בעזבאזשניק" נוהג לבקר 
בקונדיטוריה של תורכי אחד (משבויי מלחמת הבלקן) 
ואוכל שם בפרהסיה לעיני עוברים ושבים. 

ראש "מכבי־האש". מפקדם הרשמי של "פלוגת 
כבאי־האש העירונית" שימש ארקאדי זארובו, בנו 
של ראש העיר. אולם למעשה היה מפקדם צ׳רניאק, 
יהודי גבוה ורחב־כתפים, שהיתר, לו סוכת מי־סודה 
ברח׳ שוסיינאיה, פינת פושקינסקאיה, ליד בית* 


הרבי פרץ בצחוק, ופסח־אלי אמר: 

— מוזר הדבר, כל מי שמספר אני לו משל זה, 

סבור הוא שלא בו הדברים אמורים. 

— אד, — קרא הרבי — עכשיו כבר היית 
לפרחח! ("ביסטו שויין היינט א שקאץ!"). 

4 

זמן־מה התגורר פסח־אלי בדחן בהורודוק, אולם 
בסוף ימיו חזר, כנראה, לבוברויסק ושם נפטר, כנראה, 
בסוף המאד, הי״ט. 

שבת 

הקמח המוטורית של משה פיינשטיין. שמש היה בא 
מביתו של הרב ומודיע לבעל הטחנה על מועדן 
המדויק של הצפירות. הצפירות היו שלוש: הרא¬ 
שונה — להפסקת העבודה, המלאכה ור,מסחר ולסגירת 
החנויות ובתי־העסק * השניה — להדלקת הנרות( 
וד,שלישית — לצאת לבית־הכנסת לקבלת פני שבת 
מלכתא. 

היו אומרים בעיר: "בא פיינשטיין סווישטשמען 
שוין". מנהג זה בטל עם פטירתו של ר׳ משה 
פיינשטיין. 

(מפי בתו, נינה קצנלסון) 

שים 

המרקחת של ברנשטיין. לא היתד, דליקה בבוברויסק 
שצ׳רניאק לא השתתף בכיבויה. הוא קיבל אותות־ 
הצטיינות רבים ("ז׳יטונים"), ובין אלה עיטור 
מאת הצאר ניקולאי השני בעד הצטיינותו בעבודת 
הכיבוי של הדליקה הגדולה ( 1902 ), שעליו היו 
חרותות המלים "עבור זכויות למען הצאר והמולדת" 
(מ 1130 ג 0 ? ח 61,1 ק 11,3 1 ; 6 ( 61 ח ח־זע 33€3 33 ). הוא עמד על 
משמרתו למעלה מ־ 40 שנה. 

יענקל מאזין, עגלון גברתן, שהצטיין בכוחו 
הפיזי ובהיאבקות. לא היה איש בבוברויסק שיכול 
היה לעמוד נגדו. את כולם היה מנצח ומשכיב "על 
צלעותיהם״ ( 11 > 311 ת 30 93 ). עגלון זה היה גיבורו של 
הנוער שעסק וד,תענין בספורט. 

״בוריס ינטוביץ״׳. בימי מהפכת 1905 התבלט 
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אחד בשם "בורים" (שם משפחתו אינו זכור לי) 
כלוחם אמיץ לזכויות נשים. בין חיתר מחה בחריפות 
נגד הנוהג לקרוא אנשים בשמם בצירוף שם אביהם 
(כנהוג בדיבור הרוסי). הוא לא הסתפק בהתנגדות 
מילולית גרידא, אלא נהג הלכה למעשה והציג עצמו 

שמריהו לוין 

גנבים בו 

בין יהודי סויסלוביץ׳ לא היו גנבים. בין 
שאינם בני־ברית היו אחדים ששלחו את ידיהם 
ברכוש אחרים. היו גנבים שמלאכתם בכד, ובעיקר 
מרובים היו גונבי סוסים. כל אלה ידועים היו ומפור¬ 
סמים׳ והכל היו יראים מפניהם, שכן בימי ההפסקה, 
בין גניבת־סוסים אחת לחברתה, לא היו מזלזלים 
אף בדברים פחותים מכך. אולם הגניבות הגדולות 
ביותר לא נעשו על ידי הגנבים המומחים של עיירתנו, 
אלא על ידי ה״אמנים" לשליחת־יד מבוברויסק העיר, 
שהיו פוקדים בסתר את העיירה מזמן לזמן ומקפחים 
קיפוח עולם כמה וכמה משפחות. לפעמים אירע יום 
עברות כזה, וסוחר יהודי מסויסלוביץ׳ היה קם בבוקר 
משנתו, הולך כדרכו אל חנותו ומגלה, שבלילה 
נגנבה כל הסחורה שבחנותו, עד לחתיכה חאחרונה, 
והגנבים לא שיירו לו לבעל החנות אלא המדפים 
הריקים בלבד. וכך היה לפעמים בעל־חנות נשאר עני 
מדולדל כל ימי חייו. בין גנבי בוברויסק מצויים היו 
גם יהודים. ואלה היו מתעסקים ברובם בהרקת 
חנױותיהם ומחסניהם של בני־ישראל בלבד. כפי 
הנראה היצר המשפחתי הטבעי עמד להם בכך (דרך 
אגב, כדאי היה להידרש לנושא זה ולטפל בו במיוחד. 
סבור אני, שהספירה תעלה, שיהודים גונבים ברובם 
מאת יהודים. פחד בני־ישראל לא היה רב עליהם 
ביותר, ואילו מפני הגויים חוששים היו ביותר). 

בין גנבי ישראל בבוברויסק נתפרסם ביחוד ראש 
חבורת הלסטים ושמו חיים גימל (ואין גימל אלא 


בשם ״בורים ינטוביץ׳״ — בורים בן ינטה (לכבוד 
אמו ששמה היה ינטה). כשגויס לצבא בפרוץ מל־ 
חמת־העולם הראשונה ליווה אותו הקהל בתשואות: 

! 1 < 0611 דח£ 0 חקס 6 ,פקי׳ל 

מרדכי קצנלסון 


ב ובר ו< ס ק 

גנב — נקטו הבריות לשון נאה). חיים זה לא גנב 
בלבד היה, נוטל בסתר ובחשאי, אלא גם מלסטם את 
הבריות על אם הדרכים. רבות ותכופות אירע, שהוא 
ובני סיעתו התנפלו על בעל־העגלה, שהיה מוליד 
את סחורתו מבוברויסק לעיירות הקטנות וגוזלים 
ממנו הכל. מעולם לא בא לידי שפיכות דמים. אבל 
מכות ומהלומות יבשות היה מחלק בשפע. והנה שב 
פעם בנימין החנוני, בן מלמדי השני אברהם קו״ר, 
מנסיעתו לבוברויסק, כולו מוכה ופצוע ובידו אין 
כל: כל הסחורה נטלו הלסטים. חיים גימל וחבריו לשוד 
ארבו בדרך־המלך לבוברויסק, גזלו ממנו את הסחורה, 
שאמר למכור בבוברויסק, חמסו את הכסף במזומן, 
שהיה בידו ובידי הנוסעים בעגלה. בנימין קיבל עוד 
עונש בגופו — הכוהו ופצעוהו, על שום שזה טען 
בפניהם ואמר, שלא מן הצדק ולא מן היושר, שיהיו 
יהודים חומסים וגוזלים יהודים; וכן היה חיים גימל 
חובט ומלקה ואומר: ידעו נא בני סויסלוביץ׳ את ידי 
הקשה ולא יעיזו עוד לבוא בטענות ומענות. ומופלא 
בכל המעשים האלה הוא, שהכל ידעו מי הוא הגנב, 
ואף־על־פי־כן לא עלה על דעת איש לתבוע אותו 
לדין המלכות. אלמלי אפשר היה לקרוא אותו לדין 
תורה — אדרבה ואדרבה, אבל לקרוא אותו לדין 
מלכות, בערכאותיהם הם, לאו ולאוו הרי בין כך ובין 
כך לא יחזירו לו לגנב את סחורתו שנגנבה ממנו! 
לגבי יהודי סויסלוביץ׳ היו הגניבה והשוד והבערה — 
פגיעות הטבע. ומי יכול לעמוד בפניהם ן 
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רבם של הגנבים 


בתו של חיים־בועז רבינוביץ/ זיסלה זארצקי, 
מספרת: 

בקרבת ביתנו פרצה פעם שריפח ומאחר שחששו 
כי השריפה תגיע עד הבית, הוציאו את כל דברי־הערך 
מן הבית וזרקום לערימה בחצר. גם כלי הכסף 
נאספו במפה והובאו לאותו מקום. כאשר כובתה 
השריפה והלפה הסכנה הוחל בהחזרתם של החפצים 

דער באברויס 

צו באברויסק, דעם האנדל־און־אדמיניסטראטיוון 
צענטער, האבן זיד געצויגן מענטשן פון די דער־ 
בייאיקע דערפער און שטעטלעך. ביים אריינפאר, 
אויף רעם שאסיי ראגאטשאוו־באברויסק, האט זיר 
א מאל געפונען א שלאבאן, אן אפצאל־פונקט. יערער 
דורכפארער האט געמוזט באצאלן א ״פערטעלע״ — 
25 קאפיקעס. פון דעם אפצאל האט מען געדעקט די 
הוצאות, וואס עס האט געקאסט בויען דעם שאסיי. 
ווען די הוצאות זענען שוין געדעקט געווארן, האט 
די רעגירונג אנולירט דעם אפצאל און מען האט 
געקענט פריי אריינפאה אין באברויסק. 

א קלוגיטשקער פויער האט זיך אבער מישב 
געווען: — פאר וואס זאל מען ניט צאלן פאר דער 


א. פישקין 

קרקס ב 

מחמת מלחמת־העולם הראשונה נלקחתי לצבא 
בטרם זמן. לאחר שבועות מספר של אימונים בערי 
רוסיה התיכונית נשלחה הגונדה שלנו לסיביר, אלא 
שבדרך חליתי והורדתי מן האשלון (רכבת־המסע) 
שלנו והועברתי לעיר הסיבירית יניסיסק, מעבר להרי 
אורל, בה שהיתי זמנית בתחנת־מעבר צבאית. 

מובן שהשתדלתי בכל מיני דרכים להישאר בעיר 
זמן ארוך יותר ככל האפשר, לבל אוחזר במוקדם ליחי¬ 
דה הצבאית שלי, שצפויה היתה, מיד עם גמר האימונים 
שלה, להישלח לחזית. 

שוטטתי חפשי בחוצות העיר ימים ולילות, ובין 


אל הבית. חתברר אז כי כלי־הכסף חסרים. הדבר 
נודע בעיר ורבם של הגנבים הכריז: "אי-אפשר שנג¬ 
נבו כליו של ר׳ חיים-בועז, לא ידעתי על כך". 
למחרת הביא לביתנו את כלי הכסף ואמר שהגנבים 
לא ידעו שהכלים היו שייכים לר' חיים-בועז, שכן 
אילו ידעו זאת לא היו נוגעים בהם. מובן שה״רב" 

לא יצא ריקם מביתנו. 

קער שלאבאן 

פריווילעגיע פון פארן אויפן שאסייי די רעגירונג 
האט אנולירט דעם אפצאל, וועט ער מאנען, עם 
איז א גוט געשעפטל. מענטשן וועלן צאלן, און ער 
וועט לייגן דאם געלט אין קעשענע. ער האט ווידער 
אויפגעשטעלט דעם שלאבאן, אויפגעמאנט די 25 קא- 

פיקעם, ביז-א רייכער פריץ איז געפארן אין 

באברויסק און דער פויער האט אפגעשטעלט ביים 
שלאבאן דעם פריצס קארעטע און אויפגעמאנט 25 
קאפיקעס. דער פריץ האט אבער געוווסט, אז דאס 
איז אומגעזעצלעך און אנגעגעבן אויפן פויער אין 
געריכט. איז זינט דאן אויס שלאבאן. כל דכפין — 
ווער עס וויל, פארט אריין פריי, אן אפצאל, אין■ 
באברויסק. 

יעקב גארעליק 


נ < ס < ס ק 

השאר ביקרתי בקרקס, ששהה אותם ימים בעיר זו. 
היה זה קרקס רגיל — עם מירוצי סוסים ולהטוטים 
של בעלי-חיים אחרים, הופעות שונות של מוקיונים 
וכדומה. ושם הקרקס על שם בעליו — קרקס איזקו. 

אנשי המקום, וכן אנשי הצבא שביקרו בקרקס, 

היו משוחחים על בעליו ומתוכחים ביניהם: אלה אומ¬ 
רים שאיזקו הוא איטלקי ואלה — שהוא יפני... אך 
אני זכיתי ונתקרבתי למשפחת בעלי הקרקס ונודע לי 
השם האמיתי שלהם: איזקוב, משפחה יחודית מבוב- 
רויסק... 

החובש איזקוב ידוע היה לי בבוברויסק, שלא אחת 
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ביקר, במקרי הצורך, גם בביתנו. איש הקרקס היה, 
כזבורני, אחיו של החובש הנ״ל. בצעירותו גילה כשרון 
מיוחד של "תבונת כפים", שלח ידו והתמחה במיני 
להטוטים, ולסוף החל בהופעות באחד הקרקסים. עלה 
והצליח ויסד לבסוף קרקס משלו. אף לימד את מלאכת 
האמנות שלו גם לבני משפחתו — אשתו, בנו וכלתו. 

כאשר אני נפגשתי אתם ביניסיסק, היה כבר האיש 
זקן ועיקר ההנהלה התרכזה בידי הבן. 

בימי שהותי ובטלתי ביניסיסק ביליתי בביתם 
שעות רבות ויפות. ביחוד אהב לשוחח אתי הזקן. שמח 
היה לקראתי כל פעם, ומדי פעם היה מעלה לפני 
זכרונות מימי בחרותו בבוברויסק. הוא שוחח על העיר 


ועל משפחתו שעזב בה וכדומה. ההווה שלו היה, 
כנראה, אפור ומדכא. לא אחת הייתי עד בדירתם לקט¬ 
טות משפחתיות, מאופקות אמנם. כך, למשל, שמעתי 
פעם את כלתו אומרת בתרעומת לזקן: 

— גורבאטובו מוגילא איספראוויט (כלומר; הגיבן 
אין לו תקנה אלא בקבר)... 

והזקן יושב שפוף ומדוכא, שומע וכמעט אינו 
משיב דבר. 

באותם רגעים ריחמתיו בלבי, שותף הייתי לעלבונו 
ולבדידותו... 

״איזקו״ המסכן! עד היכן עלול פעמים הכשרון 
לטלטל בן־אדם... 


ישראל ראזענבערג 


ב א ב ר ו < ס ק 


אוי, באברויסק, — מיין ליב שטעטל, 
דיך פארנעסן איז מיר שווער; 
אוי, באברויסק, - מיין ליב שטעטל, 
דיך נאף זען איז מיין באגער. 

1 

געסלעך בלאטיק און דאך שיין — 
גלייך אין חדר אונדז געפירט. 
גרינע פעלדער און שאסייען, 
דארט געשטיפט, דארט ראמאנסירט! 

אלע: 

אוי, באברויסק, — מיין ליב שטעטל... 

(ביס) 

2 

אין וואלד, צוזאמען זיך געקליבן 
אויך א סכאדקע, ס׳ערשטע מאל; 
פון קאזאקן באלד צעטריבן, 
ארעסטירט א היפשע צאל. 

אלע: 

אוי, כאברויסק, — מיין ליב שטעטל... 

(בים) 


3 

ס׳האט קיין מוט ניט אויסגעפעלט, 
שטארק ווי א לייב און פלינק ווי א האז; 
פראקלאמאציעם — אויסגעטיילט 
גלייך דעם סטראזשניק אונטערן נאז... 

אלע: 

אוי, באברויסק, — מיין ליב שטעטל... 

(בים) 

4 

אט לערנט דער טאטע, שבת, משניות, 
אט שוועבט פארביי א ליב געשטאלט, 
די מאמע, מיט שכנות, דערציילט זיך נייעם; 
אט זינגט מען לידלעך אין אונדזער וואלד. 

אלע: 

אוי, באברויסק, - מיין ליב שטעטל, 
דיך פארגעסן איז מיר שווער; 
אוי, כאברויסק, - מיין ליב שטעטל, 
דיך נאך זען איז מיין באגער. 
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שער שלושה־עשר 

מלחמה, מהפכה, שואה 


דרייצנטער שער 

מלחמה, רעוואלוציע, שואה 




אריה מזא״ה 


עם ראשית המלחמה העולמית הראשונה 


כחדשיים לפני פרוץ המלחמה בקיץ 1914 ביקר 
את העיר בוברויסק המלומד והמדינאי הרוסי פ. 
מיליוקוב והרצה על נושא מדעי. לאחר ההרצאה 
התקיים לכבודו בנקט מצומצם, בו השתתפו קרוב 
לעשרים מוזמנים, בהם אליעזר לוין, ד״ר אברהם 
פרוז׳ינין, דוד שמעונוביץ וכותב השורות האלה. בתוך 
השיחה נגע אחד מהמסובים במצבם הקשה של היהו¬ 
דים ברוסיה. מיליוקוב ענה שלפי דעתו שינוי רדיקלי 
לטוב יוכל לבוא רק אם תפרוץ מלחמה שרוסיה תקח 
חלק בה. אבל הארץ בטוחה מפני מלחמה. לכל חפחות 
לחמישים שנה. בדעה זו שרחוקים בני רוסיה ממלחמה 
החזיקו רבים ומפני סיבה זו נמצאו רבבות מהם 
בגרמניה עם פרוץ המלחמה. 

משפרצה המלחמה בסוף הקיץ של שנת 1914 
וגיוס כללי הוכרז על־ידי הממשלה, נהרו רבים 
מבני האינטליגנציה היהודית לתחנת הגיוס בתור 
מתנדבים. בהרבה מקומות, וגם בפנים רוסיה, עלו 
ההפגנות הפטריוטיות של התושבים היהודים לטובת 
המלחמה על ההפגנות של הבלתי־יהודים. חיכו משעה 
לשעה לפקודה שתבטל את החוקים המבדילים לרעה 
את היהודים משאר האזרחים ברוסיה. ואמנם בזמן 
הראשון נעשה היחס של השלטונות המקומיים ליהו¬ 
דים עדין ואדיב בהרבה. בימים ההם הייתי אחד 
המנהלים בשני הבנקים: בנק עמנזי ובנק הדדי, 
שרוב חבריהם ולקוחותיהם היו יהודים. עם הבהלה 
שקמה לרגל הכרזת הגיוס נעשה מצבם של הבנקים 
רע מאד וסכנת פשיטת-הרגל ריחפה עליהם, למרות 
שהיו די מבוססים עד אז. מבלי לאחר אף שעה פניתי 
למנהל הבנק הממשלתי בעיר-הפלד מינסק ואחרי 
הסברה מפורטת קיבלתי את אשר דרשתי. ניתנה 
עזרה מלאה לבנקים לבל ימעדו רגל. כעבור זמן-מה 
אמר לי המנהל של הבנק הממשלתי, שקיבל נזיפה 
ממיניסטר הכספים על שנתן לבנקים אשראי למעלה 
מהשיעור המותר. 

נדרשתי באופן דחוף לבוא לפטרוגרד לבנק המר¬ 
כזי, ומכיון שלא היתה לי זכות-ישיבה מחוץ לתחום 


מושב היהודים, פניתי לשר השלטון — לפוליצמייסטר 
המקומי — וקיבלתי ממנו אשרה שאני נוסע לעיר 
הבירה בעניני הכלל, וראוי שהממשלה תרשה לי, ב¬ 
אופן יוצא מהכלל, לשבת זמן קצר בפטרוגרד. הפוליצ־ 
מייסטר אמר לי שהוא עושה הפעם דבר היוצא מגדר 
סמכותו והוא בטוח שהמכתב לא יועיל ולא אקבל 
זכות ישיבה. 

המלחמה חשפיעה בתחילה לרעה על מצבם 
הכלכלי של התושבים היהודים בעיר בוברויסק. מאות 
משפחות של בעלי-מלאכה רעבו ללחם. הנהלת הבנק 
העממי נפגשה עם מנהיג האצילים (<:״ 1116 ,ג 130 ג 6 חן 1 
פסמ״ממסש!;) וגוללה לפניו את פרשת הסבל של ההמונים. 
באחד חימים לאחר הפגישה הזאת הוא הביא בעצמו 
למשרדי מכתב-בקשה למנהל האספקה (■ 1 '״ 3 ג״ 16 ״ 4 ן) 
של דרום-מערב רוסיה, שיתנו לנו מאה אלף מידות אריג 
לתפירת חולצות ומכנסים לחיל הצבא במחירים קבועים. 
כשניגשתי עם המכתב נתקבלתי בתור חראשון. חבקשה 
נתמלאה בשלמותה והושג שבר לרעבים. מקרים כאלה 
רבים היו בכל עיר ועיר בתחום המושב היהודי וזאת 
נעשה למרות היחס הרע ליהודים ששרר במפקדת 
הצבא העליונה. 

עם כל קשי מצבם וסבלם עזרו היהודים תושבי 
בוברויסק (דוגמת ערים יהודיות אחרות) לפליטים 
היהודים, שהוכרחו לעזוב את מקומותיהם ולנדוד כבר 
בחדשים הראשונים של חמלחמה. בחודש שבט, 1915 , 
עברה דרך בוברויסק רכבת עם 250 פליטים יהודים. 
בזמן ההוא כבר היה קיים בעיר ועד לעזרת הפליטים 
והוא החליט כי מן הפליטים העוברים ישארו בעיר 
50 איש, אבל חאנשים שנשלחו לבצע את ההחלטה 
הורידו מהרכבת והביאו העירה את כל ה ־ 250 . המה 
נשארו בבוברויסק, ועמם משפחות רבות נוספות של 
פליטים ללא דאגה ללחם ולבגד. 

ירוד מאד היה מצב הציונות בזמן הראשון: מתי- 
מספר נשארו נאמנים לדגל. העוני מצד אחד, והתקוות 
שעם סיום המלחמה ישיגו היהודים ברוסיה את כל 
הזכויות — החריבו כל חלקה טובה בישראל. 
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ליפמן לױנסון 


ב ש ע ת מ ב ח ו 


א 

בסוף מרץ 1915 , יומיים לפני הפסח, הגעתי 
לבוברויסק ממצרים. אחרי הגירוש מהארץ שהיתי כמה 
חדשים באלכסנדריה. מילאתי תפקיד של "ראש הנוט¬ 
רים" במחנה הפליטים מארץ־ישראל במחנה גאבארי. 
היה זה כעין ראש המחנה כלפי פנים. הדבר הוטל עלי 
ביום התפטרותו הפתאומית של ז׳בוטינסקי מתפקיד 
זה, שהוא בעצמו יצר אותו. התפקיד היה מכובד ואח¬ 
ראי׳ אך כרוך בעבודה מאומצת ביום ובלילה ומלא 
סבל ותלאות. למרות המסיבות והמאמצים הרבים של 
סגני וחברי "הנוטרים" היה קשה מאד להכניס סדר 
ומשמעת בערב-רב של הפליטים מהארץ ובבלבול 
הלשונות, שגם ז׳בוטינסקי עם האוטוריטטה שהיתה 
לו אז, לא הצליח להשתלט עליהם. בינתיים נעשתה 
האוירה קשה יותר ויותר. הויכוחים רבו, היחסים בין 
העסקנים הורעו וחילוקי-הדעות גברו. הרגשתי מחנק 
והחלטתי לשוב לרוסיה. דרך הים, לאודיסה או לט־ 
רייסט, היתה מנותקת. היה חשש כי גם דרך היבשה 
עלולה להינתק פתאום בגלל מצב המלחמה. יצאתי 
לרוסיה דרך יוון, סרביה, בולגריה, רומניה. בתלאות 
ובקשיים רבים הגעתי לרומניה. על הגבול צירפו אותי 
לקבוצה גדולה של איכרים ופועלים רוסים, שנקראו 
להתיצב לשם גיוס. הכניסונו לתוך שני קרונות וסגרו 
אותנו בהם. במשך יומיים לא נתנו לנו לצאת, להצטייד 
באוכל או בשתיה. ההתמרמרות היתה גדולה. הרוסים 
געשו ורעשו. כאשר הגענו לתחנת בוקרשט עוררתי 
את כל הגויים לעשות רעש, לנפץ חלונות בקרון 
ולקרוא לקונסול הרוסי או למנהל התחנה. הדבר 
השפיע. התאסף קהל רב והורשה לשנים מכל קרון 
לצאת ולרכוש מזון ומים רתוחים. הרגשת הסבל, 
ההשפלה והעלבון השאירו רושם קשה. 

עמום תקוות ואכזבות הגעתי הביתה. את השמחה 
בבית קשה לתאר. כרגיל בבוברויסק שמו לב רבים 
לנוסע בכרכרה עם חפצים, ומיד החלו לבוא מכרים 
של אמי לברכה לרגל שובו של הבן ממרחקים. באו 
רבים מחברי ותלמידי בציונות. הבית המה עד חצות. 
הלילה היה ליל-שימורים לשיחות. מתוך קטעי דברים 
וחצאי־מלים הרגשתי שהמצב הוא עגום. למחרתו בא 


ליב מזא״ה והודיע שרוצים לקבוע בהקדם פגישה בה 
אמסור דו״ח על כל הידוע לי, והוסיף כי מר אייזיק 
אסתרין ומר יוסף דובקין ביקשו שאגש אליהם. הם 
קיבלוני בחביבות, ואסתרין מסר שיזמין מספר אנשים 
מצומצם לביתו במוצאי הימים הראשונים של החג. 
בפגישה השתתפו ראשי הציונות בבוברויסק. מסרתי 
על הידיעות הקשות שהגיעו למצרים מהארץ, על נגי¬ 
שות התורכים, על איומים במאסרים וגירוש לארץ 
גזירה בעד כל פעולה ציונית איזו שהיא, בעד החזקת 
בולי הקרן הקיימת וכר, על המחסור והסבל השוררים 
שם ועל הסכנות המרחפות על הישוב. מסרתי גם על 
חילוקי־הדעות החריפים השוררים באלכסנדריה של 
מצרים בין העסקנים הציונים ועל תעמולה חזקה של 
ז׳בוטינסקי, טרומפלדור וחבריהם להתגייס לגדוד לשם 
מלחמה בתורכיה אויבת הציונות. מגיעות כל הזמן 
הודעות ממרכז ציוני רוסיה המתנגדות לכל פעולה 
מסוג זה, היות והיא מסכנת את חיי כל הישוב בארץ־ 
ישראל, ודרישות לשמור על קו נייטרליות גמורה של 
העם היהודי במלחמה בין אדירי העולם. 

ההתענינות היתד. עצומה. הנוכחים כאילו שכחו 
את הצרות המאיימות על כולם ברוסיה ודאגו את 
דאגת הישוב בארץ. שאלות, תשובות, ושוב שאלות 
וד.בעת דעות. אחרי חצות נקבעה פגישה נוספת 
בחול־המוער בבית מר יוסף דובקין, וזו היתה מרובת 
משתתפים. שמתי לב שלפגישות הנ״ל לא הוזמנו, 
לדאבוני, צעירים. בשיחותי נודע לי, לצערי הרב, שחלה 
התפוררות גדולה בקבוצות שניהלתי, אחדים נסעו, 
כמה גויסו לצבא, אחרים נרתמו לעזרה למשפחה 
בשעות חירום אלר.. לא מעטים התרחקו והנותרים 
היו אמנם באים לפעמים למנין הציוני להקשיב לאיזו 
שיחה, אך אין הם מהווים כוח מאוזן, כי אף אחד לא 
עשה מאמץ לארגן אותם לגוש מלוכד. הבנות הרבות 
שהיו בקבוצות התפזרו, כי מטבע הדברים הן לא 
יכלו לבוא למנין הציוני, אשר באופן רשמי היה 
בית-תפילה בלבד. התעוררה השאלה בכל חריפותה 
איך לקבץ את הפזורים ואיד לארגן שוב לאור תנאי 
המלחמה את הצעירים בתנועה הציונית. 

בינתיים הוברר לי שהמצב הכללי הוא קשה מאד. 



הצבא הרוסי נוחל מפלה אהרי מפלה, האנטישמיות 
הולכת וגוברת. יש הסתה פרועה בקרב הצבא. חששות 
היהודים גדלים מיום ליום. הוזמנתי לבקר אצל הרב 
שפירא. הוא היה איש גדול בתורה, נעים הליכות 
וציוני נאמן. לפני התחלת המלחמה העולמית ביקרתי 
בגן־שמואל, נתבקשתי לשהות שם בשבת ולספר על 
התנועה הציונית ברוסיה, על גישת הצעירים לעליה 
לארץ וכו׳. לפני עזבי הציעו לי לקחת אתרוגים 
מובחרים. לקחתי שנים ושלחתי אותם הביתה ע״י 
מכירים, שעזבו את הארץ מיד אחרי הכרזת המלחמה 
של אוסטריה. האתרוגים הגיעו לבוברויסק קרוב 
לראש־השנה ואמי מסרה אותם לרב שפירא, אשר 
העריך מאד את מוצאם מ״גן־שמואל". הרב קיבלני 
יפה, היה מלא חששות הן ביחס למצבה של יהדות 
רוסיה והן למצבו של הישוב היהודי בארץ. 

זמן קצר אחרי הפסח הודיעני אסתרין, שהעסק־ 

נים הציונים במינסק ביקשוני שאבוא אל עירם על 
מנת למסור להם את כל הידוע לי על הנעשה בארץ 
וביחס לגיוס ל״גדוד", כי הידיעות המגיעות הן 
מקוטעות וסותרות. נסעתי ברצון והשתתפתי בישיבה 
עם ראשי הציונות במינסק, שהיתה מוקדשת לבירור 
המצב בארץ. בישיבות שהיו לי אתם אחרי כן נמסר 
לי על הדאגה הרבה בגלל המצב ההולך ורע ושלא 
נראה לעת עתה מאין תבוא עזרה. נשארתי עוד 
כמה ימים ונפגשתי עם כמה מבני משפחת אמי. 
אחדים מהם היו מעורבים בעניני ציבור וקשורים עם 
ראשי הציבוריות היהודית בפטרבורג — וינאבר, 
סליוזברג, דובנוב, קולישר וכו׳. אחד מהם חזר לפני 
זמן־מה מפטרבורג והשתתף שם בישיבות חשובות. 
הוא היה פסימי מאד. הוא סיפר, שגם מיניסטריון 
הפנים הרוסי וגם שלטונות הצבא מנהלים הסתה 
נגד היהודים ומנסים להטיל את האשמה במפלות 
הצבאיות על בגידות היהודים ועזרתם לאויב. הסכנה 
העיקרית היתה מצד הצבא. בשלטון האזרחי אפשר 
היה לנסות להילחם ע״י פרסום עובדות ובעזרת צירי 
הדומה הרוסית. אך ביקורת כל־שהיא על הצבא היתה 
עלולה להביא לידי תוצאות הפוכות. בראש הצבא עמד 
דודו של הצאר, הנסיך הגדול ניקולאי ניקולאיביץ, 
איש תקיף ובעל אופי קשה, וככל הרומנובים לא אהב 
יהודים. איש ראש המפקדה שלו, הגנרל יאנושקביץ׳, היה 
שונא יהודים וצורר גלוי. הוא ואשתו היו ממוצא פולני, 
וע״י שנאתו ליהודים ניסה להוכיח את הפטריוטיות שלו 
למולדת הרוסית. הוא היה מוכן לסדר פוגרומים צבאיים, 


אך נתקל בהתנגדות בגלל הרושם הרע שדבר זה עלול 
היה לעשות בחר׳ל ובקרב צירי ה״דומה" (בית־ 
הנבחרים הרוסי). 

יאנושקביץ טרח להפיץ עלילות שקר על פעילות 
הריגול היהודי לטובת האוסטרים והגרמנים, על הסימ¬ 
נים הניתנים ע״י הדלקות פתאומיות של אורות, ע״י 
עשן מארובות וכו׳. הוא הצליח לשכנע את המפקדה, 
שיש לגרש את כל היהודים מכל המקומות הקרובים 
לחזית. לפי הוראות הפיקוד הצבאי גורשו היהודים 
מאזורים רבים בפולין בעירום ובחוסר כל, ולפעמים 
גם לא, סיפקו להם קרונות רכבת ועגלות. קרובי ראה 
שחורות במידה כזו, שאמר כי אין כל בטחון, במקרה 
של התקרבות החזית, שלא יקרה כדבר הזה ליהודי 
מינסק, בוברויסק וכו׳. יחד עם זה הזהיר אותי ש¬ 
עלינו לזכור את הוראות עורך-הדין וינאבר—אישיות 
דגולה ורבת פעלים: יש לדאוג ולעמוד על המשמר, 
אך אסור ליצור בהלה, כי הבהלה היא הרת אסון. 

חזרתי בלב קשה לבוברויסק, ברצוני היה לארגן 
את הנוער הציוני ולחפש דרכים ליצירת יחסים קרו¬ 
בים עם הנוער במפלגות אחרות לאור הסכנות המרח¬ 
פות עלינו. היו פגישות של עסקני ציבור שונים. 
שבהן שיתפו גם אותי, אך לא נראתה דרך ליצירת 
כוח שיוכל להגן עלינו מרדיפות הצבא בזמן המלחמה. 

באחד הימים ביקרתי בבית או׳רלוב, הכומר 
הצבאי הראשי במבצר בוברויסק. שנים רבות לימדתי 
את בנו יחידו. הבן התרשל מאד בלימודים בגימנסיה, 
בשתי כיתות ישב שנתיים בכל כיתה בזו אחר זו. 
היה עושה מעשי תעתועים בכיתה. כמה פעמים 
עמדו לזרוק אותו מהגימנסיה, אך אביו היה מופיע 
בכל פעם בחדר המורים, מדבר על הצורך לסלוח, 
ועל כך שישו קיבל על עצמו את חטאי העולם כולו, 
ובסופו של דבר היה נותן לכל אחד לנשק את צלב־ 
הזהב הגדול, שקיבל בתור הצטיינות מיוחדת. את 
הגירוש מהגימנסיה היו מבטלים, אך בקושי היה 
הבן מקבל "מספיק" בהתנהגות, בצירוף כל מיני 
הערות, ובמקצועות השונים קיבל "לא מספיקים" 
בתעודות בכל פעם ופעם. לרגל המלצה של קצין 
צבא, שלימדתי את בנו, הוזמנתי ללמד את בן הכומר. 
התנאים היו מצוינים. היו מוכנים להביא אותי ולהחזיר 
במרכבה שלהם, והשכר היה גבוה. היחס יפה מאד, 
ואני ראיתי בזה גם אתגר, השקעתי הרבה זמן, כשרון 
ומסירות. מצאתי מסילה ללב התלמיד והוא הלך 
והשתנה לטובה. הדלקתי בו ניצוץ של רצון להראות 


683 



ולהצליח ולהוכיח את יכלתו. הוא עלה גם בלימודים 
וגם בהתנהגות. מורי הגימנסיה היו מרוצים שהתפטרו 
מצרות ועודדו אותו. לשמחתם של האב והאם לא 
היה גבול והם המטירו עלי אותות חיבה ותשומת־ 
לב בכל צורה. הם לא רצו לותר על עזרתי בלימודים 
ובחינוכו והמשכתי שם שנים. לפני נסיעתי לארץ־ 
ישראל קיבלתי מהכומר מכתבי המלצה לראשי הכמורה 
הרוסית בירושלים, שיעזרו לי אם אהיה בצרה כל־ 
שהיא. הוא גם שלח להם תשורה ומכיון שעמדתי 
לחזור כעבור כמה חדשים, הבטחתי להביא תשובה. 
הבאתי לו מארץ־ישראל איזה צלב מיוחד מלאכת 
מחשבת ■ ובקופסה איזה דבר קדושה הקשור בקבר 
הקדוש. נתקבלתי בלבביות מיוחדת. השיחה נמשכה 
שעות ולא נתנו לי ללכת. הכומר אורלוב היה טיפוס 
מענין, בן למשפחה מיוחסת ועשירה ובעלת מסורת 
צבאית מפוארת. היה בעל הכרה דתית עמוקה ולא 
רצה בקאריירה צבאית. הוא למד באקדמיה וקיבל 
תפקיד של כומר צבאי. בזמן מלחמת יפן קיבל 
אותות הצטיינות רבים בעד אומץ לבו ובעד השירות 
המצוין שלו. הוא היה אהוב על הקצינים והחיילים 
כאחד בעד נכונותו לעזור ויחסו הלבבי. קרוב לודאי 
שלא היה אוהב יהודים, אך לא הבליט את יחסו 
אליהם. 

במשך השיחה רמז לי, שבצבא מתהלכות שמועות 
לא טובות ושיש גם רוגז אצל רבים עלינו, 
היהודים. בכדי לדעת את גישתו ודעות אחרות אמרתי 
לו, כי בחזרי הביתה הושפעתי קשה מהחששות 
לפוגרומים צבאיים. תשובתו היתה כי אינו יכול 
להניח ולהאמין, כי את הנשק הטהור הנועד למלחמה 
באויב ילכלך הצבא הרוסי בשפיכת דם נקיים, והוא 
גם יכול להבטיח שאין זאת רק דעתו הוא. הרגשתי 
הקלה ונפרדתי בידידות מתוך הבטחה לבקרם בקרוב. 

ב 

עברו כמה שבועות. בתחילת מאי, בשבת, מוקדם 
בבוקר, הביאו לי מברק. היה זה המברק הארוך ביותר 
שקיבלתי עד אז בחיי. הוא נשלח לכמה כתובות: 
לאייזיק אסתרין, לבנדיקט גצוב, לי ולאחרים, חתום 
ע״י כמה מעסקני מינסק מחוגים שונים. במברק 
נאמר: לסי הוראות הפיקוד הצבאי מגורשים כל 
יהודי פלך קובנה. אנשים, נשים, ילדים, תינוקות 
ללא יוצא מן הכלל ( 16 ) 1611 ז. 166 < 61 081106 ^ 0 ) 110 ). 
את כל המגורשים הכניסו לקרונות משא סגורים. 


סבורים שהם יישלחו לפלכי פולטבה ויקטרינוסלאב. 
רכבות־משא מיוחדות מכילות עשרות אלפים מגורשים, 
רבים לא הספיקו להכין בגלל החפזון כמות מספיקה 
של מזון. בתחנות רבות אין נותנים לאיש לרדת ואין 
מרשים לגשת אליהם. חסר מאד חלב לתינוקות, אוכל 
ומים רתוחים למבוגרים, צרכי רפואה לחולים, דברי 
עזרה ראשונה לפצועים. ויש חשש רציני למחלות. 



זוסמאן ראזאווסקי 


רכבות־המשא עם המגורשים תעבורנה בבוברויסק 
בשבת, חחל משעות אחרי הצהרים, ובודאי תתעכבנה 
בתחנת הרכבת. יש לעשות הכל וגם את הבלתי־ 
אפשרי ( 106 )> 08 ^ 116803 6 >ו< 13 ; ג 16.11311 ).€) כדי להגיש 
מזון, חלב, רפואות, מים רתוחים. אנו סומכים על הלב 
היהודי ועל גיוס עזרת אחים למגורשים האומללים. 

הייתי נדהם. ידעתי שאסתרין איננו בעיר. רצתי 
אל גצוב. מצאתיו אובד עצות. איך אפשר לארגן עזרה 
למספר כה רב של אנשים תוך שעות ספורות, ובעיקר 
בשבת? מה זה דורשים מאתנו לעשות את הבלתי־ 
אפשרי? הוא הצטער מאד שאסתרין איננו. הוא היה 
אמנם מתנגד חריף שלו, אך ברגע זה חשב על 
ההשפעה שיש לאסתרין על השלטונות וגם לאפשרות 
שלו לגייס כספים רבים תיכף ומיד בשעת הצורך. 
החלטנו לנסות ולעשות מה שנוכל. הלכנו בראש 
וראשונה אל זוסמן רוזובסקי. הוא היה עשיר, אך 
סבורני לא מהעשירים הגדולים בעיר. הוא היה בעל 
נפש יפה ומידות תרומיות ורחב־לב. לא היה משיב 
ריקם כל מבקש עזרה. היה מקבל תמיד בסבר פנים 
יפות, מוכן לעזור, לשאת בעול. היה חביב ומכובד. 
כאשר באנו לא היה עדיין לבוש. בביתו התפלאו 
לביקור המוקדם בשבת, אך כאשר נמסר לו על בואנו 
יצא מהר, לבוש בחפזון. הראינו לו את המברקים, 
מסרנו שאסתרין איננו בעיר ואנו מבקשים שהוא 
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יעמוד בראש פעולות ד.עזרה. תשובתו ד.יתה שאין פד. 
שאלה של עמידה בראש, אלא יש לבדוק מה יש לעשות 
ומד. עליו לעשות. סיכמנו שיש לעשות פעולות שונות: 

1 . לבקש מראש־המשטרה (פוליצמייסטר), שירשה 
להגיש מזון ושתיד. למגורשים. 

2 . לבקש מהרבנים שירשו לעשות את פעולות העזרד., 
אף כי זה כרוך בחילול שבת. 

3 . לברר איפה נוכל לקנות מזון. 

4 . למצוא את האנשים הרבים הדרושים לשם הגשת 
העזרד. לרכבות העוברות. 

5 . לברר איפה נקה את הכספים הרבים הדרושים 
לפעולה תוך השעות הספורות. 

רוזובסקי הודיע מיד שלכספים לא עלינו לדאוג — 

הוא ידאג לכך. אם הכסף שברשותו לא יספיק, הוא 
יתחייב לשלם למחרת היום, ואחר כך יבררו איד לכסות 
את כל ההוצאות. אשר לראש המשטרה, הוא ילד 
אליו עם הלברשטט, יד.ודי עשיר, מתבולל, הנפגש 
עם נוצרים והנמצא ביחסים טובים עם השלטונות 
ויודע להפסיד כספים בשחקו בקלפים עם ראשי 
המשטרה. גצוב קיבל על עצמו לברר, איפה נוכל 
לקבל מצרכי מזון אצל הנוצרים, באשר כל המסחר היה 
אך ורק בידי יהודים. יחד עם זה ינסה גצוב לגייס לא־ 
ציונים לפעולה במידד. שתידרש. עלי הוטל לפנות 
לרב שפירא, המכיר אותי, ולבקש אותו שיעזור לנו 
למלא חובתו בשעה המורד. זו. מיהרתי לבית־ד.כנםת 
הגדול אל הרב שפירא. התפללו קריאת שמע. אנשים 
שהתפללו בכותל המזרחי עשו לי סימנים לא להפריע 
לרב בתפילתו. אמרתי לרב: "רבי! באתי בענין של 
פיקוח נפש". הוא פנה אלי, עשה תנועת־שאלד. אילמת. 
אמרתי שנחוצה עזרתו בעת צרה. הוא אמר: "קריאה 
שמע״! ״שמונדדעשרה״ ! אמרתי שאחכה עד אחרי 
"שמונה־עשרה", אך השעה דוחקת. הרב התפלל בדב¬ 
קות, אך לא האריך בתפילה. אנשים ששמעו את דברי 
לרב אמרו לחזן שימהר בתפילתו, כי הרב מהכד. 
שיסיים. נגמרה תפילת החזן והרב פנה אלי, הוצאתי 
את המברק הארוך, מסרתי את תכנו ואת שמות 
העסקנים החתומים עליו. הוא שאל בדאגה מה אנו 
מבקשים ממנו. הסברתי שאיננו יכולים לארגן שום 
עזרה אם הרב לא ירשה לחלל את השבת בפרהסיה 
לשם פיקוח נפש, ושהזמן העומד לרשותנו הוא קצר 
מאד. הרב שתק. שתקנו כולנו. רק אנחות נשמעו. הרב 
התעטף בטליתו מעל לראשו, פנה מזרחה. לא נשמע 
הגה מסביב. פתאום פנה וביקש לקרוא אליו את שני 


הדיינים ורבנים אחרים שהתפללו בבית-הכנסת. הדיי¬ 
נים והרבנים באו בחרדה. חזרתי על תוכן המברק. 
התחילה שיחה בלחש בין הרב שפירא, הדיינים והרב¬ 
נים• בהסכמתם קראו לרב של החסידים, שהתפלל בבית- 
הכנסת של החסידים באותה החצר. שאלוני אם אני 
בטוח כי זה פיקוח נפש, כי חילול שבת בפרהסיה 
זהו חטא גדול, ולתת היתר — אחריות רבה היא. 
הייתי עייף ומתוח ואמרתי ברוגזה: קיבלתי מסבא 
שלי ש. שטראשון, נכדו של הגאון מוילנה, שכתוב 
בספר "מנהג אבות וד.תניא" שנדפס במנטובה בשנת 
״ורחמך״: "תינוק שנכנס לבית ואינו יכול לצאת שוברין 
דלתות ד.בית ואפילו של אבן ומוציאין אותו משם, ואינו 
צריך ליטול רשות מבית-דין", ופה ישנם תינוקות 
למאות, אולי לאלפים, ואנו באים לבקש רשות מבית- 
דין. הרב שפירא עודד אותי במבט רך וניענע בראשו 
לאות הסכמה. הרב החסידי שאל, אולי נקבל גם את 
הסכמתו של האדמו״ר שניאורסון. עניתי כי השעה 
דוחקת, אי-אפשר לחכות, אך הבטחתי להשתדל לקבל 
ברכתו, אם אצליח בכך. הרבנים התלחשו ביניהם. 
הרב לחש מה שהוא לגבאי. התחילה תפילת נשיאת 
הארון. החזן וזקן נשוא-פנים הוציאו שני ספרי-תורה, 
עלו על הבמה ועמדו משני הצדדים, כשספרי-התורה 
בידיהם. הרבנים והדיינים עלו גם הם. נשמעה דפיקת 
השמש, בבית־הכנסת השלך הם. הרב שפירא הודיע 
בקול חנוק מדמעות: "עת צרה לישראל. קטיגור של 
ישראל בשמים גבר על הסניגור, אלפי יהודים, נשים, 
ילדים וטף, נושלו מבתיהם, מובלים בקרונות-משא 
כבהמות. מכריחים אותם לחלל את שבת קדשנו, אין 
להם מזון, ואפילו מים לשתיה, ולא נותנים להם לצאת, 
הרכבות עומדות לעבור בתחנת עירנו. יש להגיש להם 
עזרה ככל אשר נוכל, אחינו הם. צריך להגיש להם 
מזון, חלב, מים רתוחים לשתיה, לבל יקרה אסון, חם 

וחלילה-על דעת המקום, על דעת בית-דין 

של מעלה ובית-דין של מטה אנו מרשים לבשל, לאפות, 
לנסוע ולעשות כל מלאכה הדרושה לשם הגשת העזרה. 
וה׳ אלהינו יסלח לנו ברחמיו הרבים, כי רק לשם מצוה 
התכוונו, ואם חם וחלילה לא נצליח, הרי כתוב: ,ונסלח 
לכל עדת בני ישראל כי לכל העם בשגגה׳." 

הרב גמר ונשמע בכי רב בעזרת הנשים. רבות 
ורבים עזבו מיד את בית-הכנסת. אני מיהרתי אל 
רוזובסקי: הוא ביקר עם הלברשטט אצל ראש-המשטרה, 
שקיבל אותם בסבר פנים יפות, אך לא היה מרוצה 
מהביקור. הוא אמר שעם כל רצונו למלא בקשתם, אין 
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הוא יכול להסתבך בענינים הקשורים בצבא בזמן מלחמה. 
אין הוא רשאי להרשות להגיש מזון למגורשים חשודים, 
אך הוא מוכן לתת הוראות למשטרה לא לגרש את 
האנשים שיבואו לתחנה עם מזון כל זמן שאין לו 
הוראות ברורות בענין זה. החלטנו, למרות זאת, לגשת 
לארגון הפעולה. קבענו שהמרכן יהיה במטבח הזול — 
המנץ הציוני — ושם נרכז את האנשים והמזון. בדרך 
ניגשתי לביתו של הרבי שמריהדנח שניאורסון וביקשתי 
שירשו לי לראותו כמה רגעים בענין חשוב מאד ודחוף. 
החסידים לעגו לי בקול רם ושאלו אם אני חסר־דעה 
או סתם חצוף. מסרתי בקיצור רב לגבאי את הענין 
וביקשתי רשות מהרבי להיכנס מיד לדקות ספורות על 
מנת לקבל את ברכתו לפעולתנו. הגבאי חזר מיד 
וביקשני להיכנס, הראיתי לרבי את המברק, סיפרתי 
על הרשאתם של הרבנים והדיינים לחלל את השבת, 
את תשובת ראש־המשטרה, וביקשתי את ברכתו שנת¬ 
גבר על הקשיים ושנצליח במשימתנו. הרבי שניאורסון 
היה איש פיקח ונבון ובעל נסיון רב בהלכות חיים. הוא 
גם הכיר את משפחתי, הוא אמר מיד בשקט ובבטחון: 
״מצוד, גדולה נזדמנה לידך — אל תחמיצנה. הקדוש 
בײד הוא יד,יד, בעזרתכם ומזימת רשעים תופר׳/ 
יצאתי שמח. החסידים הקיפוני, לא נתנו לזוז ודרשו 
שאסביר מה הענין, מה הרבי אמר וכר. עניתי שהרבי 
בירך את אשר עלינו לעשות ואני ממהר. חסיד אחד 
צעק: "בן־אדם! אם הרבי בירך אותך, מה יש לך עוד 
למהר ?״ יצא הגבאי ומסר מדברי הרבי אליו: אם אחד 
מצאצאיו של הגאון מוילנה בא לבקש את ברכתו של 
הרבי, מצאצאיו של הרב הזקן מלאדי — סימן לכוחה 
של החסידות. החסידים צהלו בקולי־קולות. רצתי למנין 
הציוני. על־יד הכניסה חיכתה לי אמי ומסרה, שהיא 
על דעת עצמה הלכה אל ד״ר רייגורודסקי, הרופא 
שלנו — סיפרד, הכל וביקשה עזרתו ע״י מסירת מרכב¬ 
תו לשעה קלה. הוא השיב לה, שהוא מעמיד את מרכב¬ 
תו עם הסוסים וד,רכב שלו לכל היום לרשותנו. והנה 
הם עומדים כאן קרוב. בבית-המטבח הזול כבר נודע 
הכל. הבנין התחיל להתמלא אנשים רבים. באו הרבה 
נשים, שעזבו את בתיהן והתחילו לבשל ולהרתיח מים 
וחלב. חיים טוביה קפלן רץ להזעיק עגלונים. היה 
זה יהודי מצוין ומסור בלב ונפש לתנועד, הציונית. 
הוא נלחם קשה על קיומו, אך תמיד היד, מלא הומור — 
"קבצן שמח". הצעתי לו לר,שתמש במרכבת ד ׳ר רייגו־ 
רודסקי, אך הוא ענה שברגליו הארוכות יגיע חיש מהר, 
ואם יראו את חיים טוביה במרכבה בשבת יחשבוהו 


למשוגע ולא יאמינו לו. החלטנו לחלק את חאנשים 
לכתובות שונות, להודיע לכל הבתים שיוציאו לרחוב 
את המזון שברצונם לנדב ועם בוא העגלונים — לאסוף 
את המזון ולהביאו ל״מטבח הזול" ומשם לתחנת הרכבת. 
תוך זמן קצר הופיעו העגלונים. התחילו לעבור ברחר 
בות, ולבית-האוכל הובאו סלים, סירים, שקים, חבילות. 
אנשים ונשים עבדו בהתלהבות עצומד, וללא מנוחה כל־ 
שהיא. ההתלהבות הקיפה את כולם. חיים טוביה קפלן 
סיפר, שבניגוד למנהגם לא רצו העגלונים לדבר על 
כסף בעד העבודד, בשבת למטרה כזאת, ואמרו שלא 
ץתרו על שכר מצוה כזאת. באו עוד ועוד אנשים מכל 
החוגים. בתי-המרקחת של ברנשטיין, ברש ועוד מסרו 
חינם ספירט, תחבושות, רפואות. הנשים סידרו סלים, 
ארזו חבילות, הכינו בכלים חלב ומים רתוחים וד,תחילו 
במשלוחם לתחנד, הראשית של הרכבת. צעירים מבוגרים 
ונוער הלכו לשם ברגל. בהתאם להוראותינו לא התרכזו 
בבנין התחנה, כי אם התפזרו במרחק-מה ממסילת- 
הברזל. ניסו סוחרים לדבר עם מנהל התחנה שהכירו 
אותו היטב ושהיה עוזר להם. הם מסרו בשמו, שהרכבות 
תתחלנד, לעבור כעבור זמן-מה, בהפסקות, בזו אחר זו. 
כל רכבת תתעכב רק זמן קצר הדרוש לה. לא הוא 
ולא ראש הז׳נדרמים לא יוכלו לעזור בענין הכנסת 
המזון לרכבות, אם לא יקבל הסכמת הצבא. עומדים 
להגיע קציני צבא, אך עמדתם בלתי-ידועה. כעבור 
זמן־מה באו אנשים ובשורות רעות בפיהם. קרוב 
לתחנת הרכבת נמצאים הרבה יד,ודים מכל הגילים 
והחוגים, מוכנים ומזומנים להגיש סלי מזון לרכבת, אך 
הופיע משמר הצבא וד,קצין פקד להרחיק את כולם 
מפסי הרכבת. עגלון אחד שהתקרב עם העגלה לפסים 
הוכה ומאיימים עליו במאסר. האנשים מודאגים מאד 
ומבקשים הוראות, מד, עליהם לעשות. השתרר מצב־רוח 
קודר. היה חשש שכל המאמצים נעשו לחינם. התחילו 
לחשוב על קבלנים יהודים הקשורים עם הצבא. אך 
הזמן היד, קצר, וספק אם יוכלו תיכף להניע אחד מראשי 
הצבא לעשות פעולה מד,ירה. במצב זה הקרוב ליאוש 
הופיע אצלי רעיון מוזר. נסעתי אל אורלוב, הכומר 
הצבאי הראשי. הוא הופתע לבואי אליו במרכבה בשבת, 
כי אף פעם לא באתי בשבת לביתו. הבין שקרד, משהו 
רציני. סיפרתי הכל, הראיתי את המברק וביקשתי ממנו 
שמתוך דאגה לילדים ולתינוקות יפעיל את השפעתו 
בצבא, שירשו לנו להגיש לרכבות מזון ומים. הוא היסס 
באמרו: "הכל נעשה לפי צו הפיקוד העליון. האנשים 
חשודים בריגול או בנכונות לשתף פעולה עם האויב 
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ומאד לא נוח להתערב במקרים כאלה." התחלתי להסביר 
לו שמבלי להיכנס לעצם הדבר, שאין להאשים 
אלפי אנשים בכוונות זדוניות ללא הוכחה כל־שהיא, 
הרי, ראשית — ברור שהתינוקות לא חטאו ואינם 
חשודים! שנית — אם נובעת הפקודה מנימוקים 
צבאיים, שאין לערער עליהם, הרי לא צוין שאסור 
להגיש אוכל למגורשים. כי הנסיך הגדול בודאי לא 
יתן הוראה שתיראה אכזרית ללא הצדקה צבאית כל־ 
שהיא. הוספתי, שלפי דעתי הוא יעשה שירות טוב 
לשמירה על כבוד הצבא, אם יורשה לנו להגיש עזרה. 
תשובתו היתה: "הדבר לא פשוט, לא פשוט הדבר". הוא 
יצא את החדר, התבודד זמן־מה, אח״כ יצא לבוש בגדי 
השרד וכל אותות ההצטיינות שלו על חזהו, ואמר שיסע 
אל מפקד הבריגדה וינסה לשכנעו לעשות פעולה 
אדיבה בשם הנצרות הטהורה. כעבור זמךמה חזר עם 
קצין ומסר שהקצין יסע לתחנת הרכבת ויתן הוראות: 
אסור למגורשים לרדת מהרכבות, אסור לאחרים לעלות. 
מותר להגיש מזון ושתיה, אך אין לעכב בגלל זה לזמן 
מיותר את הרכבות. את הרגשתי עתה איני יכול לתאר. 
נסעתי עם הקצין — לפי הצעתי — בשתי מרכבות 
נפרדות. כאשר הגענו עם ההוראות נדמה היה לי שלא 
רק כולנו שמחנו, כי אם גם מנהל התחנה והז׳נדרמים 
היו מרוצים. היו מודיעים לנו מראש על כל רכבת 
שעמדה לבוא. הזוגות התפזרו לכל אורך המסילה עם 
סלים וחבילות. כאשר הרכבת עצרה רץ כל זוג אל 
קרון אחר, מוסר במהירות לידים המושטות מחלון 
הקרון מזון, חלב, רפואות, מים, והמלים: "פאהרט 
געזונטערהייט" (תסעו לשלום), והיה מתרחק מיד. 

הסדר היה מצוין. החיילים והז׳נדרמים התחילו 
להתיחס יפה. בכמה מקרים עזרו חיילים לצעירות 
להגיש את הסלים, כאשר הן לא יכלו להגיע לחלון. 
כך עברו הרבה רכבות בהפסקות שונות. הכל הלך 
למישרים ואנשינו היו מאושרים. אך פתאום שמו לב 
לתקלה. הובהר שמתוך מסירות והתלהבות חילקו 
הרבה מאד מזון ונשאר מעט עבור הרכבות העומדות 
לבוא. בלית ברירה נסעתי יחד עם חיים טוביה קפלן 
לבית־הכנסת של העגלונים (די בעל־עגלישע שול), 
פנינו לגבאי הראשי, שכינויו היה "ינקעלע מופקר". 
הוא שמע אך כמה משפטים שלנו, עלה על הבמה 
וקרא בקול רם: "מה אתם עומדים כאן? לרתום את 
הסוסים! לאסוף אוכל וישר לתחנת הרכבת, ואם 
מישהו יעיז לבקש כסף אז ימח שמו וזכרו, הרוח יכנס 
באביו ובאבי־אביו ואני אוציא לו את כל השיניים שיש 


לו בפה״. מי שהוא קרא: ״דאס איז א לשװ!״ (זאת 
היא שפה!). העגלונים ו״ינקעלע מופקר״ — ראש 
וראשון לעגלונים — בראשם עזבו את בית־הכנסת. 
תוך זמן קצר הופיעו כמה מילדיהם ב״מטבח הזול", 
יצאו עם אנשינו לאסוף מזון. לקחו במטבח מים רתו¬ 
חים והביאו לתחנה. ילדי העגלונים רצו בשמחה לבתים 
ועזרו לאנשינו. את הסלים סידרו בחפזון על יד פסי 
הרכבת. האנשים חיכו בסבלנות עד שעברה הרכבת 
האחרונה. נפרדנו בצורה אדיבה מודגשת ממנהל 
התחנה, מקציני הצבא ומראש הז׳נדרמים והתפזרנו 
מלאי סיפוק. אמסור עוד פרט אפייני. כאשר נסעתי 
ברחובות העיר לראות איך מתקדם איסוף המזון, עצרו 
אותי ואמרו שסוחר אחד מחכה לי זמן רב. ברדתי 
ראיתי איש לא־צעיר מחכה ליד הדלת האחורית של 
חנותו ועל-ידו הרבה דברי מזון: סוכר, תופינים בקופ¬ 
סה, חלבה, נקניק, סוכריות, תאנים ועוד. הייתי סבור 
שהאיש רוצה להראות לי מה שהוא מוסר על מנת 
לקבל תמורה למחרת היום. אך הוא הסביר שאינו 
מוכר בשבת ובודאי שלא יקבל כל תמורה מידינו. 
הוא יהיה מוכן להוציא עוד אם נצטרך. אך 
בקשתו היא שהרכב הנוצרי שלי יסגור את הדלת 
האחורית של החנות בבריח ובמנעולים. הסיבה: אחרי 
שהוציא את המצרכים לשם עזרה אינו רוצה לעשות 
מלאכה בשבת. למחרת היום הופיע זוסמן רוזובסקי 
והביא אתו כסף רב. הוא לא רצה להאמין לדבריו שלא 
הוצאנו אף פרוטה, הוא אמר בצחוק שזהו, כנראה, 
העסק הכי־טוב שעשה בחייו. 

כאשר אני מסכם עתה מה שהתרחש לפני יובל 
שנים ושוב עוברות לפני עיני דמויות כל האנשים 
שעשו את הפעולה הנפלאה, נראים לי כראויים לציון 
הדברים דלקמן: החלטת הרב שפירא להתעלות בשעת- 
חירום מעל לחוקים כתובים הקדושים לו! ברכת הרבי 
שמריהו-נח שניאורסון לפעולה, שאת הסכמתו לה לא 
ביקשו; הנכונות של זוסמן רוזובסקי להתחייב על 
סכומים עצומים ללא אומר ודברים! התנדבות העגלו¬ 
נים, בניגוד למסורת שלהם לדרוש שכר רב במקרי 
שריפות! העבודה הרבה של הנשים שעזבו את בתיהן, 
מבלי להגיש ארוחה בשבת, לשם הגשת מזון לאחרים! 
התנהגותו של ד״ר רייגורודסקי, שהלך ברגל אל 
חולים בקצה העיר, בניגוד להרגלו לנסוע תמיד! 
המסירות ההמונית והעבודה המאומצת ללא ליאות 
במשך כל השבת של כל אלה שהיו בתחנת הרכבת 
וללא מזון בפיהם במשך כל היום, כי לא רצו לנגוע 
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במזון הנועד למגורשים; הכומר אורלוב, שלא רצה 
כל.פרסום וכל הבעת תודה פומבית או מתנה כל־שהיא. 
״עשיתי מה שעשיתי — אמר — מתוך רחמים, ואלהים 
יצדיק את מעשי. האנשים שונים הם, טובים ורעים, 
מי יודע מה יאמרו ומה יגידו. אולי, פעם, ברבות 
הימים, יזכרוני לטובה". 

כל אחת מההופעות האלה היא דף מזהיר במסכת 
הנפלאה של "בוברויסק בשעת מבחן". 

¥ 

ב־ 28 בפברואר 1916 היתה מועצת הועדה הפולי¬ 
טית היהודית בפטרבורג בהשתתפות באי־כוח ועדי 


״יקופו״ (ועדי העזרה) לפליטים. בפתיחת אחת הישי¬ 
בות אמר סליוזברג, שישב בראש במקום וינאבר 
החולה אז: "הנני להציג את עסקננד הצעיר לוינסון 
מחרקוב, שבשנה שעברה אירגן בצורה נפלאה את 
העזרה בעיר בוברויסק למגורשים מפלך קובנה. 
הפעולה הוכיחה שבהתנדבות המונית ומסירות ניתן 
לפעמים לעשות גם את הנדמה לבלתי-אפשרי. נאמין 
שנתגבר על כל הקשיים העומדים עתה לפנינו. 
העובדה שבמקרה זה באה העזרה ממקום שלא ציפו 
לה, צריכה לעודד אותנו מאד". 

פרטיכל המועצה נשלח גם אלי, אך אבד לי בנדודי. 


ד״ר מ. קצנלסון 

מכתב מבוברויסק 


-המשבר החל אצלנו זנזן רב לפני שהפך 

הבשר לרבר מותרות, ה״טכסא" (מכס הבשר) לא 
נתנה בעירנו הכנסות גרולות (בארבעת השנים שחלפו 
נתנה חכירת הטכסא 26000 רובל, וההערכה אושרה רק 
ל־ 20000 ). תשלומי־חבר מן התושבים הגיעו בצמצום 
רב, אותה שעה גדול הוא למדי מספר המוסדות הזקו¬ 
קים לתמיכה ולסיוע, ואלה הם: א) המוסדות הרפו¬ 
איים — בית-החוליס, מושב הזקנים וחברת "ביקור- 
חולים״, ב) מוסדות השכלה — תלמײ-תורה, בית-ספר 
לנערות והספריה העממית; נוסף על כך החברה לסיוע 
לעניים — חברת צדקה בלבד, ולבסוף הרבנות — 
מורי ההוראה והמשגיחים על הכשרות. בימי שלום 
היו מוסדות אלה מתקיימים בעמל רב, אולם איזנו 
איך שהוא את תקציבם, אבל כאשר החלה המלחמה, 
התיקרו חמרי המוון ושכר העבודה ותשלומי החברים 
הלכו ופחתו — בא המשבר; כמה מוסדות נסגרו 
זמנית, אחרים היו בדרכס לסגירה, היה צורך באמצעים 
קיצוניים על מנת להבטיח את קיומם להבא של 
המוסדות שנזכרו לעיל, והנה בסתיו של השנה שעברה 
החליטו עסקני הציבור המקומיים לאחד את כוחותיהם 
ולארגן את חייהם הכספיים של כל המוסדות על 
היסודות דלקמן: המוסדות מותרים על זכותם לגבות 
דמי חבר ותרומות לטובתם; זכות זו תינתן רק ל״חברה 
לסיוע לעניים", שתקנונה הוא רחב יותר, ועליה יהיה 
לתמוך בשאר המוסדות. חוץ מדמי החברים, ניתנת לכל 
המוסדות עצמאות גמורה להשתמש בהכנסותיהם ממכס 


הבשר, מנכסי-דלא-ניידי וכדומה. צרכיה הכלליים של 
האוכלוסיה היהודית, שלא נמנו בתקנוניהם של המוס¬ 
דות הקיימים, יסופקו בדרך בלתי-אמצעית על-ידי 
"החברה לסיוע לעניים". על מנת לפקח על הנוהל 
הנכון של המוסדות המקבלים סיוע על-ידי החברה 
הוקמו ועדות: רפואית, חינוכית, צדקה וכר. — — 
בישיבות החברה ישתתף נציג של כל מוםד ומוסד. 
איסוף דמי החבר למען "החברה לסיוע לעניים" אורגן 
לפי העיקרון של הערכה עצמית, בהתאם למצבו הכלכלי 
של כל אדם, אולם לא לפי יחס ישר להכנסותיו. 
תוצאותיהן של התרמות מאוחדות אלה לטובת מוסד 
ראשי אחד נתגלו מיד: לפני כן הסתכמו דמי החבר 
של כל המוסדות ביחד ב- 800 — 900 רובלים בחודש, 
ואילו עתה הצליחה "החברה לסיוע לעניים" להרים 
את סכום התרומות עד 2500 — 3000 רובל לחודש (כפי 
שיש לראות מן הדו״ח, נאספו בחדשים ינואר—יולי 
20000 רובל), למרות שעד עתה לא דלינו עד הסוף את 
מקורות ההתרמה ויש מקום לגייס חברים חדשים רבים. 

הודות לחידוש זה — הערכה עצמית של התושבים 
לטובת מוסד מרכזי — הצלחנו להבטיח את קיומם 
של המוסדות שהתקיימו עד עתה, להכניס בהם שיפו¬ 
רים ולבסוף לסמן כמה התחלות חדשות. וכך מנענו, 
באמצעים אלה, את התמוטטותם של מוסדות הציבור, 
זבזמן קשה זה אין משבר הטכסא מורגש בכל 
חריפותז. 

(״יברײםקאיה ז׳יזן״, 1916 , גל׳ 51/52 ) 
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יעקב אור (אולמפר) 

הדפתקאותיו של פליט 


א 

לפני מלחמת־העולם הראשונה התגוררתי בבית 
הורי בהלם שבפלך לובלין. אבי היה פקיד ולבלר 
ביערות והיד. מומחה במסחר עצים, לאמי היתד. חנות 
״כל־בו״ על־יד תחנת הרכבת. ההורים היו אמידים. 
למדנו ב״חדר" ובישיבה ושמענו שיעורים בלימודי 
חול, עברית, רוסית ונגינה מפי מורים פרטיים. 

בקיץ תרע״ד ( 1914 ), עם פרת המלחמד., השתררה 
בהלה בין היד,ודים באיזור שלנו, שהיד, סמור לגבול 
האוסטרי. בהלה זו גברה בהגיע יהידות קוזקים אל 
העיר. הקוזקים היו נכנסים לחנויות היהודים, שודדים 
ובוזזים כל מה שרצו, ומכים במגלבים, תוך צעקות 
"ז׳יתבסקאיה מורדד.", את בעלי החנויות. המצב 
הורע לאחר שספגו הרוסים כמה מפלות בחזית ותלו, 
כרגיל, את האשמד, ביהודים, שהם כביכול מרגלים 
ועוזרים לאויבי רוסיה. 

לאחר שמסחר היערות נפסק עם פרת המלחמה 
וד.חנות שלנו נתרוקנה מסחורה, ברחו הורי עם בני־ 
ביתם ברכבת אחרונה לקארטוז־בירוזה, כשהם מפקירים 
את כל רכושם. כעבור זמן־מה אירע נס לרוסים ור,ם 
הדפו את האוסטתם ופרצו דרומד, לגליציה. חזרתי 
עם אחי לביתנו, ומצאנו שאנשי הצבא וד,עולם התחתון 
בזזו ושדדו אותו, ורק חלק מהרהיטים ששכננו הנוצרי 
הטמינם, נשאר לנו. קיבלנו רשות מד,שלטונות להביא 
סחורות אל העיר לצרכי האזרחים והצבא. במהרה 
חזר אבא ופתח את החנות. 

עברו כמד, חדשים ור,רוסים החלו לסגת במד,ירות 
מפני הגרמנים והאוסטרים. ושוב פעם בר,לר,. הרוסים 
שורפים הכל לפני נסיעתם, ובכל "אשמים", כמובן, 
היהודים. אסרו את משפחת אבי ועוד שתי משפחות 
ושלחו אותם ברכבת כבני ערובר,. לאחר טלטולים רבים 
נקבע מקום מושב משפחתנו בבוברויסק. 

ב 

בבואנו לבוברויסק פגשה אותנו בתחנת חרכבת 
משלחת מבני העיר ובהם רבינוביץ, הרשל לוזינסקי 
וקצנלסון. אבי סיפר להם את כל קורותינו. העמיסו 
את בני המשפחה ואת החפצים על עגלות ור,ביאונו* 


העירה. אבי התחייב לבקר יום יום במשטרר, וקיבל 
מנת מזונות כפליט מדיני: שלוש ליטראות לחם ליום 
לכל נפש, 27 ליטראות בשר בשבוע לכל המשפחה, 27 
ליטראות מלח, שמן, סבון, גפרורים, טבק, תר" סוכר 
ועוד. עברנו לדירד, ברחוב שוסיינאיה והיינו מוכרים 
את עודף מזונותינו לשכנים. 

גם בבוברויסק שררר, בהלה. העשירים נמלטו 
לקיוב, ליקטרינוסלאב ולפולטאבד,. הבנקים נסגרו, בתי־ 
החרושת לא עבדו. הגרמנים כבר הגיעו עד לבאראנר 
ביץ׳. שיירות של פליטים היו עוברות בעגלות יומם 
ולילה דרך בוברויסק, בלי שידעו לאן יובילם הגורל. 
מאחר שאי־אפשר היד, להשיג מזון לבהמות היו 
הפליטים מוכרים את סוסיר,ם, סוס ברובל — ואין 
קונד,! מכרו את עגלותיר,ם ואת שארית רכושם. אנשים 
גוועו ברעב, מתו ממחלות ואין עוזר. ככה עברו על 
בוברויסק כמה שבועות של בד,לה, עד שהתברר כי 
הגרמנים התעכבו בבאראנוביץ׳, הקימו שם את ביצו¬ 
ריהם, ושם חנו עד סוף 1917 . בימי הבהלה ברח גם בעל* 
הבית שלנו לפולטאבה, הוא ובני־ביתו, ומסר את 
דירתו עם כל רהיטיו לחרשתן יוסף קראסנופול. יזסף 
קראסנופול וחנה אשתו היו ילידי רובנה, והיה להם 
בריבנה בית גדול ובית־מסחר של תבואה. הם עברו 
לבוברויסק, הביאו אנשי מקצוע מגרידנה וד,קימו בית־ 
חרושת ללבידים (ג 3380 מ 1 < 1 וזנ 31161 י 1 י) מד,עבר השני 
של הברזינר" על־יד טיטובקה. מנהל בית־החרושת 
היד, יהודי בשם ציפרשטיין, הוא, מנהל־החשבונות 
ושאר העובדים היו סמוכים על שולחנו של קראסנופול. 
משפחת קראסנופול עצמה מנתה 12 איש (ונוסף להם 
שתי עוזרות). עשינו הכרה עם שכנינו החדשים. הם 
ביקרו בביתנו וביקשו שנבוא לבקרם. הם הבטיחו לאבי 
כי כאשר ישתנה המצב לטובה, יתנו לו משרה בבית־ 
החרושת. אותה שעה היר, מצבם קשה. הם נשארו בלי 
כסף מזומן. לא היה למי למכור את הסחורר, אפילו 
בחצי חינם, ור,בנקים עזבו לפתע את בוברןיסק לפני 
שהספיקו להוציא את כספם מד,ם. הם ביקשו מהורי 
שיעזרו להם באוכל ובכסף ככל אשר יוכלו, עד יעבור 
זעם. הורי מסרו להם כל יום את עודף המנות שקיבלו 
וגם קצת כסף. רשמנו כל יום את אשר לקחו מאתנו 
והצטבר סכום של יותר מאלף רובל. 
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כעבור זמךמה השתנה המצב. הממשלה הזמינה 
בבית־החרושת כמויות עצומות של לבידים לעשות 
מהם צריפי־שדה בחזית. בית־החרושת עבד בשתי 
משמרות. הספק הרשל לוזינסקי פתח נגריה במגרש 
הפ 1 ליג 1 ן ושכר כ־ 400 נגרים, שהיו עושים מסגרות 
וקירות מלבידים ומעבירים את החלקים אל החזית, 
ושם היו מרכיבים אותם תוך זמ,־ קצר ביותר לצריפים. 
כבר אז היו איפוא מה שאנו קוראים היום "בתים 
טרומיים". 

חששנו שלא נקבל בחזרה את הכסף שחבו לנו. 
הלכנו לבית־החרושת. המנהל ציפרשטיין פנה אלי 
לאמור: "יעקב! אם רוצה אתה ללמוד מקצוע, מוכן 
אני ללמדך בכבודי ובעצמי את מלאכת מיון הלבידים 
ומדידתם, ותעבוד כנציגנו עם הפקיד של הממשלה". 
הסכמתי תיכף ותוך חודש ראשון השתומם כל צוות 
העובדים על המהירות שבה למדתי את המקצוע. 

בראשון לחודש הוציאו שלם: "היום תשלום" 
( 3 } 11 <׳לה 110 0610.111111 ). כל הפועלים והפועלות נכנסו 
ללשכה, איש איש אמר את שמו וקיבל מעטפה ובה 
חשבון ימי עבודתו וסכום הכסף המגיע לו. אני לא 
נכנסתי ללשכה ביום ההוא, כי חשבתי שבתורת שוליה 
הלומד את המקצוע, עדיין איני ראוי לכך. והנה בא 
המנהל ציפרשטיין ושאל אותי: "האם קיבלת כבר 
שכרך, יעקבו״ ״לא — עניתי — איני יודע אם מגיע 
לי כבר כסף". הוא קראני אל הלשכה ושאל את מנהל־ 
החשבונות למה לא שילם לי. "איני יודע איזו דרגה 
מגיעה לו", השיב רואה־החשבונות. מר ציפרשטיין 
ביקשני לעזוב לרגע את הלשכה. הם התיעצו, קראו 
לי ומסרו לי מעטפת כסף. נכנסתי אל המחסן, פתחתי 
את המעטפה ומצאתי בה ארבעים רובל. זה היה שכר 
לא קטן בשנת 1915 . הוספתי לעבוד וכל חודש העלוני 
בדרגה והרבו בשכרי. 

לאמי שילמו את כל הסכום שהיו חייבים לנו, הן 
בעד המזונות והן הכסף המזומן, והגב׳ חנה קראסנופול 
הבטיחה לאמי להכניס את אבי לעבודת היערות, 
שעמדה לקנות לא הרחק מבוברויסק. ואף את הבטחתם 
זו קיימו בסופו של דבר. 

אבי עבד ביערות ובבתי־החרושת, ומכיון שראו 
מעבידיו את בקיאותו בעצים וביערות, העלוהו לגדולה 
ומצבו הכלכלי השתפר. עברנו לדירה חדשה ברח׳ 
מוראביןבסקאיה והילדים נכנסו לגימנסיה. 


ג 

בעשרים בינואר 1917 ערכה המשטרה חיפושים 
אחר עריקים. אחרי חצות באו שוטרים ודפקו על דלת 
ביתנו. הפריסטאב (קצין המשטרה) פנה אלי ואמר: 
"התלבש ובוא עמנו!" אמא והילדים בכו (אבא היה 
ביער), אולם שום דבר לא עזר. הביאוני לבית־הכלא 
של המשטרה וסגרוני בחדר צר ואפל. קפאתי אותו לילה 
מקור ולא היה לי שרפרף לשבת או דרגש לשכב עליו. 
למחרת הביאוני לחקירה בפני הפריסטאב, גוי גבוה 
כגלית הפלשתי, רחב־כתפים, לובש מכנסים כחולים 
רחבים ונועל מגפים שחורים נוצצים. הוא שאלני היכן 
נולדתי ובאיזו שנה. עניתי לו והראיתי את תעודת* 
הלידה. אז הרים קולו ואמר: "הכל שקר", אף סטר 
על לחיי כמה פעמים ופסק לסגור אותי שמונה ימים 
בחדר אפל על לחם ומים. השתדלותם של הסוחרים 
ומכירים העלתה חרס ועברתי את שמונת הימים בבית־ 
הכלא. ביום השמיני הביאוני שוב אל הפריסטאב. גם 
הפעם הכני מכות נאמנות ושלח אותי בלוית שני שוט¬ 
רים לצילום אצל הצלם ברח׳ שוסיינאיה. משם הובילו 
אותי השוטרים אל מפקד המבצר. כאן חקר אותי 
גנרל זקן, שזקנו מגיע עד למתניו, ופסק לי 14 ימים 
בגדוד־העונשין (דיסציפלינארני באטאליון). 

במקום זה היו עריקים מכל קצוות רוסיה ואומותיה. 
הייתי יהודי אחד ויחיד. כאן לא שאלו אותי מי אני, 
ומאחר שנראיתי צעיר בשנותי התיחסו אלי יפה. 
האכילוני ונתנו לי תה, סוכר, סיגריות ועוד, וניחמוני 
״ני ב 1 יסיא, בוג ס׳טןבןי, בודיט חןרןש(״ ("אל תירא, 
אלהים עמך, יהיה טוב). כעבור ארבערדעשר יום 
הובאתי שוב בפני הגנרל. הוא הסתכל אלי בזעם ואמר 
לי כמה פעמים "יברייסקאיה מ 1 רדה" ("פרצוף יהודי") 
ולבסוף פקד: "להובילו לםמ 1 לנםק". 

הוציאוני החוצה ומיד נעלמתי בין הקחל וחזרתי 
הביתה. סיפרתי להם את אשר עבר עלי ואמרו לי: 
"אין מוצא. התרחץ, קח את כל הדברים הנחוצים לך 
וחזור, כי יש פקודה שכל המסתיר עריק בביתו אחת 
דתו להמית". לקחתי את חפצי וקצת כסף והלכתי אל 
בית־הנתיבות ברזינה, וברכבת הראשונה שהגיעה 
מהחזית עליתי בלי כרטיס ובלי כל מכתב והגעתי 
לסמולנסק. נכנסתי אל המפקד בתחנת הרכבת ואמרתי 
לו שאבדתי את הזקיף שלי ואיני יודע לאן עלי לפנות. 
הוא נתן לי כתובת המחנה שאליו עלי להצטרף. מצאתי 
את המחנה בין הרי שלג בשעה מאוחרת בלילה. 

מפקד מחנה זה קיבלני תװ רחמנות. הוא חשב 
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שמתנדב אני ואמר לי: "לא היה לצעיר כמוך מה 
לעשות אלא להתנדב על מנת ליהרג בהזית?" הביאו 
אותי לבית־מרחץ, רחצוני, גילחוני והאכילוני במאכלים 
חמים, כי הייתי קפוא כולי. נתנו לי מדים ורובה ומקום 
לינה במחנה ושני ימים מנוחה. השתעלתי וקיבלתי 
חום גבוה. ביום השני יצאתי למיסדר והתלוננתי בפני 
הממונה שלי, והוא שלחני אל הרופא. הרופא היה יהודי 
בדרגת פולקובניק. סיפרתי לו את כל מה שאירע לי 


ונתן לי 14 יום לשכב בבית־החולים הצבאי. לאחר 
מכן יצאתי לאימונים. הייתי חביב על כל החיילים 
במחנה, כי הייתי הצעיר ביותר ביניהם. 

כעבור זמן קצר פרצה המהפכה וכל החיילים 
נקראו למיסדר־השבעה לממשלה החדשה, יצאתי 
למיסדר עם כל החיילים, נכנסתי אל המסעדה, סידרתי 
את בגדי ושמתי את הרובה בפינה, הלכתי אל בית־ 
הנתיבות וחזרתי לבוברויסק. 


קדיש לוז 


דרך טלטולים 


רוסטוב 1917 . אני קצין צבא מטעם האסיפה המכו¬ 
ננת. לאט לאט פושט צבא זה את צורתו ולובש צורה 
של צבא מונרכיסטי. פה ושם נשמעת שירת ההימנון 
"אל מלך נצור". פה ושם נשמעת מחדש המלה "ז׳ידי". 
הקצינים המוסיפים להסתנן מאותו חלק של רוסיה 
שנכבש על-ידי הסוביטים, חדורים כולם רוח מונר¬ 
כיסטית. הגרעין היסודי של הצבא הדימוקראטי הנאמן 
לקרנסקי, אשר בראשו עומדים המנשביקים והסוציאל־ 
רבולוציונרים, מצטמצם והולך. והנה הגיע קורנילוב, 
ואחריו הקצינים שלו, — זה קורנילוב שהרים בזמן 
שלטונו של קרנסקי את נם המרד נגד המהפכה והיה 
למנהיג הק^נטר־רבולוציה. במשך שבועות אחדים 
נמשך הריכוז סביב קורנילוב, וביום בהיר אחד יצאו 
הקצינים הלבנים בהפגנה קבל עם ועדה ובידיהם דגלי 
הצאר ותמונותיו ושירת ההימנון הצארי בפיהם. הצבא 
הלבן היה לעובדה. 

מה היה עלינו לעשות, אנו הקצינים היהודים, 
שנקלעו לתוך הצבא הזה מתוך נאמנותם לאסיפה 
המכוננת? התיעצנו והחלטנו לעזוב את הצבא כולנו 
יחד. לא דבר פשוט היה זה. העיר היתה במצור. נפילה 
בידי הבולשביקים — פירושה מות ביריה, כמשפט 
קצין של צבא קרנסקי. ונפילה בידי הצבא הלבן 
פירושה — בגידה בצבא ועריקות. בכל זאת היתה 
ההחלטה ברורה: עם אלה השרים את ההימנון הצארי 
אין לנו שום דבר משותף. עזבנו את הצבא. 

ימים אחדים לאחר עזבנו את הצבא נכנסו הבול¬ 
שביקים לעיר. החלו חיפושים ורציחות, עד אשר החל 
השלטון להתארגן. החלטתי לנסות את מזלי ולהגיע 


הביתה לבוברויסק. תעודות לא היו לי וצריך היה 
להשיגן. בדרך נם השגתי רשיון לנסוע לחרקוב. נפלתי 
בידי קצין אשר איים להסגירני לרשות הבולשביסטית, 
ורק איומי, שגם לי יש מה למסור עליו, עזר לי להיחלץ 
מן הפח. 

מחרקוב המשכתי את נסיעתי למוסקבה. גם הפעם 
עלה בידי לקבל תעודות. היה בידי טופס מכתב של 
"הסתדרות פועלים יהודית החלוץ", המעיד עלי שאני 
ציר לאחד הכינוסים הכל-תסיים. די היה במלים 
"הסתדרות פועלים" להשפיע על הקומנדנט של חרקוב 
שיאשר את נסיעתי, ולא עוד אלא שנסעתי חינם בקרון 
של ״ךלגטים״■ 

מוסקבה היתה רעבה. דבר זה ניכר היה בפני 
העוברים והשבים. היתה זו אחת התקופות הקשות ביותר. 
השלטון החדש טרם התארגן. חלק גדול של רוסיה 
היה בידי הגרמנים, בחלק אחר התחוללה מלחמת- 
אזרחים. הדרכים היו משובשות ובעיר הבירה השתולל 
הרעב. 

את אחי שקיוויתי לפגוש במוסקבה לא מצאתי. 

ימים אחדים ביליתי בעיר עם אחדים מחברי שנמצאו 
שם. אלה למדו ורעבו. מוסקבה שימשה לי רק תחנה 
בדרך ובלבי קיננה רק שאיפה אחת: להגיע הביתה. 

אפם, שום אזרח לא יכול היה להשיג רשיון 
לנסיעה. באורשה עמדו הגרמנים ובקשת רשיודנסיעה 
בכיוון זה עוררה חשדות. החלטנו איפוא, יהודים 
אחדים מבוברויסק, ואני בתוכם, לנסוע בעגלה ללא 
רשיון. 

יצאנו לדרך חמישה יהודים ועגלון גױ, נסענו 
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עומדים (שטייען); השל פרומקין, קדיש לוז, אבא אחימאיר, משה מלניק. 

יושבים (זיצן); אליהו דובקין, אברהם לוריא, יולי שרגיי, מאיר הייסינוביץ. 


בעיקר בלילות ולא בדרך־המלך. היינו מתאכסנים בבתי 
איכרים בכפרים. ובאחד הלילות, ליל ירח בהיר וקר, 
העלה אותנו הגוי על העגלה ולאחר נסיעה אטית, בלי 
דרך, בשדה הפתוח ועל פני השלג הרך שטרם נכבש, 
הודיע לנו העגלון לפנות בוקר כי עברנו בשלום את 
החזית. 

הקור היה חזק והציק לנו מאד. הליתי. קיבלתי 
חום גבוה. חברי שידלוני להפסיק את הנסיעה, אך אני 
סירבתי. לילה אחד הרגשתי כי למרות הקור העז אני 
מזיע. בבוקר הוטב לי והחום חלף. הרגשתי חולשה 
גדולה, וכשניסיתי להוציא מלה מפי לא יכולתי — 
קולי אבד. 

בערב פסח ( 1918 ),בשעה מאוחרת, כשהיהודים היו 
כבר מסובים ל״סדר", הגענו לבוברויסק. העגלה 
התעכבה על יד ביתנו. ירדתי ונכנסתי בשקט הביתה. 
עמדתי ליד פתח חדר־האוכל. כתמונה מעולם אחר 
נגלה לעיני החדר הגתל עם השולחן הערוך, ומסובים 


אליו אבי, אמי, אחים ואחיות. אמא הרגישה בי 
הראשונה. בצעקה קפצה אלי מעם השולחן ואחריה 
כולם. אמא מיששה בכל אברי, וביחוד בידי הימנית. 
אחר־כך סיפרה לי, כי בחלומה ראתה אותי שוכב פצוע 
בשדה־הקרב ױדי הימנית קטועה. 

היו אלה ימים עגומים בשבילי. נסתיימה פרשה 
בחיי. לשם מה ביזבזתי שתי שנים מחיי? לשם מה היה 
הסבל ? נגוזה גם התקוה הגדולה והמזהירה של 
המהפכה האביבית, אשר למענה חזרתי לצבא. ראיתי 
במרד הבולשביקים מרד עבדים אשר דוכאו במשך 
דורות, וכאשר בא השחרור אין הם יודעים כיצד 
להשתמש בו. לא האמנתי שהם עתידים לכונן חיים של 
דרור וצדק. 

ואשר לחשבוני אני: היתה לי הרגשה כאילו נטרפו 
ספינותי. שוב אני על פרשת דרכים ומסביב אסלה 
גמורה. רק התקוה לעלות לארץ־ישראל, שנשאתיה 
תמיד בלבי, רק ההחלטה להגשים באפשרות הראשונה 


את אשר לא הצלחתי להגשים לפני המלחמה — רק 
אלה הזהירו בנפשי ושמרו אותי משקוע ביאוש מוסרי 
או בדאגות לקיום החמרי בעתיד. 

בעיר מצאתי, לשמחתי הרבה, את אהרן גצו׳ב, 

אחד מחמשת טובי חברי. גם הוא בילה שנים אחדות 
בצבא ובקרבות, וגם הוא הגיע הביתה בדרכים עקל¬ 
קלות• וכבר בפגישתנו הראשונה החלטנו לבצע מפעל 
נועז: לחכור חלקת אדמה ולעבדה. אמרנו לעצמנו: 
אם אין אפשרות לנסוע לארץ־ישראל, נעשה נא 
בינתיים כאן את אשר ברצוננו לעשות בארץ. 

אהרן גצוב, או כפי שקראנו לו אליה, היה בנו 
של רופא־השיניים הידוע בעיר בנדיקט לבוביץ׳ גצוב, 
עסקן חשוב ואדם לבבי וטוב־לב, אשר כולם אהבוהו. 
הוא לא היה ציוני, ובכלל לא השתייך לשום מפלגה, 
אולם בביתו נפגשו כולם. מבאי־ביתו התמידיים היה 
לוין (אחיו של שמריהו לוין) והמורה לבוביץ׳ הציוניים, 
נח׳קה יוכביד, המנהיג הבונדאי, וסלומון לבוביץ׳ 
גינזבורג הקאדטי. אוירה נעימה שררה בבית זה וביקר־ 
תי בו תכופות. 

חברי גצוב היה אדם יקר, בעל נפש רגשנית תחת 
קליפה חיצונית נוקשה במקצת. הוא אהב מאד את 
הטבע. תמיד הצטערתי עליו ועל חברי האחר בורים 
ליפשיץ על שלא הגיעו לארץ־ישראל, כי בשביל ארץ־ 
ישראל נוצרו ועל ארץ־ישראל חלמו. עוד בהיותנו 
תלמידים בבית־הספר הייתי בטוח כי בעומק לבו נושא 
הוא געגועים לציונות. אך מדוע לא הודה בכך? אולי 
בגלל חוסר אומץ לב. כי בשנים שלפני המלחמה 
הקודמת היה בחוגי האינטליגנציה בעירנו מעין יחס 
של זלזול לציונים, כאל בטלנים ומבלי־עולם. 

עתה שמחתי מאד שחברי הצטרף אלי ויכולנו 
לרקום יחד את חלומותינו. סיפרתי לאבי על תכניתנו. 
הוא השתומם מאד, אולם לא ניסה להשפיע עלי 
שאבטלה. להיפך, נראה היה לי כי משום־מה הוא 
מרוצה מהתכנית. מיד אמר לי כי אין לנו צורך בחכירת 
אדמה. היה ברשותו שטח של דסיאטינה וחצי, על שפת 
הברזינה ממש, שטח מגודר ובתוכו בית קטן, והוא 
מוכן למסרו לנו. הדבר עודד אותנו מאד ומיד פתחנו 
בעבודה. היתה זו למעשה ״כלוגת־ההכשרה״ הראשונה 
בעירנו. 

את ההדרכה הראשונה קיבלנו מהאגרונום של 
ה״זמסטבו", רוסי צעיר, אשר אביו של חברי הכירו 
וביקשו לעזור לנו. הוא עשה זאת ברצון. עשינו 
משתלה המה וגידלנו בה שתילי כרוביות ועגבניות — 


גידולים חדשים, שעד כה כמעט לא גודלו בסביבתנו. 
זרענו אותם לפי המלצת האגרונום. מלבד זאת זרענו 
ושתלנו כרוב, גזר, מלפפונים ותפוחי־אדמה, — גן־ 
ירק ממש. בחשכה היינו יוצאים מן הבית ומגיעים 
בהאיר היום לחלקתנו, היינו מביאים אתנו מן הבית 
ארוחת בוקר וארוחת צהרים. מנוחת הצהרים לא 
ידענו. וכך היינו ממשיכים עד שקיעת השמש. 

רוח טובה שררה בינינו. היינו צעירים ועליזים 
ונוספה לזאת גם הרגשת הכוח ושמחת היצירה. מפעלנו 
הסב תשומת־לב בעיר ועודד מאד את בני הנעורים. 

משהחל גננו לשאת פרי התחילו גם הגניבות בו. 
עברנו אז לגור בחלקה ושמרנו עליה חליפות בלילה. 
כל הקיץ חיינו כר 1 בינזןנים, כמעט לא נפגשנו עם איש. 
היינו שקועים מאד בעבודתנו ובחןױתינו החדשות. 
אפילו הפוליטיקה לא עיניינה אותנו, והרי היו אלה 
ימים אשר חתכו גורל עמים וארצות. 

עם אסיף תפוחי־האדמה חלה חברי. נשארתי יחידי 
והמשכתי. הייתי שומר ומנמנם בלילה וחופר תפוחי* 
אדמה ביום. לבסוף נפלתי גם אני למשכב. תקפה אותי 
השפעת הספרדית. 

אבא קיבל על עצמו את הדאגח לחלקה. מכר 
אותה לגנן יהודי והבטיח כמות מסוימת מיבולח לשני 
בתי המשפחה של "העובדים". כשקמנו מחליינו לא 
מצאנו כמעט דבר בגן ואנשים זרים שלטו בו. ■ 

אין אני זוכר במה בעצם עסקו אז תושבי העיר 
וממה התפרנסו. הספסרות היתה נפוצה מאד, אולם הרי 
לא יתכן שכל העיר התפרנסה מספסרות. אבא, שכל 
ימיו היה טרוד ברוב עסקיו מן הבוקר עד מאוחר בלילה, 
יכול היה לנוח קצת. נשאר לו בית־החרושת לזכוכית 
ומחסני העצים שעסק במכירתם, וכן גן חפירות הגדול 
שעל־יד בית־החרושת ללבנים. 

באותו קיץ הוקמה אוקראינה "העצמאית" תחת 
שלטונו של ההטמן סקורופאדסקי. החבל שלנו צריך 
היה להשתייך לפולין ושלט בו, כביכול, הגנרל דו׳בבור־ 
מוסניצקי. למעשה גם באוקראינה וגם בפולין שלטו 
הגרמנים. כך נוצר קשר בין שתי הארצות והנסיעה 
היתה אפשרית, אם כי מסוכנת מאד ליהודים. שמועות 
נפוצו כי מאודיסה יש לפעמים אפשרות להגיע לארץ־ 
ישראל. התחלתי לחשוב על אודיסה. אם אמנם ישנה 
אפשרות כלשהי לעלות משם לארץ — טוב שאהיה 
במקום המעשה. אך מה אעשה באודיסה אם לא 
תימצא הדרך לעלותו והנה נודע כי הוקם שם באוני¬ 
ברסיטה אינסטיטוט חקלאי. החלטתי איפוא לנסוע, 
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והיה אם לא אצליח לעלות לאניה ההולכת לא״י — 
אלמד לפחות חקלאות. וכך נסעתי שוב על פני כל 
רוסיה לאודיסה, "בדרך" לארץ־ישראל. 

אולם "דרך" זו היתה ארוכה מכפי ששיערתי 
ולא עלה בידי לעלות לארץ. עם בואי לאודיסה הוברר 
לי שאין כל אפשרות לנסוע לא״י. נרשמתי לאינסטיטוט 
החקלאי וניגשתי ללימודים. עבדתי באופן אינטנסיבי 
מאד. התעורר בי ממש צמאון ללימודים ושקעתי בהם 
כולי. 

ניסיתי להתקרב לחוגי הנוער הציוני וביקרתי 
פעמים אחדות באסיפות של סטודנטים ציונים. הם היו 
מעטים. דיוניהם נסבו בעיקר על עניני העבודה התרבו¬ 
תית ולא משכו את לבי. מעטים מאד מבין הציונים 
חשבו באותם ימים ברצינות על ארץ־ישראל. 

ענין רב עוררו בי הרצאותיו של האגרונום זוסמן, 

אשר קרא לפני הסטודנטים על החקלאות של ארץ־ 
ישראל. כידוע יסד אז האגרונום זוסמן חות־הכשרה 
לחלוצים ליד אודיסה. אני לא ידעתי על כך, ויתכן 
שאילו ידעתי היתה דרך עלייתי משתנה בתכלית. 
באודיסה פגשתי פעם את הח׳ סטןלר מכנרת בדרכו 
לקדים. גם הוא חיפש דרך לא״י ולא על נקלה מצא 
אותה. לבסוף הגענו לארץ בזמן אחד בערך, אך 
בדרכים שונות. 

לימודי לא נמשכו זמן רב. באוקראינה התלקחה 
מלחמת־אזרחים ואודיסה באה במצור. הרעב שרר בעיר. 
בתקופה זו חשתי על בשרי רעב מהו. 

כוחות סקורופאדסקי היו מועטים והשלטונות 
החליטו לגייס אנשים אשר יוכלו לסמוך עליהם. ניתנה 
פקודה שכל הקצינים לשעבר חייבים להתיצב מיד 
לפני השלטונות. נאלצתי להתיצב וגויסתי. 

בעיר שררו רעב ואנדרלמוסיה. הגניבות והגזילות 
קיבלו ממדים עצומים. שלטונות העיר היו מודאגים 
מאד והם פנו לשלטונות הצבא בהצעה לארגן מתוך 
הקצינים־הסטודנטים פלוגות מיוחדות לשמירה על העיר. 
הצבא הסכים, וכך אורגן "גדוד הסטודנטים" כיחידה 
צבאית מיוחדת, שהיתה כפופה לא לצבא, כי אם 
לעיריה. קבעו לנו משכורת הגונה וגם מנה יומית של 
לחם. 

תפקידנו היה לשמור על העיר, בעיקר בלילות. 
הואיל והיה לנו מעמד מיוחד, שבן היינו כפופים לעיריה, 
נתקיים גדודנו למחת כל חילופי השלטון. העיר עברה 
מיד ליד ושלטו בה חליפות סקורופאדסקי, פטלורה, 
הבולשביקים, הצבא הלבן של דניקין ושוב הבולשביקים, 


וכל שלטון היה מעונין בנו ואישר את גדודנו מחדש, 
אף הוסיף לפעמים נשק ותחמושת. 

גדודנו מילא תפקיד חשוב מאד בעיר והיו גם ימים 
לא מעטים שאנו היינו למעשה השלטונות ושומרי־ 
הסדר היחידים בעיר. חברי גדוד הסטודנטים היו שייכים 
ברובם למפלגות הסוציאליסטיות, כדרך הסטודנטים 
הרוסים בזמן ההוא. בגדוד היה אחוז ניכר של יהודים 
והודות לכך נמנעו, כנראה, פרעות מיהודי אודיסה, 
בימי שלטונם של פטלורה ודניקין, וביחוד בין הזמנים. 

אחרי השלטון הראשון של הבולשביקים בא לעיר 
הצבא הלבן של דניקין. אז החלו להגיע שמועות נוראות 
על המתהווה באוקראינה, על פרעות, שחיטות, השלכת 
יהודים מהרכבות והריגתם. באודיסה עצמה שרר שקט, 
אולם הישוב היהודי היה מלא חרדה, ועם התקרב 
הבולשביקים בפעם השניה חיכו לכניסתם בכליון 
עינים. 

ימים אחדים לאחר כניסת הבולשביקים לעיר 
בשנית הקיץ הקץ על גדוד הסטודנטים. הגדוד פורק 
ואנו פוזרנו בגדודים שונים של הצבא הבולשביסטי. 
בגורלי עלה להישלח לגדודו של מישקה יאפינצ׳יק 
המהולל. 

מישקה יאפונצ׳יק היה יהודי שודד מפורסם 
באודיסה ובסביבתה. הוא עמד בראש חבורת שודדים 
גדולה, מזוינת היטב. סיפרו כי עוד בזמן הצאר היה 
לו ממיטב הציוד: רובים, מכונות־יריה ואף תותחים. 
סיפרו: פעם החלו פרעות באודיסה, אך הן הופסקו מיד 
על־ידי חבורתו של מישקה, אשר הוציאה לרחוב את 
מכונות־היריה שלה, הרגה כמה מן הפורעים והניסה את 
השאר. עם ראשית השלטון הבולשביסטי הפך מישקה 
את חבורתו לגדוד צבאי. 

באנו לגדוד כחמישדדעשר סטודנטים. הופענו לפני 
הקומיסר הפוליטי, גם הוא יהודי. הקומיסר נאם לפנינו, 
וזה היה תוכן נאומו: 

"אתם, מי שהיו קצינים בצבא קרנסקי, הנכם 
חשודים תמיד בקונטר־רבולוציוניות. דעו כי עם הנסיון 
הראשון של הפרת משמעת, או של רצון לברוח, או 
כל קשר עם אנשים מן החח — ינהגו בכם כמו עם 
אויבי העם, ויעמידו אתכם אל הקיר". והוא פנה אל 
החיילים: "חיילים! השגיחו עליהם בשבע עינים ועל 
כל תנועה חשודה שלהם מסרו מיד לממונים עליכם!" 

אז ניגש אלינו שר הגדוד עצמו, מישקה יאפונצ׳יק. 

הוא לא דיבר ורק עמד בשתיקה ליד הקומיסר. בפרצופו 
היה באמת דומה למונגולי ובגלל זאת קיבל, כנראה, 
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את כינויו. כאשר גמר הקומיסר את נאומו פרץ מישקה 
בצחוק רם ואמר לנו: "התנהגו בסדר ולא יאונה לכם 
כל רע". 

כעבור שבועות אחדים התחיל שוב הצבא הלבן 
להתקרב לעיר. חיכינו מיום ליום לפקודה לצאת לשדה־ 
הקרב. ואזהרתו של הקומיסר קיבלה מחדש אופי רציני. 
פתאום נתקבלה פקודה לשלוח מיד את כל הקצינים 
לשעבר אל תחנת הרכבת על מנת להישלח למקום 
שיפורש לנו בתחנה. חששו הבולשביקים שמא נעבור 
לצבא הלבן ונחזק בזה את כוחו. כשבאתי לתחנה 
נתנו לי תעודות שעלי לנסוע לקאזאן. הרכבת לקאזאן 
עמדה מוכנה. 

ברור היה לי שנסיעה לקאזאן, מזרחה של רוסיה, 
פירושה — נסיעה בדיוק בכיוון ההפוד׳ פירושה — גזר־ 
דין של כליה על כל תקוותי לעלות לארץ. 

בתחנה נפגשתי עם חבר, בחור מה 1 מל, ציוני גם 
הוא, אשר גם הוא חיפש דרך לעלות לארץ־ישראל. 
נדברנו לעשות מאמצים משותפים על מנת לעזוב את 
הרכבת ולנסות להגיע כל אחד לביתו, הוא להומל 
ואני שוב לבוברויסק. 

ידענו כי סכנת־מות כרוכה בעזיבת הרכבת. אם 
יתפסו אותנו, קצינים לשעבר וחיילי הצבא האדום 
עתה, כשאנו מנסים להשתמט — יירו בנו בו במקום. 
ידענו כי בין תחנה ותחנה בודקים את התעודות ואת 
רשיונות הנסיעה של הנוסעים ואוסרים את כל אלה 
שאין להם רשיונות. מלבד זאת הגיעו אלינו ידיעות, 
כי בחזית המערב התקדם הצבא הפולני במידה רבה 
והצבא הסוביטי נסוג, ומהומל לבוברויסק הולכות 
הרכבות רק לצרכי הצבא. ביררנו לעצמנו יפה את 
החשבון של סיכויי ההצלחה, וזו המסקנה שהגענו אליה: 
חברי יוכל להגיע להומל רק מתוך צירוף של מקרי 
הצלחה, ואילו אני אוכל להגיע מהומל לבוברויסק 
רק בדרך נס. ובכל זאת החלטנו לנסוע מערבה ויהי 
מה. ברור היה לנו: לארץ־ישראל אפשר להגיע או 
מאודיסה או בדרך מערב אירופה, על כל פנים לא דרך 
קאזאן. 

בתחנת באחמאץ׳, מקום הסתעפותן של מסילות־ 
הברזל, היה עלינו לרדת. מכאן הלכו רכבות לכיוון 
הרמל־בוברויסק. תקןתנו שנגיע לבאחמאץ׳ בלילה 
נכזבה, והיה עלינו לבצע מעשה בריחה לאור היום. 
לקחנו את חבילותינו, כי בהן היו צרורים בגדינו 
האזרחיים, ובשקט ובבטחון ירדנו מן הקרון, כאילו 
הגענו למחוז חפצנו, והלכנו לצד העיירה. 


כאשר היינו בשדה הפתוח שמענו שהרכבת שלנו 
מתרחקת. שעות אחדות ישבנו תחת גדיש של שחת 
והתיעצנו על המשך הדרך. האם נשמיד את התעודות 
הצבאיות המעידות שעלינו לנסוע לקאזאן ? האם לפשוט 
את בגדי הצבא ולהופיע כאזרחים י אך כיצד נמשיך 
את הדרך בלי רשיונות נסיעה? החלטנו שאין ברירה 
אלא להיכנס לרכבת הצבאית ההולכת בכיוון להומל. 
סמכנו על הנס, שאולי לא ישימו אלינו לב. 

עלינו לאחד מקרונות הרכבת והתישבנו בו, כאילו 
היה זה מקומנו מאז. החיילים הביטו עלינו בתמיהה 
וחברי פלט תירוץ על הדוחק הרב שבקרון הסמוך, 
איש לא שאלנו דבר והגענו בשלום להומל. הלאה מזה 
לא הלכה הרכבת. 

בהומל גרו אז אחותי ובעלה, שניהם רופאים. 
ביליתי אצלם ימים אחדים וחקרתי את אפשרויות 
הנסיעה לבוברויסק. נוכחתי שהדבר הוא בלתי־אפשרי. 
בוברויסק היתר, קרובה מאד לחזית. רכבות אזרחיות 
בכלל לא הלכו לשם ורשיונות נסיעה היו ניתנים רק 
לאזרחים הקשורים בעניני הצבא. יום יום הייתי הולד 
לתחנת הרכבת. פעם פגשתי שם יהודי מכיר, בן 
עירנו, שהיה ספק לצבא ור,יר, לו רשיון קבוע לנסיעה. 
ביקשתי את עזרתו. הוא אמר לי, כי יוכל לקנות עבורי 
כרטיס נסיעד" אך רשיון לא יוכל להשיג. החלטתי 
להסתפק בכרטיס נסיעה בלבד. שלחתי לאחותי פתקה 
שאני נוסע בלי לחזור ועליתי עם מכרי לקרון. בקרון 
היה עוד יהודי אחד ואני התישבתי בין שניהם. 

בתחנה הקרובה ראינו דרך החלון שלושה אנשים 
שהורדו מאחד הקרונות ונלקחו אל מאחורי התחנה. 
החיילים שהורידום חזרו לקרון והרכבת זזה. מפיר,ם 
נודע לנוסעים ששלושת האנשים הורדו מן הקרון על 
מנת ליהרג בתחנה על־ידי המשמר שחנה שם. משמר 
הביקורת התקרב לקרון שבו ישבתי. בתחנר, הקרובה 
יצאתי ונכנסתי לאחד הקרונות שעברו כבר את 
הביקורת, ורק כשבוקר קרוני חזרתי אליו. כך עשיתי 
פעמיים. אך הנה הגענו לתחנר, אשר בינר, ובין זו שתבוא 
אחריד, המרחק כה רב, עד שהמשמר יכול להספיק 
לבדוק את כל הקרונות לפני שהרכבת תגיע לתחנה 
השניה. הכרתי יפה את הדרך וחששתי מאד למקום זה. 
נדברתי עם שני שכני שבד,יכנס המשמר ימסור לי אחד 
מהם את רשיונו, ומיד לכשיוחזר לו הרשיון יתחוב 
לו השני ליד את רשיונו הוא. נכנס המשמר בן שני 
חיילים. האחד ניגש לחלון והסתכל החוצה, השני בדק 
את הרשיונות. שכני הראשון מסר לו את רשיונו וכשהח* 
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זירו קיבל מיד את רשיונו של השכן השני. החזירו — 
והלך הלאה. ישבתי בשקט מתוך ידיעה ברורה שרגעים 
אלה חורצים את גורלי לחיים או למות. 

בשעה מאוחרת הגעתי לבוברויסק. העגלון הסיעני 
לבית שבו התגוררה משפחתי. השער היה סגור ולא 
רציתי לדפוק, בי היתה זו שעת־חירום ודפיקתי יכלה 
לעורר בהלה בבית. טיפסתי ועברתי את הגדר והת־ 
ישבתי על מדרגות הבית. הלילה היה קר — היה 1 ה 
מאוחר בסתיו — אולם הייתי עייף מאד ונרדמתי. 
לפנות בוקר, כשיצא אבי לבית־הכנסת לתפילה, מצאני 
והעירני. 

שבועות אחדים ביליתי במצב של פאסיביות גמורה, 

כאילו ישנתי שינה ליטרגית. הייתי מדולדל ועייף. לא 
היתד, זו עייפות גופנית בלבד, ולא עייפות רגעית. 
שכבתי הרבה ומחדש חייתי את כל שנותי האחרונות: 
הצבא הצארי, ההיאבקות העמוקה בין הרגשתי 
היהודית־ציונית, הקוראת להתרחק מכל השתתפות 
במהפכד" ובין הרגשת החובה כאזרח רוסי ויר,ודי! 
השיבה לצבא, בית־הספר לקצינים! השתתפותי בדיכוי 
המרד של קורנילוב נגד המד׳פכה, דבר אשר איחד 
לימים אחדים את כל המחנה השמאלי! השתתפותי 
בדיכוי מרד הבולשביקים בפטרוגראד בחודש 
יולי, שירותי כקצין בצבא, המהפכה האוקטוברית, 
המלחמה האזרחית וד״שתתפותי בה, ח׳סט^ב, החזרה 
לבוברויסק, האידיליה של ״חות־ההכשרה״ שלנו! או־ 
דיסה, התעוררות תשוקת הלימודים, גדוד הסטודנטים, 
חילופי השלטונות הבלתי־פוסקים! רעב, לילות וימים 
של עבודד, ולימוד וסכנות הגדוד של מישקה יפונצ׳יק. 
לבסוף עזיבת אודיסה — ועזוב הריני בבית. הלאורך 
ימים? היתד, לי הרגשה שלא המקריות בלבד פעלה 
להוציאני בשלום מכל אלה, הרגשה שחיי ניתנו לי 
במתנה לא בכדי. בשבועות אלה, אשר שכבתי בבית ואמי 
הלעיטד, אותי וד,שיבה לי את כוחותי, גמלה הכרתי 
החלוצית ונכונותי החלוצית. וד,חלטה מוצקה גמלה בי 
להגיע לארץ־ישראל ולהתגייס בה לצבא ההגשמה, 
הפעם לצבא שלנו. 

לפני שנפלתי למשכב הספקתי לבקר את חברי 
הצעירים, שהקימו גם הם פלוגת הכשרה בעירנו ועיבדו 
יחד גן־ירקות וגן־פירות. יחד ערכנו תכניות לעליה. 
בינתיים כבשו הפולנים את העיר ואפשר היה להתחיל 
לטפל בענינים מעשיים הקשורים בנסיעה. 

יהודי בוברויסק החלו להסתגל לכיבועז הפולני. 
החלו חטיפות לעבודה. פה ושם היו גוזזים ליהודי זקן 


את זקנו. היהודים נזהרו מללכת ביחידות ברחובות, 
בעלי הרכוש החלו לאסוף את פירורי רכושם. היו חכמים 
בודדים אשר ראו את הנולד — השתלטותם המחודשת 
של הבולשביקים בבוברויסק, ועשו הבנות להגירה ל¬ 
פולין או למערב אירופה. הספסרים הפכו את כיוון 
נסיעותיהם. דלת העם סבלה עוני ורעב. היהודים החלו 
להוקיר כל שעל אדמה בחצרותיהם וד,פכוהו לגינת־ 
ירק. 

החורף עבר על כולנו מתוך כוננות לנסיעה. שרר 
בלבי בטחון שהפעם אגיע למחוז חפצי. הייתי קשור 
עם כל החבריה הצעירד, שלנו. נערכו פגישות לשם 
התיעצות והיה טיפול בהשגת דרכונים פולניים. אני 
לא עבדתי יחד עם החברים בגינתם. שוב לא רציתי 
להתקשר לדבר של קבע, כי גמלה בי החלטה מוצקה 
לצאת לדרך בכל מחיר, בין אם יהיד, זה יחד עם הח¬ 
ברים או בלעדיהם. את זמני ניצלתי בינתיים בעבודה 
חקלאית בגינה שליד ביתנו. 

יום אחד היתה לי התנגשות עם חמישה חיילים פו¬ 
לנים. יצאתי בבוקר מן הבית וראיתי את אבי מוקף חיי¬ 
לים פולנים. ארבעה החזיקו בו והאחד הוציא מספריים 
מכיסו, התכוונו לגזוז את הזקן. הסתערתי עליד,ם 
והתחלתי להכותם בכל כוחי. הם עזבו את אבא ופנו 
אלי. כעבור רגעים אחדים באו בריצה גם שני אחי 
וכולנו המשכנו במערכה, אף יצאנו ממנה בנצחון. 
החיילים הסתלקו. ספגנו מכות, אולם היינו מאושרים 
שהצלנו את אבא מבזיון והכרחנו את המנוולים לסגת. 

והנה באה הבשורה על ועידת פראג. חברנו ה. 
פרומקין נסע לשם וחזר בהתלהבות גדולה, אשר הדביק 
בה את כולנו. הקשר החי עם ארץ-ישראל, עם אנשיה 
שהיו בועידה, כאילו הכניס אותנו בקפיצת-הדרך לאוי- 
רר, ולמציאות של הארץ. התחילה להתבהר לפנינו 
דרבנו בארץ. בזמן הראשון נצטרך, כנראה, לעבוד 
בעבודות ציבוריות, בכבישים, בבנין. קשה היה להיפרד 
מחלום החקלאות והמשק, אך — עוד חזון למועד. 

וכבר הכל מוכן לנסיעה. הניירות בידינו ומעט 
הכסף אתנו, ובקרוב נצא. אולם ככל שהתקרב יום 
הנסיעה כן הכביד על הלב. קשה היה להיפרד מן ההורים 
הזקנים. ידעתי אני, וידעו גם הננ שיותר לא נתראד,. 

עצב היה נסוך על הבית בימים האחרונים של 
שהותי בו. אחי היו בדרך כלל רחוקים מציונות. תמיד 
היו מתיחסים בביטול לשאיפתי לארץ-ישראל. הפעם 
כאילו זרקה עובדת נסיעתי אור חדש על מצבם הם. 
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בערב האחרון ישבנו ושוחחנו על דא ועל הא ומדי 
פעם היינו חוזרים לענין הנסיעה. לפני שנפרדנו אמר 
לי אחי הצעיר: "יתכן שאתך הצדק. אתה יודע לפחות 
מה לרצות, ואנו באן נישאים באבק ברוח". 

הורי היו שקטים למראית עין, אך עגומים מאד. 

הם השתדלו מאד לא לגלות את צער הפרידה, שלא 
להכביד עלי. שעות אחדות לפני נסיעתי נכנסתי לצביה 
לוזינסקי, זקנת המשפחה, והיא אז כבת מאה, וקיבלתי 
את ברכתה לדרך. 

לפני בל נסיעה היה אבא נוהג למסור לי שתי 
מטבעות, והיה מצווה לתת את האחת מהן לעני שיזדמן 
לי במקום בואי ואת השניה לשמור עד שובי הביתה 
ולתתה לעני בן־עירי. בזאת היה עושה אותי לשליח 
מצוה, וכידוע "שליחי מצור. אינם ניזוקים". הפעם הוציא 
אבא רק מטבע אחת וציוד. עלי למסרד, לעני ליד 
הכותל המערבי (ואני את פקודתו מילאתי לאחר זמן). 

באה שעת הפרידד.. קשה היה לחדול מלחבק את 
אמא הזקנה, קשה היה לחדול מלנשקה. 

אנשים מעטים באו ללוותנו בתחנת הרכבת. זמן 


מ. רודנסקי 

על חופי 


א 

חיים סוערים התנהלו על חופי הברזינה עד שבאו 
הבולשביקים והפכו את הכל לתלי חרבות. קודם כל 
הבריזו הבולשביקים בקולי־קולות על הירושה הגדולה 
שנפלה בחלקם מן הבורגנות בבוברויסק. מודעות גדו¬ 
לות הודבקו במוסקבד. על כך שבבוברויסק נפלו בידיר.ם 
כמאה אלף פוד סוכר, אשר יועבר לערי הבירה, מוסקבה 
ופטרוגראד. מיד באו לבוברויסק נציגים מערים רעבות 
רבות, מד.םתדרויות שונות — וכולן עם תעודות־ברזל, 
אולם הסחורה לא זזה ממקומה. חוץ מה״גורפרודקום", 
שהפריע ככל אשר יכול להוצאת הסחורות, הוקם ועד 
של פקידים ועובדים, שקרא לעצמו בשם המצלצל 
"הועד של הצי המולאם של הברזינה", והניח את 
ידו הכבדה על הסחורות המוחרמות. ה״יורשים" השו¬¬ 
נים הסתכסכו ביניהם זמן רב, עד שהגיע הדבר אל 
"החלונות הגבוהים", ומר.ועד באה התראה ל״גורפרוד־ 
קום״ שלא יפריע להוצאת הסחורות, ואם לא — יימסרו 


רב עוכבנו בתחנה בגלל חפצינו, ובמיוחד גרמה לנו 
צרות החבילד. הגדולה של חברנו יחיאל, שהיו צרורים 
בר. כל השקלים הציוניים שאסף וכל קבלות המסים 
ששילם לאגודות ציוניות, ועוד "דוקומנטים" רבים 
מעין אלה. 

וזזר. הרכבת. שלום שלום, בוברויסק! 

התרגשות הפרידר. שוככת ולאט־לאט מתקשרת 
בינינו שיחה. והנה קם אחד החברים ומודיע: "מעתה 
אל יעז איש להוציא מלה שלא בעברית. בעד כל 
מלה באידיש או ברוסית ארביץ מכת לחי". דרש 
וקיים. מעתה גימגמנו רק בעברית, ובבואנו לארץ — 
ור,נר. אנו עברים מושלמים. 

קלחה השיחה. עוד לא יבשו הדמעות על העינים — 

וכבר הן נוצצות מתוך צחוק עליז. החבריה מאוחדת 
בעליזות ובכובד־ראש כאחת: אנו נוסעים לארץ־ 
ישראל. 

וד.רגשה כבדה של אחריות ירדר. פתאום על לבי. 
באותם הרגעים קיבלתי על אחריותי את הנערים האלה, 
בני 17 — 20 , אחריות לחיים משותפים ולארץ־ישראל. 


הברזינה 

אנשיו לטריבונל המהפכני כחבלנים. ה״גורפרודקום" 
עשה את שלו ובמשך הזמן החלה הסחורה להיעלם 
בכמויות ניכרות. 

בעיר בוברויסק עצמה התנהלה ה״סוציאליזציר." 

בקצב מהיר, הודות לעבודתו של סגן הממונה על המזר 
נות, הקומיסר הידוע ליוקומוביץ׳. קומיסר זה הוא 
טיפוס מיוחד במינו של בחור זקן יהודי, שנשמתו 
יבשה, והחי אך ורק בהרגשה אחת — שנאד. בלי 
גבול לבורגנות היהודית ולציבוריות היהודית. ונחש 
זה התחמם בחיקה של הציבוריות היהודית. שנים רבות 
היה עובד בחברת יק״א. לפי השקפותיו הפוליטיות 
היה תמיד מנשביק קיצוני, אולם כאשר התקרבו הבול¬ 
שביקים לעיר, הפך לפתע לקומוניסט והוסיף לעבוד 
במחלקת התזונה, שבה עבד בעת הכיבוש הגרמני. הקר 
מוניסטים עצמם לא רחשו לו אמון רב ידדלמידו על 
גבו מפקח, קומוניסט אמיתי, אולם ליוקומוביץ׳ נשאר 
בעל-הבית בפועל. 
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את ממשלתו נהג הזן והמפרנס הקומוניסטי ביד 
רמה. הוא הלאים מיד את כל הקואופרטיבים. על 
החנננים צווה להביא אליו תוך 24 שעות את כל המצ¬ 
רכים הראשונים, כגון סוכר, גריסים, סבון, טבק, 
גפרורים וכד׳. כאשר באו אליו החנןנים הזעירים, שכל 
רכושם לא היה אלא כמה פודים סחורה וביקשוהו 
שיעשה עמהם חסד, גירשם בצעקה: "די והותר שתיתם 
את דמנו". 

אגב, הוא לא רצה אף לדבר עם ״בורזשןי״ 
יהודי. על שולחנו היתה תלויה מודעה: "פועלים 
ואיכרים מתקבלים מחוץ לתור". האיכרים מן הכפרים 
ידעו יפה לנצל את זכותם, והיו דוחפים כל אחד 
מן העומדים בתור. לאיכרים ולפועלים התיחס ברכות, 
אולם מיד כשראה אדם ממעמד אחר היה משתלהב 
וגופו היה רועד ומזדעזע. את הפקודה על החרמת 
הסחורה תוך 24 שעות העביר בכל חומרתה. נקבעו 
בסך הכל שני מחסנים לקבל את הסחורה. העגלונים, 
שהרויחו יפה בשנים האחרונות, הבינו שהבאת סחורה 
זו תהיה הרווח האחרון שלהם ותבעו שכר גבוה לכל 
פוד. לא כל החנונים יכלו לשלם דמי־העברה גבוהים 
כאלה, הם רתמו עצמם למגררות קטנות, העמיסו עליהן 
את מעט הסחורה שלהם והובילוה ל״שולחן היושר". 
בבואם שמה עמדו שעות רבות בתור, עד שזכו שיקחו 
מהם את מעט רכושם. אלה שאיחרו ולא הביאו את 
סחורתם תוך 24 השעות — נענשו קשות. בדרך זו 
נסגרו מרבית החנויות בבוברויסק, והמסחר ירד אל 
המחתרת. חנויות חדשות ומחסנים נפתחו בסודי־סודות 
במרתפים, באורוות, מעבר לערימות שלג. 

עבר זמן־מה. האנשים התרגלו איך שהוא למצב 
החדקז. מהעיירות הסמוכות, שזמךמה קפאו בהן החיים, 
החלו לנסוע אל בוברויסק. בשעה מאוחרת בלילה היו 
טוענים עגלותיהם בסחורה, והיו מתגנבים דרך סמטאות 
צדדיות אל העיר. אולם דבר זה לא ארך זמן רב: 
בכפרים התארגנו ״קומבידים״ (ועדי איכרים עניים) 
ואלה העמידו משמרות בדרכים והחרימו כל מד, 
שתפסו. חוץ מן ה״קומבידים" העמיד ליוקומוביץ׳ 
גדודי־שמירה. מי שנפל בידיהם היה מקבל, לאחר 
שסחורתו הוחרמה, מכות רצח, ולעתים תכופות אף 
נאסר. במידה שהוחמר האיסור על הבאת סחורה 
וד,וצאתד, ובמידד, שגדל הסיכון כן עלו המחירים. בזמן 
קצר עלה מחיר המלח מ־ 30 רובל ל־ 600 — 700 רובל, 
ובזמן האחרון הגיעו עד ל־ 2000 רובל הפוד, בלי 
שים לב לכך שב״נמל" בוברויסק נמצאו קרוב למאה 


אלף פוד מלח. כך היה גם עם הפרודוקטים האחרים. 

עבר החורף ועמו הלך השלג. נעלמו הסחורות 
שהיו בסירות־המשא. נשארו רק כמה עשרות סירות־ 
משא ריקות וכעשר אניות־קיטור, שעזובה רבה באה 
בהן במשד החורף, למרות שעובדים רבים עבדו בהן, 
והיה צורך למסרן לתיקון יסודי. בין עובדי האניות 
היו גם מבעליהן או מנהליהן הקודמים, והם דאגו 
לכך שהתיקון ייעשה כשורה. החלו לתקן בחשק רב 
את "הצי של הברזינה". 

לעת עתה עבר כל האביב ועל הנר,ר לא נראתה 
אף אניית־קיטור אחת. 

ב 

בקיץ 1919 , תחת שלטון הבולשביקים, נחה הבר־ 

זינה. לעתים רחוקות בלבד היתר, חולפת אניית־נוסעים 
(פארוכו׳ד) על פני הנהר. 

אניות־הקיטור (דאמפשיפן) הרגישו אף הן בימי 
החירות שהגיעו, והיו עומדות לעתים תכופות. בתחילה 
היו נוסעות כמעט ריקות, ומספר העובדים עלה על מספר 
הנוסעים, אולם מיד נודע כי אניות־הקיטור הן מעין 
מדינה בפני עצמה, ושאפשר לעשות משהו עם 
הקומיסרים של הצי המולאם. בעיירות שרר בימים ההם 
מחסור קשה, והקהל עלה בנעריו ובזקניו על האניות. 
הדרכים לאוקראינה היו סגורות. האניות נסעו עד 
לפאריץ׳. כן היו נוסעים בקביעות בקטע הנהר הקטן 
מבוריסוב לבוברויסק ועסקו במסחר. עתה לא נעשו 
מסחרים גדולים בסוכר, מלח וכדומח, כבקיץ שעבר. 
הפעם הצטמצם המסחר בכמה פודים קמח, בתפוחי* 
אדמה, שהיו מעבירים אותם מן העיירות הקטנות 
לערים הגדולות. הצפיפות באניות הלכה וגדלה, 
והדברים הגיעו לידי כך, שעובדי האניות העמידו 
שמירה מיוחדת להדוף את מאות הנוסעים שצרו עליהן. 

היה זח מראח מיוחד במינו לראות איד אניית־ 
קיטור עמוסת נוסעים מתקרבת לאט לאט לאחת 
העיירות. החוף מלא אנשים. נשמעים קולות וצעקות. 
במידה שהאניה מתקרבת מתרבות הדחיפות וההתפרצד 
יות. שומרים מזוינים יוצאים, נשמעות יריות באויר. 
הקהל אינו נסוג, נדחפים אל האניד,, רבים טובלים דרך 
אגב במי הנהר. אולם אין שמים לב לכך ומוסיפים 
להידחק. המלחים באים ועוזרים להעלות את העשירים, 
חמובילים יותר סחורה. חעניים, עם חבילות הקמח 
ותפוחי־חאדמח, נשארים לעמוד על חחוף, וכאשר 
עוזבת האניה את החוף נשמע ממרחקים קול־בוכים. 
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ביהוד רב היה זרם הנוסעים בעײרות יאקשיץ־ 
סליבה וסויסאביץ׳. יאקשיץ־־סליבה היא מושבה יהודית. 
רושם נאה היתד! עושה עיירה זו. אין בה רחובות 
עקומים. רק רחוב אחד נמשך לארכה. כמעט אחרי 
כל בית נמצא גן־פירות נאה וגךירקות. על כך יש 
להודות ליק״א, שהשפיעה עליהם, בעמל רב, שיסכימו 
לנטוע גני־פירות בתשלומים לזמן ארוך. 

סביב העיירה נמשכים שדות ושדות־מרעה יהודים, 

כל העיירה נראית ככפר. רק הבתים גדולים, וחלונות 
גדולים להם בסגנון של עיר גדולח. חלק מן התושבים 
חי רק על המסחר ואין להם אדמה משלהם. יש אף 
בית־כנסת מיוחד לסוחרים. מאוחר יותר החלו גם רבים 
מהחקלאים האמיתיים לעסוק במסחר. רק בשנים האח¬ 
רונות חזרה כל העיירה לעבודת האדמה ועשתה עסקים 
טובים. היה להם לחם משלהם די וחותר, וכן תפוחי־ 
אדמה. העולם אינו ישן. מבוברויסק החלו נוסעים 
לסליבה, ובסליבה לא חיכו עד שיבואו אליהם זקנים 
ונערים, ילדים ונשים. החלו יוצאים אל שפת הנהר, 
ועל השומרים המזוינים היה לעמוד ב״התקפות" קשות 
מצד אנשי מליבה עם שקי תפוחי־האדמה והקמח 
שלהם. 

אותו דבר חזר בסויסלוביץ׳, עיירה קטנה, העומדת 
על הר גבוה. סויסלוביץ׳ היא העיירה הקרובה ביותר 
לבוברויסק, וגם בה התנהל מסחר ער ביותר. 

ג 

הקיץ הגיע לקצו. והנהר ברזינה לא חלם שיהיה 
שוב למקום מלחמה, כמו לפני מאה שנה. מכל ההכנות 
למלחמה בשנת 1915 לא יצא שום דבר. החלו לחפור 
חפירות על יד החוף עד שהפסיקו. ירושה טובה נשארה 
לעיירות הקטנות מן הימים ההם, והם הגשרים שבנו 
על פני הנהר. בכך נפטרו מהמעברות (פאראמען). חוץ 
מזה היו הגשרים למקום הטוב ביותר לטייל עליו. 

אולם מיד הגיעו ימי חושך לעיירות שעל חוף 
הברזינה. הם הפכו למטרת מלחמה, והאוכלוסיה האזר¬ 
חית סבלה בהן קשות. 

הבולשביקים העלו באש בעת נסיגתם את הגשרים, 
נעצרו בעבר השני של הנהר והחלו יורים בתותחים. 
המות פרש כנפיו על פני העיירות. התושבים התחבאו 
במרתפים, בו בזמן נשדדו כליל בתיהם וחנויותיהם של 
היהודים. 

כך אירע בברזין, בסויסלוביץ׳ וכדומה. גם הערים 
הגדולות בוריסוב, נ 1 בובוריםןב ובוברויסק סבלו רבות. 


המאבק הקשה ביותר התחולל על יד הערים, ובדבר זה 
הרגישו יפה התושבים האזרחים. התושבים היהודים 
היו להפקר, העיירות חעשירות על חופי הברזינה הפכו 
לעיי-חרבות. 

עבר הסתיו, הגיע החורף. כבול באזיקים השתרע 
הנהר, אולם הקרבות המרים לא פסקו בכל האיזור. 
הערים והעיירות על הברזינה חשו אז לראשונה ביתר 
חריפות את כל הסבל הכרוך במלחמה. 

בוריסוב הפכה בזמן זה לעיר מתה. סמוך לבוריסוב 
התנהל המאבק האיום בין "האדומים" והצבא הפולני. 
עם חליפת היריות עלה באש בית-החרושת הידוע 
לגפרורים ■ "ויקטוריה" ובנינים רבים אחרים, נפלו 
קרבנות מבין האוכלוסיה האזרהית. האיזור נותק 
מהעולם הסובב אותו, ומובן מאליו שכל המסחר נפסק. 
בימי המהומה נשדדו החנויות עד תומן, ורבות מהן 
סגורות עד היום. בבוריסוב היו פועלים רבים, ועם 
הרם התעשיה גדל חוסר-העבודה מיום ליום, והמחסור 
הוא איום. 

גם העיירה הצעירה נו׳בובוריסוב עם בתי- 
ההרושת והמנסרות שלה חרבה. רק בזמן האחרון 
ביותר החלו כמה בתי-חרושת לעבוד מעט מחדש! 
רובם הגדול עומד סגור, והרי הם משתרעים לאורך 
הנהר קפואים כנהר עצמו.- 

כזה היה גם גורלה של העיר הגדולה העתיקה 
בוברויסק: היא נשדדה ונהפכה כולה. חלק גדול מן 
החנויות הועלה באש. הסחורה נגנבה. זמךמה לא היה 
כל קשר עם העיירות בסביבה. גם כיום הרי זה דבר 
נדיר ביותר. אין כל אספקה של מצרכים חיוניים, שהיו 
בבוברויסק בשפע רב. הנהר נח בקיץ, ומעט מאד 
הוכן לחורף. והמעט שהוכן נשדד אף הוא. עתה עובדים 
רק הקואופרטיבים, המביאים עוד מעט סחורה. 

בתי-החרושת והמנסרות עומדים. ביערות הצפופים 
שמסביב לא נשמע הולם גרזן והקול הצרוד של המשור. 
הם נאלמו, מי יודע לכמה זמן, על ידי הפגזים והכדורים 
של הארטילריה הכבדה... 

קשה יותר הוא מצבן של העיירות הקטנות, 
העומדות לרוב ממש על חוף הנהר. חדשים רבים לא 
ראו תושביהם את אור היום, שכבו בקברותיהם, כמתים 
חיים. בתקופה זו נפלו מביניהם קרבנות רבים, גם 
עתה, כשנרגעה הסביבה ואפשר לצאת, אין במה 
להיאחז. האיזור הכפרי העשיר ביותר נשאר מעברו 
השני של "הגבול". אי-אפשר להגיע אליו. היוקר 
מאמיר. אמנם יש אנשים בודדים המנצלים את המצב 
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ומתעשרים כביכול, אולם אלה הם רק יחידים. הרוב 
סובל רעב וקור! מגפות איומות מתחוללות שם. 
מדוכאים ומיואשים סובבים שם צללי־אדם. 

במצב זה נמצאות ברזין, סויסלוביץ׳. לפני זמן קצר 
נשפך שוב בערים אלה דם אדם, והאוכלוסיה סבלה 
סבל רב. 

יש עיירות אחדות שנשארו הפקר, כמו דוקשיץ* 
סליבה, פוהוסט, צ׳רניאבקה. הן נמצאות באיזור 
הנייטרלי ושום שלטון אינו נמצא בהן. לעתים 
מבקרים אותם משני הצדדים, וכל ביקור עולה בדם. 


המושבה היהודית הפורחת דוקשיץ־סליבה נחרבה. 
רבים מצעיריה נורו למות. הבתים בשדדו. מהתושבים 
לקחו את כל האינוונטאר החי. עדרים שלמים של בקר 
שדוד הוצאו משם. אותו דבר אירע בפוהוסט. רבים 
ניתקו עצמם מגיהינום זה לחזור על הפתחים. הרוב 
נאלצים להישאר במקומותיהם, וגוועים שם ברעב 
ובמחסור. 

במצב זה של יאוש נמצאת האוכלוסיה של כמה 
ערים ועיירות על חופי הברזינה. 

(פארן פאלק״, גל׳ 16.12.19 , 11.1.20 , 2.2.20 ) 


דוד שמעוני 


הבולע\ב<ק<ם בע<ר 


ופתאום — נעלמו הגרמנים, בטרם בוקר נשמעה 
פתאום בעיר המנמנמת שירה רוסית מוכרת לי יפה. 
כשהתושבים המנומנמים יצאו מבתיהם, גם לא לבושים 
עדיין כראוי, יכלו כבר להבחין בנפנוף דגלים אדומים. 
המעבר משלטון לשלטון היה ללא כל זעזועים. אף 
לא יריד. אחת. כנראה היה הסכם מוקדם בין הצדדים. 

אין כוונתי בפרק זה לספר על המהפכה הבולש* 
ביסטית בעיר יהודית טיפוסית כעיר מולדתי, אף כי 
יש הרבה והרבד, לספר בזה. שתי מהפכות אדירות 
זכיתי לראות באותה תקופה, את מהפכת פברואר 
(מד.פכת קרנסקי) של שנת 1917 בפטרוגראד ואת 
מדופכת השבעדדעשר באוקטובר (מהפכת לנין) של 
אותה שנד. במוסקבה. התבוננתי בד.ן מקרוב, מאד 
מקרוב. קלטתי לתוכי את אויר נשימתן, ספגתי לנפשי 
את קולותיד.ן ואת בנות־קולותיד.ן, את צבעיהן וגוניהן 
רבי החליפות והתמורות. אלה היו סימפוניות עצומות 
שבהן צילצלו בכוח ענקים כל צלילי הנשמה הרוסית. 
של הפרט ושל הכלל, של העבר ושל העתיד, של 
העבד המתפרץ מפני אדוניו ושל האידיאליסטן שוחר 
החופש, של שכרון הנקמה ושל להט הצדק, של 
השנאה העמוקה מתד.ום ושל ד,אד,בד, העזה ממות. 
בסימפוניה העצומה הזאת ריטטו, ולפעמים גם רעמו, 
צלילים לא רק של הנשמה הרוסית, כי אם גם של 
נשמות יתר העמים, הגדולים והקטנים, שאיכלסו את 
הממלכה הענקית. מהרי קרים וקאוקאז ועד הרי 


אלטאי, ממישורי אוקראינה ועד הטונדרד. הסיבירית, 
מהדון השקט ועד הים הלבן, אולם "המגן הראשי" 
היתר. כאן הנשמה הרוסית. אך בד,יכנם המד.פכה הבול* 
שביסטית לתחומי העיר היר.ודית, במקרה דנן לתחומי 
עיר מולדתי, ניתנה לי האפשרות לראות את ד.מד,פכה 
גם בצמצומה, בחלק קטן ממנה, וכן גם בצביון המיוהד 
שלה, או — אם להשתמש בציור הקודם — ניתן לי 
לשמוע את הסימפוניה העצומה לא במלוא היקפה. 
כי אם רק זעיר ממנה, בביצוע תזמורת צנועה, שגם 
לכלי־הנגינה שלה היה חיטוב ניגון מיוחד להם. 
אין עכשיו בכוונתי לתאר את מה שהתרחש אז על 
פני השטח של חיי העיר היהודית, על אחת כמה 
וכמר. מה שתסם ורתח מתחת לפני השטח, מה שהמה 
וגעש במעמקים. ודאי שהיו תגובות מתגובות שונות. 
אם ה״בעלי־בתים״, כלומר, הסוחרים והחנןנים וכלי־ 
הקודש ויתר "האלמנטים הבלתי־פרודוקטיביים" פחדו 
פחד ולבשו חרדות מאימת "ימי־הדיך, הרי הפועלים, 
וביחוד הצעירים שבהם, נתמלאו תקוות ובטחון, התאזרו 
עוז ולבשו גיאות. ואולם חלוקה זו לשני סוגים, סוג 
המפחדים וסוג הבוטחים, היא בודאי שטחית מדי. היד. 
גם סוג ביניים, ואולי דווקא עם סוג ביניים זה נמנו 
אלה, שמבחינה פסיכולוגית־נפשית עוררו בקרבי את 
ההתענינות המרובה ביותר. עם סוג הביניים נמנו כמה 
ממכרי, אשר פחות מכל עוררה בהם התמורה הגדולה 
את הפחד לעורם, את החשש לשלומם הם. באה תמורד. 
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גם בהלד דעיונותיהם, בהשקפותיהם. היו כאלה שהתמו¬ 
דד, שהתחוללה בנפשם לא היתה מושלמת והתבטאה 
בתהיה, בהיסוסים, בשיקולים בעד וכנגד, והיו כאלה 
שסער המהפכה כאילו עקד אותם בבת־דאש ממקום 
מטעם הקודם, ובבת־דאש גם נעץ את שדשיהם 
העקודים במעמקי הקדקע החדש. כאילו פתאום נשמעו 
להם צעדי המשיח, כאילו פתאום הופיע להם בכל 
הדד גאונו ו״עיניהם דאו מלכותו"... הה, היכן אתה, 
היכן אתה, נישקה המסכן והיקד? נישקה זה (קיצוד 
מניסן), קדוב משפחה שלי, היה חנןני זעיד ועני, ונוסף 
לזאת גם חולני. הוא היה בצעידותו "משכיל", אבל 
נבדל בזה, שגם בהגיעו לשנות העמידה לא חדל 
מהגות בספדים, ולמדות מצוקתו החמדית, שלא הדפתה 
ממנו כל הימים, היה מוחו נתון תמיד למחשבות על 
תיקון העולם. אל ביתנו היה בא לעתים קרובות, ביחוד 
בשבתות וימים־טובים, והיה תיכף ומיד ניגש לארון־ 
הספרים ומשתקע בקריאה תוך כדי עמידה. אך לפע¬ 
מים היה הוא מביא אלינו איזה ספר או קונטרס והוא 
כולו קורן משמחה: ספר מצא שאין דוגמתו! ביהוד 
עשתה עליו רושם אדיר האוטופיה הסוציאליסטית של 
באלאמי: "לאחר מאה שנה". עם בוא הבולשביקים 
ידע יפה, כי מצבו הרע גם בלאו הכי יורע עוד יותר. 
הן לפי מקצועו הוא שייך ל״אוכלים ואינם עושים" 
(אוי ואבוי לאכילה זו שלח), ולפי מצב בריאותו אינו 
מסוגל לשום עבודה גופנית. אבל מה לו מצבו הפרטי 
אם העולם כולו קרוב עכשיו לתיקונו ? נישקה היקר! 
כעבור שנים אחדות, ואני כבר בארץ-ישראל, הריצות 
אלי אגרות מרות מאד על פיסות-נייר בלויות וממו- 
רטות, ואני קראתי בהן בין השיטין, שלא רק החומר 
שלך בכל רע, כי אם "הרוח", ואולם פתאום נפסקו גם 
מכתביך... 

והנה נזכר אני בעוד אחד, בחברו של אחי הצעיר, 

עלם כבן עשרים ומשהו, מ״צעירי-ציון", מורה לעברית, 
תמים נפש ונלהב, ששיא חלומותיו היתה העליה 
לארץ, ופתאום — את מי אני רואה צועד ברוב כוחו 
במצעד חגיגי של הבולשביקים, כשבידיו דגל אדום 
ענקי ולבושו כולו אדום, מהחולצה ועד המכנסים? 
למראה המכנסים האדומים האלה אחזני בולמוס של 
צחוק, אבל בהסתכלי בפניו החמורים והזוהרים כאחד 
לא היה לי קשה לכבוש את צחוקי. לא, לא היה כאן 
מקום לצחוק. ברור היה לי, כי לא לשם התפארות 
ולשם התגנדרות לבש מכנסים אדומים, כי אם לכבוד 
המשיח, המשיח האדום! סופר לי אחר כך (וסיפרו לי 


זאת חבריו הנאמנים), כי הבחור דנן הוחדר כולו 
באמונה שלמה כי גאולת העולם באה, כי הולכת 
ומתקיימת נבואת אחרית הימים, ומכיון שכך שוב אין 
לדאוג לגאולת ישראל, שכן בכלל גאולת העולם גם 
גאולת ישראל. על השאלה מהיכן לקח לו מכנסים 
אדומים נשמעו תשובות שונות, מהן רציניות ומהן 
מבדחות, אבל אין זה עכשיו מעניני. 

והנה משפחת עגול. ראש המשפחה — בנאי, מומחה 
לבניית בתי-עץ וגם קבלן לבנינים. אדם למעלה מגיל 
החמישים. שתי בנות יפות לו, תופרות, שסיפרו עליהן 
שהן נבונות מאד ובעלות מרץ, ובן יחיד, יפה-מראה 
ומשכיל, שגמר את חוק לימודיו בגימנסיה, והוא גם 
משורר. את שיריו הוא כותב רוסית (העברית שרכש 
ב״חדר" דלה היא) וגם פירסם כבר ספר, בהוצאת עצמו, 
המעיד על כשרון. הוא שירת בצבא, בימי המהפכה 
של קרנסקי הועלה לדרגת קצין, ואחרי המהפכה 
הבולשביסטית עבר לצבא האדום. עוד לפני שנים 
היה נכנס אלי מדי בואו מהנכר לביקור לעיר מולדתי, 
ואולם אז לא הראה התענינות בשאלות חברתיות 
ומדיניות — כל מעייניו היו בספרות, ובעיקר בשירה. 
ליריקן צרוף. במשפחתו בודאי לא מצא השתתפות 
בחייו הרוחניים. אביו היה עם-הארץ גמור, וגם 
אחיותיו היפות מחוסרות השכלה. אני הייתי מקרב אותו 
והוא רחש לי אמון וחיבה. והנה כשנכנסו גדודי 
הבולשביקים לעירי היה גם הוא בתוכם. לאחר שנודע 
לו כי הנני בעיר בא לבקרני. אבל הוא כבר היה 
אחר: כולו בוער באש המהפכה. הוא השתומם מאד 
בשמעו כי שאיפתי היא לעלות במוקדם האפשרי 
לארץ-ישראל. כאילו רצה לומר: "כלום לא בא כבר 
המשיח? כלום לא נמחו כבר כל הגבולות בין עם 
לעם? כלום גם עכשיו יש צורך בהתבדלות? כלום 
לא כל העולם כולו הולך ונעשה עכשיו ארץ אחת, 
מולדת אחת, מולדת כל בני-האדם החפשיים?" לא 
היה לי שום פקפוק ביושר כוונותיו, בטוהר אמונתו, 
אבל מה שהפליא אותי היא התמורה הגדולה שחלה גם 
במשפחתו. אביו, שהיה כאמור עם-הארץ גמור, ואגב 
אורחא: גם אדם אמיד, נהפך לבולשביק נלהב. אבל 
הוא לא הסתפק בתמורה שחלה בו, הוא התחיל גם 
להפיץ מעיינותיו חוצה, לעשות נפשות לבולשביזם. 
והנה נתגלה בו כשרון של נואם, והנה נבחר לראש 
ועד הפועלים. האחיות היפות גם הן גילו כשרונות 
של תעמולה וארגון, וגם הן נתמנו, או נבחרו, למשרות 
חשובות ב״מועצת" צירי הפועלים והאיכרים, ובמשך 
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הזמן, הקצר בערך, שהבולשביקים שהו אז בעירי, 
הספיקו לעשות גם מעשים של ממש. שתי הבנות נישאו 
לבחורים רוסים, אבל הגדיל מהן האב: הוא, שהיה 
אלמן, התחתן שנית בהסכמת הבן והבנות, אבל אשתו 
החדשה היתה דווקא "גויה" קומוניסטית רוסית שעבדה 
באיספולקום (הועד הפועל). 

אין ספק, כי למרות כל היחס השלילי לדת 
שהבולשביזם הבליט בכל הופעתיו, בעיקר בראשיתו, 
הרי היה הבולשביזם עצמו חדור בראשיתו אכסטאזה 
דתית, והוא הקרין על רבים מהבאים אתו במגע קרוב 
מין אכזאלטאציה משיחית, וגם מתוך ההפקרות ושרי¬ 
רות הלב והשחיתות שהמד׳פכד, היתד, מלווה בהן 
התמלטו ניצוצות של שכרון שבקדושה, של שגעון 
שבמסירת־נפש (אמנם לעתים קרובות נפש הזולת). 
הנה הופיע באחד הימים אחד אקסלרןד והוא ראש 
משלחת העונשים של הצ׳ק״א (קומיסיד, מיוחדת), וד,וא 


בא לטר,ר את העיר והסביבה מכל האלמנטים המזיקים 
המסוכנים למשטר החדש והעוטים קלון על החברה 
החדשה "ההולכת ונבנית ביסורים ובטהרה". לא הכרתי 
את אקסלר 1 ד זה, רק ראה ראיתיו: בחור שחרחר, 
נמוך קומה, לבוש מדי הצבא האדום וכולו חגור בשק 
מכף רגל ועד ראש. הוגד לי עליו, שהוא יודע פרק 
ב״נקודות השחורות", כי למד פעם ב״ישיבה" ור,וא 
ידען בספרות העברית. והנה יום אחד לפנות בוקר ניתך 
פתאום מטר יריות, שנמשך שעה לא קצרה. נודע אחר 
כך, שבפקודת אקסלרוד זה הובאו לפוליגון, זה המגרש 
רחב־הידים שבין העיר והמבצר, כל הגנבים וכל 
היצאניות שנאסרו בזמן האחרון, והוצאו שם להורג. 
בלי דין ובלי דיין, רק לפי שיקול המצפון הרבולוציוני 
של אקסלרוד וחבריו. "כדי לטהר את העיר והסביבה 
מכל... וכולי..." והיה מחנך טהור... 

(״פרקי זכרונות״, ת״א תש״ו, עמ׳ 166 — 171 ) 


רחל מירון־מרגולין 


בראשית <מ< המשטר החדש 


כאשר הגיעו הבולשביקים לבוברויסק — כולם 
יד,ודים — סגרו, ראשית דבר, את החנויות (גם הן 
כולן של יהודים) ותלו עליהן מנעולים. אמי, שהיתה 
אשה אמיצה, לא רצתה להיכנע לגזר־דין זה! היתה 
מוציאה שקי סחירה באישון לילה בדלת האחורית! 
אנו הבנות ואחי היחיד משה היססנו, אך הושפענו 
ממעשיה, עד כי פתחנו גם אנו את החנות, ודווקא 
באמצע היום. אחי נכנם בפנים, נתן בידי שק גריסים, 
ואני נשאתיו אל השכנים שגרו ממולנו. כמד, ימים 
המשכנו בהברחה שיטתית זו, והכל הלך למישרים. 
והנד,, אחד מאלה שהופקדו לשמור על החנויות 
הסגורות — הרגיש בדבר, אך מסר לממונים עליו כי 
בחורה צעירה עוסקת בר,עברת הסחורה. ארבו לנו, 
תפסו את שנינו ור,ובלנו לבית־הסור,ר. 

סיפרו על כך לאמי ולאחותי זהבה. הלך הנפש 
של אז היה: ״בעד דברים כאלה — אפילו לקיר"... 
ואולם, מי הם הקומוניסטים השופטים והמנהלים את 
הענינים? בחורים שהכירו יפד, את אמי, ונזדמנו 
פעמים איךספור בחנותנו. שמה של אמי הלך לפניה 


כאשר, ישרה ורודפת צדק, עוזרת לעניים וחיה חיי 
עמל צנועים. ואילו אנחנו שנינו "ילדים". ישבנו שנינו, 
אחי ואני, ארבעה ימים, הוא לחוד, ואני עם בערות 
רוסיות, ביניהן שנתפסו בגניבה. שיכנו אותי על גבי 
התנור, כולו רוחש פשפשים. ובבית־הסוהר עצורים 
פורעים וגנבים מבני האיכרים ויהודים העוברים 
"עבירות כלכליות" לגבי חנויותיהם שלהם. לחצר לא 
הוציאו איש, האסירים יושבים באפם מעשה ומשחקים 
בקלפים, הפורעים הרוסים שופכים על היהודים דליי 
שופכין ומים. 

בטרם שוחררנו נקראנו לפו׳ליטביורו׳ שבבוברויסק. 
שואלים אותנו — מה אשמתנו, ואנו — שני ילדים 
מפוחדים, שנינו עונים: בעד גניבד, מחנות חתומה 
בחותמת הרשות. מצטחקים שופטינו: הרי הם יודעים 
כי הסחורה שלנו, קראו לעינינו כתב־האשמה ושלחו 
אותנו בלווית שוטר אל ביתנו. 

הבולשביקים באו אל בוברויסק כמצילים. קודם 
שכנו בעיר לגיונרים פולניים, והללו התנהגו כפורעים 
לכל דבר. אף איימו כי ישרפו את העיר בטרם יעזבוה. 
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השנאה אליהם היתה רבה, וכאשר נכנסו הבולשבי¬ 
קים — קיבלו אותם היהודים בלחם ומלה. העניים 
שמחו, הנוער צהל. רק העשירים נאנחו, וגם זאת — 
בסתר, איש לא ידע עדיין מה טיבו של המשטר, 
לקראת מה פניו. למעשה ראינו יותר בחורים ובחורות 
יהודים המיצגים את המהפכה הרוסית, והם בוטחים 
בעצמם, מנהיגים סדרים חדשים, בעלי סמכויות, ורואים 


בבוברויסק נחלתם האישית. כוונותיהם טובות היו. 
תמימים וישרים כולם, מסורים בכל לבם למהפכה 
ולאידיאלים שלה. אך מהר מאד החלו מסתמנות רוחות 
חדשות. פגה ההרגשה כי בוברויסק שייכת ליהודים 
שנולדו בה ועתה הם קומוניסטים כשרים, בהט 
מוכשרים ומשכילים ודורשי טוב לעיר מולדתם. אותה 
שעה כבר הייתי בדרכי לארץ־ישראל. 


דוד שמעוני 


הפולנים בבוברויסק 


הפולנים באים! לא היתה לי היכרות קרובה עם 
פולנים עד הזמן ההוא. אמנם באוכלוסיה הבילורוסית 
היה אחוז ניכר של פולנים. ״פריצים״ (בעלײאחוזות) 
פולנים לא מעטים חיו גם בפלך מינסק, בסביבת 
בוברויסק ובבוברויסק עצמה. מפורסם ביהוד היה בעירי 
בעל־אחוזה פולני אחד, שנתלווה לו הכינוי "הפריץ 
המשוגע". הוא היה לעתים קרובות מופיע ברחוב 
מגורי, כשהוא נוהג באיזו כרכרה משונה, עשויה כעין 
סולם שכוב, שבקצהו האחד הקרוב לסוס יושב הוא, 
ובקצהו האחורי — משרתו, כשרגליו מתנדנדות לשני 
עברי הסולם. כשהפריץ היה עוזב את מושבו, היה 
הקצה האחורי של הסולם נשמט למטה יחד עם המשרת. 
הופעת הכרכרה המשונה הזאת ברחוב היתה תמיד 
מעוררת שמחה גדולה אצל הילדים, שהיו למראיה מתחי¬ 
לים לצעוק בקולי-קולות: ״הפריץ המשוגע נוסע!״ אך 
מלבד "הפריץ המשוגע" היו בסביבתנו גם "פריצים" 
צלולים בדעתם, ביניהם בעלי נכסים גדולים, וכמה 
מהם עמדו בקשרי עסק עם יהודי עירי. לא מעטים 
היו בין יהודי בוברויסק, ביהוד בין הזקנים, ששמעו 
פולנית וגם היטיבו לדבר בה. אולם הנה באו הפולנים 
לעירי ככובשים, כמנצחים — ואוי לי שראיתים בכך! 
זו ההתעללות בחלש, זו העמדת-הפנים החסודה 
והאדיבה, כשהצפרנים העשויות למשעי קורעות את 
סגור לבך, זו השחצנות. ההדיוטית וההתנשאות המטו¬ 
רפת, זו השמחה להעליבך, להשפילך, כשהפה הכוזב 
נוטף מור וחלקות, זה חוסר הכנות, זה הרשע המוסווה 
באדיבות ממותקת וזו ההתאכזרות על מי שאין בכוחו 
להתנגד! ההתפרצויות הסאדיסטיות שלהם התחילו 


כמעט תיכף לבואם. עוד לא הספיקו לכאורה לנוח 
מעמל "הכיבוש", וכבר החלו לחטוף יהודים ל״עבודה". 
מובן שלא העבודה היתה כאן העיקר, כי אם החטיפה, 
ובין החוטפים גם זקנים מופלגים ותשושים. נדמה לי, 
כי בעיקר שמחו לזקנים, הואיל והללו היו על פי רוב 
בעלי זקן, ואת הזקנים אפשר לגזוז. לגזוז זקן של 
יהודי בעל כרחו — כלום יש עונג גדול מזה? מובן 
שהגזיזה לא נעשתה על פי כל כללי הספרות האמנו- 
תית, המסכנים יצאו מתחת ידי גוזזיהם מושחתי צורה, 
לעתים קרובות גם זבי דם, ולא לעתים רחוקות היו 
יהודים יראי-שמים מוכרחים לפנות לספרים מומחים 
שיתקנו להם מה שקילקלו המנוולים. היתה זו יותר 
מריטה מגזיזה. עד היום אני נזכר מתוך הזדעזעות איך 
נפתחה פעם דלת ביתנו, ובפתח הופיע אבי שאיחר 
לשוב וכבר עורר בנו דאגה באיתורו. הוא הפתיעני 
בחיורונו, אך עוד יותר בזרות שבפניו. אך תיכף עמדנו 
על סיבת זרות זו: זקנו היה גזוז, נכון יותר, מרוט. 
הוא חייך אלינו. ודאי שרצה בחיוכו זה להרגיענו. אך 
מובטחני שחיוכו לא היה מלאכותי. הוא באמת חייך, 
יותר נכון לעג לפראותם ולבהמיותם של מבזיו. 
מובטחני שהוא, אדם עדין נפש ועמוק תבונה, לא יכול 
שלא לבטל מעומק הלב את הפרחחים הנקלים שהת- 
קלסו בו. מאז הבוקר, כשנחטף על ידי "הכובשים", 
ועד הערב, העבידוהו בטלטול משאות, עבודה שלפי 
דבריו לא היה בה שום צורך ושום תועלת, ושהיתד■ 
כמובן לא לפי כוחותיו, שהזקנה, וביחוד פורענויות 
המלחמה, הספיקו להתישם. אך "הגיבורים" לא הס¬ 
תפקו בזוטות אלה. אם "הנערים" שיחקו בגזיזת 
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זקנים, הרי הגדולים עסקו בכריתת ראשים. כל מי 
שנחשד במגע ומשא עם הבולשביקים נאסר, עונה 
והוצא להורג. משפחה שלמה, שאחד מבניה ברח עם 
הצבא האדום, הושמדה כולה בעוון בריחה זו, על 


זקניד., נשיר, וטפה. לא! אם חיבה יתירד, לא היתד. 
ממני לפולנים עוד מימי ילדותי, הרי שנה זו בערך, 
שבה נמצאתי ב״חסות" ה״כיבוש" הפולני, לא חיזקה 
כלל וכלל את אהדתי אליהם. 

(״פרקי זכרונות״, ת״א 1953 , עם׳ 174 — 177 ) 


שמעון אגיו 

בימי הכיבוש הפולני 


הכיבוש הפולני השאיר אחריו עקבות וזכרונות 
מרים בעירנו. הכובשים היו חיילים פולנים מסביבות 
פוזנאן, הידועים בשם "פוזנאנצ׳יקי". המפקד היה הגנרל 
האלר, ועל כן כונו "האלרצ׳יקי". 

הלחישות על בואו של צבא פולין התפשטו בקרב 
תושבי העיר היהודים ימים מספר לפני כניסתם, בקיץ 
1919 . הצבא התקדם מעבר דרך מינסק וחנה זמן קצר 
בסביבות בתי־הקברות היהודי והנוצרי. פגזים מספר 
נורו על העיר. אחד פגע בקרבת הצטלבות רחוב 
מינסקאיד. וסמיונובסקאיה והשאיר שוחה עמוקה בלי 
להביא כל נזק. סמוך לכך צעדו כבר חיילים פולנים, 
חיל רגלים, פרשים ותותחנים, והתפרשו בכל חלקי 
העיר. 

היהודים הסתגרו בבתיהם עד שהעיזו לצאת סוף 
סוף לרחוב ולעסקים. נגיקזות ורדיפות ירדו עלינו. 
יד.ודי בעל זקן פחד לעבור את הרחוב פן ייגזז זקנו 
בתער, בסכין קהד. או במספריים. הבחורות היו נזהרות 
מלצאת בערב, כדי שלא יטפלו אליהן החיילים. 

השלטונות החלו מטהרים את "קני הבולשביקים". 
כעשרה בני־נוער רוסים ויהודים נורו במבצר ונקברו 
בתוכו. 

גן־ההכשרה של החלוצים עזוב היה מעובדיו 
וחלוציו. הם היו חשודים בקומוניזם. לך והסבר להם את 
מטרת ההכשרד. וטעמיה. מנהל הגן, הגנן הלל, נתפס. 
מכריחים אותו לחפור לעצמו בור־קבר והוא מורד 
לתוכו בעמידד.. הבור מתכסה באדמה ורק ראשו מציץ 
מתוך העפר. כמה גויים שכנים מתחננים על נפשו 
בפני החיילים עד שהם עוזבים אוחו. 

הציונים הצליחו לקשור קשרים עם שלטונות 
הצבא וד׳תאמצו להסביר, לתבוע ולדרוש קיום שלטון 
סדיר. הקואופרטיבים הציוניים חידשו את פעולתם. 


הראשון — ברחוב סקובליבסקאיד" על יד ביתו של 
ד״ר פרוז׳ינין, והשני — בהמשך אותו רחוב, על יד 
בית־המסחר של אירגר. 

מתחדשים הקשרים עם העולם הגדול, ביקורם של 
מנהיגים ציונים וכן סופרים מתקיימים לעתים קרובות. 
אבא אחימאיר, המשורר דוד שמעוני, ליפמן לוינסון 
נוסכים רוח פעלתנות גדולה ומביאים ידיעות רבות 
על הנעשה בארץ־ישראל. 

מתקרבת שעת נסיעתם של חברי "החלוץ", המרוכזים 
בעיקר סביב גן־ההכשרה, שחידש את עבודתו. הכיבוש 
מתקרב לקצו ור.ם מספיקים לצאת זמן קצר לפני 
יציאת הצבא הפולני. 

ימיו האחרונים של השלטון הפולני היו ימי טרור 
איומים, אשר זכרם לא ימחה. שלושה ימים ושלושה 

ז 

לילות נמשכה הנסיגה. הפולנים צועדים ברגל ברחוב 
שוסיינאיה לעבר סלוצק—בריסק־דליטה, המאסף מת¬ 
פזר ברחובות העיר למטרות שוד, אונם וגזל, ולשם 
הפחדה גרידא. 

הבתים, חלונותיהם סגורים על בריחים. בלילה 
האחרון מעלים החיילים באש מספר בתים בכל קצוות 
העיר. הלהבות בוקעות השמימה והעיר מוארת כבצהרי 
היום. עשן, לפידים וגצים נישאים מרחוב לרחוב ומע¬ 
בירים את האש מבית לבית, בעיקר בשכונות בתי- 
העץ. פחד השריפה מכריח את התושבים לצאת מהב¬ 
תים, אולם ההצטופפות בחוץ קשורה בסכנת נפשות 
וקשה להחליט במה לבחור. אלפי אנשים וילדים לבושים 
בגדי שינה מסתתרים בחצרות הבתים. מתוך אינסטינקט 
של קיום פולחות צעקות "הצילו!" אל מי מופנית 
הזעקה ז אולם קריאה בודדת אחת גוררת צעקות קיבױ 
ציות וזעקת שבר גדולה אחת "הצילו!" (ראטעוועט!) 
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עולה אל על. ״שמים בקשו רחמים״ — ״ראטעװעטן״ 
הקולות הופכים צריחה אחת בלתי־פוסקת: "ראטע־ 
וועט!" הכל נהפד לזוועה אחת מהרידה. היה זה ליל־ 
בלהות. 


ובינתיים צועדים כבר על הגשר של נהר ברזינה 
חיילים אדומים, הם יחפים. הם רעבים. כמעט אינם 
חמושים. מדוע נסוגו אלה ובאו אלה? חידה היא לכל. 
אולם הסיוט הפולני עבר. 


בימי השלטון הפולני 


רצח משפחת גלעקל 

הרבה סבלו יהודי בוברוימק מידי צבא הפולנים 
כל ימי היותם בעיר; חמם ושוד, מעשי אונם, התעללות, 
עינויים, ולפעמים לא רחוקות גם שפיכות דמים. 

הנה עובדה אחת: 

משפחת גלעקל, בת תשעה אנשים, נהרגו כולם 
בחודש ספטמבר 1919 בעמיו של פועל אחד, שעבד 
אצל גלעקל והלז פיטרהו. הפועל הלך והלשין עליו 
שהוא נוטה לקומוניום. מבית־הפקודות של הפולנים 
נשלח קפיטן אחד, לעשות חקירה ודרישה. הקפיטן 
מצא בביתו של גלעקל מכשירי טלפון, מכונת־כתיבה, 
גם תמונתו של קרל מארכס. ועל ממך זה נאסרה כל 
המשפחה ונשלחה לבית־הפקודות של המשטרה. באותו 
יום הוצאו מחצרו של גלעקל שתי פרות והרבה חפצים, 
וכל אלה נמסרו לקפיטן, שעשה את החקירה והדרישה. 
ביום השני שיחררו את אשתו של גלעקל עם ארבעה 
ילדים. בערב נאסרו שוב וכל המשפחה הובאה לבית־ 
האסורים. 

ביום השלישי, כאשר אחד מקרובי המשפחה הביא 
להם ארוחת־הצהרים, הודיעו לו שכל המשפחה נשלחה 
למינסק. גם פתקה רשמית נתנו מבית־האסורים. הקרוב 
נסע למינסק, חקר ודרש בדנדרמריה, גם בבית־ 
האסורים, ולא מצא שם את עקבותיהם. באותו זמן 
נפלה הברה בעיר, שגלעקל ובני ביתו נהרגו כולם 
בבוברויסק, אך הדבר הזה נמסר מפה לאוזן, בחשאי. 
לדבר על זה בפרהסיה יראו מפני הפולנים. 

כאשר הפולנים עזבו את העיר התחילו לדבר על 
זה בפומבי, חיפשו את המקום ששם נקברו ההרוגים, 
והנה נמצאו בגן־ירק סחבות של חלקי בגדים ודם קרוש 
עליהן, בככר שלפני הגן גל של עפר תחוח. על שאלת 
התושבים הם קיבלו מענה, שבמקום הזה נקבר סוס, 
שניגף במחלת הקרסום (סאפ), אך קרובי הנרצחים 
לא הסתפקו במענה זה; הם פנו לבית־הפקודות ושם 


ענו להם, כי לפי ידיעתם נשלחה משפחת גלעקל 
למינסק או לבריסק. ידיעות אחרות אין בידם, 

באותז זמן עבר לפני הככר סגן מושל המחוז. 
הקרובים פנו אליו בבקשה שירשה להם לפקח את הגל. 
הוא הרשה להם ובמעמדו, ובמעמדם של שני שוטרים, 
נתפקח הגל והוציאו משם תשעה הרוגים, כל בני 
משפחת גלעקל. גולגלותיהם של הזכרים היו שבורות 
ומבוקעות, מוחו של האחד מהם נשפך ארצה. רגל אחת 
של גלעקל הזקן היתה שבורה. עיניהם של הנרצחים 
נוקרו לפני ההריגה. הנשים נמצאו בפיות פעורים, 
כפי הנראה נקברו חיים. הגברים הומתו ביריה. 

עצמות הנהרגים הובאו לבית־הקברות של היהודים 
ונקברו בקבר־אחים. 

לפי עדותו של בעל־הבית, שבביתו דר הקפיטן, 

שעל ידו נגזרה משפחת גלעקל מארץ החיים, היה 
הקפיטן איש מושחת וחמסן. במעונו נמצאו תיבות 
מלאות חפצים גזולים, שהקפיטן היה שולח מדי פעם 
לוארשה. 

גם את שתי פרותיו של גלעקל ושאר חפציו גול 
הקפיטן. לפני עזבו את העיר חפץ להעלות על המוקד 
את הבית שדר בו, אך לא עלתה בידו. 

התקלפות ביהודים ביום הכיפורים 

בארבעה לחודש אוקטובר, ביום הכיפורים שחל 
להיות בשבת, התפרצו שני חיילים מזוינים, בשעה 
התשיעית בבוקר, לבית־הכנסת של המגיד ברחוב 
אדמובסקאיה, ובקול צעקה: "דידים, אל העבודה!" 
התחילו מכים אותנו בקתי הרובים, קרעו מעלינו את 
הטליתים, הוציאו מידינו את הסידורים והמחזורים 
וזרקו אותם בחימה על הרצפה. בבית־הכנסת קמה 
מהומה. המתפללים התחילו אחד אחד לקפוץ דרך 
החלונות החוצה ונמלטו. נשארנו בבית־הכנסת כשלושים 
איש. החיילים העמידו אותנו בשורה והובילונז אל 
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בית־הכנסת של החיילים, שם נשנה הסדר כמו בבית־ 
תפילתנו ונתוספו עלינו עוד עשרים וחמישה יהודים. 
משם הלכנו לבית־הכנסת של פיינשטיין וגם משם 
הוצאו כארבעים איש. החיילים העמידו אותנו בשורות 
כחיילים והוליכו אותנו אל מחוץ לעיר. בדרך ציוו 
עלינו לשיר, ומי שלא הרים קולו כדבעי, או ששירתו 
לא מצאה חן בעיני החיילים, הכוהו מכות חדרי־בטן. 
לסוף הגענו למקום העבודה, להטעין שחת על עגלות. 

זקן אחד חלש, אשר פיגר בלכתו, הוכה מכות 
מות במגלב ובקת הרובה. אנחנו עזבנו את בית־הכנסת 
יחפים, רק בגרבים שעל רגלינו. כאשר נשותינו או 
בנותינו הביאו לנו נעלימ, או מגפים לנעול, כדי שלא 
ינגפו רגלינו באבנים, גירשו אותן החיילים בחרפה. 
ערימות השחת נמצאו במרחק שמונה וירסטאות מהעיר, 
במקום ביצה. נאלצים היינו לשקוע בביצה עד הברכים 
ולשאת את אלומות השחת על גבינו, אל העגלות 
שעמדו במרחק חצי וירסטה מהשחת. החיילים השגיחו 
על העובדים ומי שחשדו בו שאיננו זריז בעבודתו 
הכוהו מכות מרדות. יותר מכולם הוכו: יעקב פפוש, 
המורה שמואל סילט ויעקב עבנין, שהיו זקנים ולא 
יכלו לעבוד כראוי. בכלל, הכו חלשים ווקנים, שלא 
יכלו לשאת את משא השחת שהעמיסו עליהם, או 
שפיגרו בלכתם. אנחנו כולנו היינו רעבים וחלשים 
מהתענית והתחננו אל החיילים לחוס עלינו, אך הם 
לעגו לנו והתקלסו בנו. 

כאשר העגלות כבר היו טעונות, העמידו אותנו עוד 
הפעם בשורה והובילונו — לא חזרה אל העיר, אך 


אל העבר השני. החיילים העמידו אותנו באופן כזה: 
חמש עגלות טעונות שחת עברו לפנינו, הנשארות — 
מאחורינו ואנחנו באמצע. העגלות שנסעו מאחורינו 
נתקלו כל פעם בטורים האחרונים, ואלה שלא הספיקו 
לנטות הצדה התגלגלו תחת רגלי הסוסים. ואלה 
שהפריעו את סדר ההליכה הוכו על ידי החיילים 
במגלבים. החיילים האיצו בנו לורז את מהלכנו אחרי 
העגלות העוברות מלפנינו, אף כי היינו עייפים וחלשים. 
בדרך הכריחו אותנו לשיר, להסיר את הכובעים כל 
פעם מעל הראש ושוב לחבשם. החיילים הובילונו דרך 
הכפר קיסילוביץ׳, אל הככר, אשר שם צבורה ערימה 
גבוהה של קורות. החיילים בחרו באנשים היותר גבוהים 
וציוו עליהם לטפס על הקורות, ואת הנשארים העמידו 
אצל הערימה. אלה שעמדו על הקורות היו צריכים 
לנפנף בידיהם ולשיר, ואלה שעמדו על הארץ היו 
צריכים לשיר אתנו יחד בצוותא. אלה ששירתם לא 
היתה ערבה לאוזן החיילים הוכו באכזריות רבה. את 
הישיש יעקב פפוש העמידו על הקורות לנצח על 
המקהלה, אך הוא פרש את כפיו השמימה ונפשו 
השתפכה בתפילות ובכיות. כשראו זאת החיילים הדפו 
אותו בכעס מן הקורות והלקו אותו במגלבים. אחר 
כך ציוו עלינו לרדוף אחרי העלמות שנתאספו לראות 
במחזה, לחטפן ולצאת אתן במחולות. בשעה הרביעית 
אחרי הצהרים חלקו לכל אחד מאתנו כמה מלקות 
ושלחו אותנו הביתה. 

(עשרים ושתים חתימות) 

( 1922 83 ) 1001 ^ 1 ,ז 11 ו 0 ^לק 10 נ 66 8 1 כ 1 ^ 01 קז 0 זז) 
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הענען שמעדיק 


ווא 7 ז געווען א<ז א<ו מ<<ו ה<<מע\ג\אט 


— אוי, וואם קלינגען עם דארטן גלעקלעך? 

— ס׳וועט זיך עפעם טאן. 

ביי דער קליינער הייזקע גלעקעלם 
שטייט א פאעטאן. 

אפשר גאר געוווירע ווערן 
קומט זיי עמעץ אן? 
ניין, עם קריכן אפיצירן 
פונעם פאעטאן. 

עם דערהערן זיך געוויינען — 
ם׳יאמערט גלעקעלם פרוי, 
מיט די קינדערלעך די קליינע 
פירט מען זי ארוים. 

איינע נאר — די קליינע חנטשע — 
האט נאך ניט געוויינט, 
ם׳איז דער פאעטאן דער שווארצער 
אזוי ניי און שיין! 

וויי, מע שלעפט ארוים דעם זיידן 
אויפן נאם פון שטוב. 
אוי, ניט אנדערש, אז זיי גרייטן 
אויך פאר אים א גרוב... 

נאר פארנאכט, די שכנים שטוינען — 
מ׳וויים ניט, וואם דאם איז. 
אז פירן פירט מען זיי צום בוינע — 
פארן זיי קיין מינםק? 

כאדאראם די נאם גייט אומעט, 
עפעם מוז זיך טאן, 
אוי, וווהין ביםטו אנטרונען 
שווארצער פאעטאן? 

ם׳איז דער וועכטער םטאך געשטאנען 
ביי דעם ראג אויןז וואך, 
איז אן אימה אים באפאלן 
אין דער מיט פון נאכט... 


צום אנדענק יפרו דער משפחה גלעקעל, וואס איז דערמארדעט 
געווארן אין באברויסק דורך די ביעלאפאליאקן. 

וויי, האט זי זיך עם געראנגלט 
ווען מ׳האט זי געשטופט, 
קוים די פרוי אריינגעוואלגערט 
האט מען אין דער גרוב. 
״אט א כוח ביי די זשידעם — 
לאנג האט עם געווערט״ — 
האט זיך שפעטער שטארק געהידושט 
א לעגיאנער... 

— אוי, וווהין, פאנאטשקעם, פארט איר? 

— אין געריכט — קיין מינםק... 
און עם טוען זיך די פערדלעך 
פונעם ארט א רים. 

דארט — עם רײםן זיך געשרייען 
פון דער ערד ארוים — 
פון די קינדער, פונעם זייח 
און פון גלעקעלם פרוי... 
לאזט זיך םטאך אין אימה לויפן, 
הערט זיך אים דורך מאכט: 
״װעםט פון אונדז דאך ניט אנטלויפן — 
שטעל זיך אפעיט! םטא־אךן״ 
נאר פון םעדער און פון הויפן 
טראגט זיך א געשריי: 
״אייביק, אייביק זאלםטו לויפן, 
אויך קיין ארט נישט שטיין! 
האםט זיך צוגעהערט אין שאטן, 
ניט געהאלפן זיי, 

ווען מ׳האט זיי אין גרוב פארשאטן 
לעבעדיקערהייט... 
זאל דיך טראגן איבער גאםן, 
גוט אויך דיר אזוי!" 
דאכט זיך םטאכן: ם׳שטײט א בלאםע 
גלעקעלם טויטע פרוי... 
פון דער זייט די קינדער לויפן, 
און עם שרייט די נאכט: 
״װעםט פון אונדז דאך ניט אנטלויפן, 
שטעל זיך אפעט! םטא־אך!״ 

(לידער, מינסק 1938 , ז. 17 — 20 ) 


707 



מאיר שמעמי 

בראשית השלטוו הסוב<ג 1 < 


נסיגת הפולגים מבוברויסק 

ליל שימורים היד. לנו ליל יציאת פולין מבוברויסק 
עירנו. הפולנים נסוגו מפני גדודי הבולשביקים, ואנו 
חששנו, כמובן, שבלילה זה תותר הרצועה. לעת ערב 
נעלנו היטב את הבית והסתתרנו בין שיחי הפטל, 
שגדלו עבותים בגננו סמוך לגדר. הגדר הבדילה בין 
הרשות שלנו לבין המגרש הריק ורחב־הידים של 
הכנסיה הנוצרית. שם, בין השיחים, שקענו ראשנו 
ורובנו כל הלילה. את טעם הפטל איני זוכר, ואולי 
לא היו אז גרגרים כלל, אך את טעם הלילה זכור 
אזכור. להבות אש התנשאו במרחקים, והשמים האד־מו, 
כאילו ניתן בד.ם מיץ פטל לרוב. קול ענות נשמע 
מרחוק. בתחילה היה זה קול ענות חלושה, אך אט־אט 
גבר הקול. בכי, צעקות־יאוש קורעות־לב נישאו ברוח 
והגיעו אלינו איומים, מעוררי זוועה. הקולות מתקרבים, 
קולות פצועים, נשדדים, נרצחים. עוד מעט, נדמה לנו, 
יגיעו הרוצחים אלינו. האם פה תהיה קבורתנו? מה 
הגנה נערוך, ואנו נשים וילדים בעיקר. אי כלי־הנשק 
שלנון ואם הרגלים לבריחד., מד. תעשינה הנשים 
הקשישות שבינינו ן אך כה נעמד. הרוח הקלה, המל¬ 
טפת, הנושאת את הקולות. האם בה, ברוח נאמין, 
בנחמת הלטיפה שלהי או בצעקות הנרצחים שהיא 
נושאת, בנהמת פצועים זבי־דם? עד כד. ועד כה עבר 
הליל. עם בוקר שככו הקולות. פאתי הרקיע האדימו 
באודם אחר. יום חדש זורח, יום של תקוה. אבי העיז 
ראשון — יצא אל הבית, פתח את הדלת, את התריסים) 
שכנים התחילו לד.תאסף ממחבואיהם בחצרות הסמוכות, 
וחצר בחצר נגעה. ושמועה משמחת עברה כלטף רוח 
טובה מאיש לאיש; לא היו קרבנות, לא היו כמעט 
מעשי שוד. כל זה פרי המוח היהודי, ארגון ההגנה 
הפלאית. כי כה נדברו אחינו בני ישראל השוכנים 
בפרברי העיר: פולני כי יקרב אל הבית — חזקה 
עליו כי אל השוד והרצח פניו. מיד יתהילו דרי הבית 
לצעוק, ומיד יתעוררו לצעקה שכניהם ואחריהם שכני־ 
שכניהם. וכך, אמנם, נבהלו הפורעים, שדרכם אצה 
להם לברוח, ויברחו במשנה בהלה. הפעם היתה ידנו 
על העליונה. לאמור, קולנו — קול יעקב... ברם, פה 


ושם הצליחו הפורעים המועדים להעלות אש ולנסות 
לשלוח יד בביזה, וזד. פשר הלהבות אשר ראינו 
במרחקים. 

לימודים בשנות המהפכה 

מימי לימודי ב״חדר המתוקן" איני זוכר כמעט 
מאומה. כלומר, התורה שלמדתי (קריאה, כתיבה, תורד. 
ונביאים, חשבון) אמנם נקלטד. בי, ואת פירותיה אני 
אוכל עד היום, אך כיצד נערתה אל קרבי, ומי ומי 
היו המערים — אך מעט אדע. רק זאת אזכור, שבכיתה 
העליונה לימדנו ר׳ אייזיק סברדלוב, שנחשב לאחד 
מטובי המלמדים־המורים. והנה מראה הכיתה לעיני, 
וגם אני שם, בטור הקרוב לחלון, והנה גם... אך נניח 
לערפל לתפוס שוב את מקומו, ואל נהרוס אל הקודש. 

ומקודש לחול — לגימנסית פרידלנד. זה היה, 
כנראה, בסוף שנת 1919 . הגימנסיה שכנה לא רחוק 
מביתנו. זוכר אני במעומעם את הרכב החדרים, 
במטושטש — חלק קטן ממורי (את פסיה גולדין — 
כעת שמחוני, ואת חיינד. קצנלסון — כעת שמעוני) 
וכמעט ברור — את יציאתנו באחד הימים לטיול, 
עת לקחנו אתנו במרוכז על גבי עגלה צידה לדרך 
ומשקה. הבדלים גדולים אלה בפעולת הזכרון ניתנים 
להסבר ע״י אפייה המיוחד של אותה תקופה. הלימודים 
לא היו יציבים, ביקורי בגימנסיה לא היו סדירים, 
כמו שהממשל והסדר בעיר כולה לא היו יציבים 
וסדירים. הגוף היה מדולדל מפאת חוסר מזון, וע״כ 
גדולה היתד, ההתרשמות מן "הצידד. לדרך" שלקחנו 
ומפרוסת הלחם בריבה, שהיינו מקבלים אז לארוחת־ 
עשר בבית־הספר... 

אחרי שנת־לימודים אחת עברתי מגימנסית פרידלנד 
לבי״ס חדש, שנוסד אז ע״י מר שמואל־בני קצנלסון. 
ימי קיומו של ביה״ס קצרים היו — דומני, לא יותר 
משנה. שנד. זו לא הטביעד, בי הרבה מחותמה. אך 
דיוקנו של ש. ב. קצנלסון עטור הזקן השחור, שהזכיר 
לי את ד״ר הרצל, חיוכו הטוב והנוגה כל־שהוא, דיבורו 
השקט — נחרתו בלבי לעולמים. מחבר המורים זוכר 
אני רק שנים, את מר גרייפר (עכשיו משולם הלױ) 
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ואת המורה לציור. גרייפר עסק בביה״ם, נוסף להוראה, 
גם בארגון מקהלה והיה נוהג להזמין תלמידים אליו 
הביתה לדיון בדבר הפעלת הילדים בחיי ביה״ם. 
בחדרו היה מנגן לפנינו לפעמים, להנאתנו הרבה, על 
כינורו — מתת נאמנה של מורה מוכשר לתלמידיו. 
המורה לציור לא היה יהודי, וחושבני שאני זוכר אותו 
בזכות המשמעת ללא־פגם, שהיתה קיימת בשיעוריו. 
שיטתו בציור לא היה בה מן החידוש. הוא צייר, למשל, 
על הלוח עלדדעץ, ואנו היינו מעתיקים ציור זה על 
גבי הדפים שלפנינו. יש והיינו מניחים על שולחננו 
עלה טבעי, שיעורר בנו את כוח היצירה. אך שקט כזה 
היה קיים בשיעוריו, שאני זוכר עד היום את זמזום 
הזבוב, שחלף פעם בחדר... 

מהגימנסיה של ש. ב. קצנלסון — שנתקיימה, 
כאמור, שנה אחת בלבד — נדדתי לבי״ס אחר ואחרי 
שנה (בספטמבר 1922 ) נתקבלתי לביה״ס הסוביטי 
העמלני מס׳ 3 . זו היתה "סימילטקה", כלומר, בית־ 
ספר של 7 שנות לימוד. באותו זמן חישבו המחדשים 
ומצאו, שאפשר לסיים את חוק לימודי ביה״ס התיכון 
בשבע שנים, שכן הרבה דברים מיותרים נלמדו בשעתם 
בגימנסיה (כגון הלשון הלטינית) ובשיטות לא־נכונות. 
הוטל עלינו להיות שפני־נסיון לשיטות חדשות. למעשה, 
לא הונהגו אצלנו שיטות לימוד חדשות, והמורים היו 
כמעט כולם בני הדור הישן. כשסיימנו את המחלקה 
השביעית ביוני 1923 , נתברר שאנו רחוקים עדיין מן 
הדף האחרון של תכנית הלימודים התיכוניים. על־כן 
נפתחה אצלנו מחלקה שמינית נוספת. בוגרי הכיתה 
השמינית, שקיבלו תעודות גמר ה״סימילטקה" בלבד, 
יכלו, להלכה, להתקבל לבי״ס גבוה, אך למעשה 
עשו כן רק התלמידים המצטיינים, שהגיעו, נוסף לכך, 
לגיל המתאים. כדי להשלים את השכלתם של רוב 
התלמידים המעוניינים בהמשכת הלימודים, פתח אז 
אנטון זלייסקי, רב־היזמה, מוסד־המשך בן שנה בשם 
"קורסים להשכלה כללית". גם אני נכנסתי למוסד זה, 
כי מפאת גילי הצעיר לא יכולתי עדיין לחלום על 
לימוד באוניברסיטר.. זוכרני, ששנר. זו היתר. בשבילי 
בזבודזמן גמור. כך הערכתי אותה גם אז, ולמעשה 
הייתי רק רשום כתלמיד, מבקר שלא בקביעות ומוסר 
את הבחינות, בעיקר לפי הידיעות שרכשתי בביה״ס 
הקודם. את רוב זמני הקדשתי אז ל״החלוץ הצעיר" 
ואחר כך ל״החלוץ". אך זור,י, כמובן, פרשה בפני עצמה. 

אחזור לבית־ד.ספר בו למדתי, ביה״ס העמלני 
מס׳ 3 . ביה״ס שכן בבנין הגימנסיה הצארית לשעבר, 


ומנהל הגימנסיה, אינוסוב, הוסיף לכהן בו במשרתו 
הנעלר.. אך הזמנים השתנו, ואם בחיים ובמשרה חפץ 
אינוסוב, היה עליו לרדת ממרומי האולימפוס של 
הדירקטור הצארי הכל־יכול־כמעט ולהיכנס בעורו 
של ה־ מ״ 10111 ץ 6€4 ו 34 (מנהל) הסוביטי. לא קל היה לו 
הדבר ולא פעם נכשל ברצונו להתאים עצמו לחיים 
החדשים. 

אחד החידושים העיקריים, שהנהיגר. מר,פכת אוק¬ 
טובר בביה״ס, היתד. ההנהלה העצמית של התלמידים 
( 4311111x01 ׳< 111£ ל£ה. 36 קת׳גס 031.1 ). פירוש הדבר, למעשה, 
בבית־ספרנו היה — בחירת ועדי תלמידים בכיתות 
ומועצת תלמידים לכל ביה״ס. שום "שלטון" לא ניתן 
לתלמידים, והם לא התערבו בענינים הכלליים של 
בית־ד.םפר, בתכנית הלימודים, בציונים וכדומה? וכל 
מי שיתאר הדברים אחרת — מוציא דיבתנו רעה. יתכן 
שבערים אחרות היה השינוי מהפכני ממש, וכל השלטון 
בביה״ס, או בחלק ניכר ממנו, נמסר לסוביטים של 
התלמידים. לא כן היה אתנו. אמנם, על הנהלת ביה״ס 
היה להתחשב עם מוסדות התלמידים ולהיעזר בהם, 
והיה לנו בענינים שונים קשר ישיר עם המחלקה 
העירונית לחינוך ( 33 (ז 06 נ 31 ן־ 1 ), אך פעולותינו התנהלו 
בשטח ההשלמד. ללימודים והתבטאו, בעיקר, בעריכת 
נשפים — נשפי חברר. ונשפים לטובת... ובהתערבות 
עדינה — לטובת תלמיד זה או אחר. 

נשף אחד, שערכנו בבנין ביה״ס לטובת ילדים 
עזובים, זכור לי היטב בגלל תקרית מצערת, שהיתה 
קשורד. בו. שעות אחדות לפני התחלת הנשף גילינו, 
שנורות החשמל אינן במקומן, והיינו צפויים לנשף 
במובנו התנ״כי, היינו, לליל־חושך ממש. הנורות, 
כפי שנתברר לנו, היו מוצנעות בארון שבחדר־המורים, 
וארון זה היד. נעול היטב. עד מהרה יצאו שליחינו 
לחפש את השמש, שגר במרחק ניכר מביה״ס, ולא 

מצאוהו בבית. בינתיים מחשיך היום, עוד מעט עלינו 
לפתוח את הדלתות לקהל, שרכש את הכרטיסים 
במיטב כספו — ומה נציע לו 1 הצגה בחשכר. ן ברגע 
זה פקעה נימת המוסר האחרונה בלבו של כותב 

השורות האלה (שהיה יושב־ראש מועצת התלמידים) 
ור.וא נתן רשות לחבריו לפרוץ את דלת הארון 

המקודש ולהוציא את הנורות. הדבר נעשה כהרף עין, 
וכעבור עשר דקות הואר הבנין כולו והנשף התחיל... 

הנשף התחיל, נגמר ור.צליח — גם מבחינת 

התכנית וגם מבחינה כספית: הוא הכנים סכום גדול 
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לטובת הילדים העזובים. הכסף הוכנס למחלקה 
העירונית לחינוד, ושם זכינו לכבוד גדול. 

לכבוד קטן מזה זכינו מפי אינוסוב, מנהל ביה״ס. 
למחרת הנשף, ואנו יושבים בכיתה עייפים ויגעים 
מן המאמץ של אמש, נפתחה הדלת בכוח והמנהל 
נפוך הקומה התפרץ לחדר בצעקה: "בוא הנה, 
יושב־ראש אומלל!" היו״ר האומלל קם ממקומו, יצא 
עם המנהל לחדר המורים, ושם נשפך עליו קיתון של 
שופכין מוסריים, שלא ידע כמותו עד היום הזה. ההצ¬ 
טדקות שלו, שה״פריצה" נעשתה לטובת הכלל ובלית 
ברירה, לא הועילה. יק 1 ב הדין את ההר, והמנעול 
המקודש יקוב את הנשף... כזה היה הדירקטור־לשעבר 
אינוסוב. 

חבר היה לי בכיתה וסצפורו שמו. קשיש ממני 
היה, גבדדקומה, רציני ומסור כולו ללימודים. אביו 
השתייך לשכבת המשכילים הרוסיים, ולאינוסוב היו 
קשרים אתו. באחד מימי החופש בא חברי זה לביתי, 
ולפלא היה בעיני הדבר, כי היינו חברים לכיתה בלבד, 
חברים ללימודים, ומעולם לא ביקרנו איש את רעהו. 
בארשת רצינית פנה אלי ואמר: "בקשה לי אליך, 
ובעצם לא לי, אלא... למנהל אינוסוב. אלא שהיא 
התבייש לפנות אליך במישרין וביקשני לעשות למענו 
שירות זה״. — ״מה הענין? — תמהתי — מה בקשה 
לאינוסוב אלין" מסתבר, שנודע למנהלנו כי עומדים 
לפטרו ממשרתו משנת הלימודים הבאה בשל מנהגיו 
והרגליו מתקופת המשטר הישן. ורוצה הוא להוכיח, 
שהשתלב דווקא יפה בחידושי העולם הסוביטי. מבקש 
הוא אפוא אותי, בן ה־ 15 , שאמליץ עליו לפני 
ה״נארובראז" (מחלקת החינוך) ואומר שיחסיו עם 
מועצת התלמידים טובים היו, ושהוא עזר לנו בכל 
ובלב שלם. 

אכן, אינוסוב, את בקשתך מילאתי. צעיר הייתי, 
וזרים היו לי רגשי נקם. העובדה, שהוספת לכהן 
בתפקיד מנהל ביה״ס, מעידה על כך שהמחלקה לחינוך 
אכן השתכנעה, כי השתלבת יפה במשטר החדש, אתה 
הדירקטור האומלל של הגימנסיה... 

זכורים לי עוד מורים מאותה תקופה, ועל אחדים 
מהם אעמוד כאן מפאת השפעתם הרבה על התלמידים. 

המורה מארקאליובה עברה אלינו מביה״ס לבנות 
(ביה״ס בו למדתי היה משותף לבנים ולבנות, אך היה 
גם בי״ס מיוחד לבנות). כבר בשיעור הראשון הפתיעה 
אותנו בלשונה הספרותית השוטפת וביחסה הער 
והרציני לספרות הרוסית אותה לימדה. יחסה זה 


הצליחה להדביק גם בנו, או לפחות בחלק מאתנו: 
נעשינו אוהבי ספרות ושוחרי בקורת, שתדריך אותנו 
בהבנת הספרות. קראנו את יצירותיהם של גדולי 
הספרות הרוסית ומן המבקרים — את דוברזליובוב, 
בלינסקי, פיסארב ואחרים. וכל זאת בהתענינות רבה 
ובהתרוממות הרוח. זוכרני, אגב, שבאותו זמן בא 
לבוברויסק עם הצבא קצין אחד, שקיבל על עצמו 
להרצות באולם הספריה הציבורית (בו ישבנו לא 
פעם ושקדנו, בעיקר, על הספרות) על נושא ספרותי 
קלאסי, שכבר נשתכח ממני. האולם היה מלא מפה 
אל פה מבוגרים, נערים ונערות. קשה לשכוח את ההד 
הרב שמצאו דבריו מלאי הרגש בקהל, את סערת 
מחיאות הכפים ואת השיחות על ההרצאה, שנמשכו זמן 
רב אחריה. באתי לציין זאת, כדי להדגיש את ההתעני־ 
נות הכללית בספרות, שהיתה נחלת האינטליגנציה 
הרוסית מאז ומתמיד, ושאנו היהודים היינו שותפים 
נאמנים לה כל הימים. 

דמותה של מארקאליובה המורה תואר באור נוסף 
ע״י העלאת יחסה לכתיבת חיבורים. רגילים היו 
התלמידים, שכל פטפוט בכתב שלשונו נאה יזכה 
להערכה לא מבוטלת מצד המורה לרוסית. והנה מחזירה 
מארקאליובה את החיבור הראשון — על נושא 
ספרותי — שניתן לכתיבה בכיתה. היא אינה מרוצה 
מתוצאות הכתיבה, מעירה הערות קטלניות ועוברת 
לבסוף אל חיבור מסוים, שאותו היא מציינת לטובה. 
הכיתה עטה בגמר השיעור אל כותב החיבור המצטיין 
לראות מה ציון ניתן לו. ומה גדולה ההפתעה: ציונו 
היה "מספיק מינוס"! 

והמורה השני לספרות — סזקולו׳ב. לא היה בו 
כוחה של מארקאליובה ליצור "מגפה" של ספרות 
בביה״ס. לעומת זאת הצטיין בקולו המוסיקלי ובקריאה 
אמנותית של פרקי ספרות, שבה רכש את לבנו. ואמנם, 
ידע סוקולוב במה כוחו גדול והיה מרבה לקרוא 
לפנינו. יש והיינו פותחים את הדלתות הרחבות שבין 
כיתתנו וזו הסמוכה לנו בהפכנו את שני החדרים 
לאולם אחד גדול, בו היה המורה קורא לפני עם רב 
מיצירות הסופרים הרוסים הידועים. זוכרני, איד קרא 
לפנינו את גוג 1 ל. היש צחוק רציני בניגוד לצחוק 
פרועי אם יש, הרי היה צחוקנו רציני כל־כך וטוב 
כל־כך. ואורה של ספרות נגה עלינו מבעד לצחוק 
הקולקטיבי... 

והנה המורה לבילורוסית — לספרותה וללשונה. 
אותה שנה התחילו הסוביטים בהחדרת הלשון הבילױ 
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רוסית לביה״ם. מורנו היה מסור ללשונו בכל נימי 
נפשו. מסירותו, שהגיעה לפעמים לידי קנאות, עשתה 
עלינו רושם רב. ביהוד השפיעה עלינו השירה הבילו־ 
רוסית העצובה (ינקה קופלה, יעקב קולאס ואחרים), 
שתינתה את סבלו של עובד האדמה וביטאה את 
מאוייה של האינטליגנציה הבילורוסית. עד היום זכורים 
לי כלשונם קטעים מספר משירה זו. הפרוזה הבילו־ 
רוסית היתה לעומת זאת דלה ביותר, אך גם פה 
השכיל המורה להביא לפנינו סיפורים הומוריסטיים 
אחדים, שעוררו בנו צחוק בריא והעלו בעינינו את 
קרנה של הספרות הבילורוסית. 

גם את ההיסטוריה של "ארצנו" (בילורוסיה) 
למדנו מפי מורנו זה. וזוכר אני שכתבנו מבחנים 
במקצוע זה בלשון רוסית משובשת, שחשבנוה לבילו־ 
רוסית ממש. 

לימים סופר לנו, שמורה מעניין זה נאסר בעוון 
לאומנות וקשר עם ארגונים בלתי־ליגליים. גורל אחד 
נועד אפוא למורה ולתלמידו, אעפ״י שהסיבות לכך 
שונות היו. 

אסיים בתיאורו של המורח למתימטיקה, שמפיו 
למדתי את המדע המדויק במשך שנתיים. 

יאנושנקו היה המורה הקשיש ביותר בביה״ס. 

איני זוכר, אם שערות שיבה או קרחת היו מקווי 
דמותו האפייניים ביותר (דומני, ששתיהן יחד). על 
כל פנים, זקן היה לא רק בעינינו, הילדים, אלא גם 
בעיני עמיתיו המורים. הצליל האפייני לו היה 
״ה־ה־ה״ — מין צחקוק סאטירי למחצה, שבו היה 
מסיים כמעט כל משפט ומשפט. ועל מלה אחת — 
3616 ״ 3 (יודע אתה, יודעים אתם) — היה חוזר 
בכל הזדמנות שהיא. כשניסינו לתאר את דמותו 
בעתוננו ההיתולי !/^^ 3 (ש׳לג 1£330 ( 361 — 

אספקלריית נפשות התלמידים), לא מצאנו ציור נאה 
יותר מזה של תלמיד העומד ומתענה על יד הלוח, 
כשהמורה עומד בצדו ומניף ידו בביטול, לאמור: 

**! 1, 3836X6, 86 3886X6 ג 81 (שום דבר, 

יודע אתה, אינך יודע!). אולם היה בו, במורנו 
הזקן, משהו שהצמידנו אליו: רצון כן לעשותנו 
לאנשי הדיוק המתימטי! הוא היה שונה פרקו בשובה 
ונחת ומגלגל דבריו בהגיון של ברזל. אמנם, לפעמים 
היה מקניט את התלמיד השוגה, אך עלול היה להפליט 
גם דברי הערכה מעודדים. כך, למשל, אחרי שהעיר 
מה שהעיר לדרך הפתרון המסורבלת של התלמיד, 
שמצא מסלול במקום שהשאר גיששו באפלה, הוסיף 


בהנאה: "ובכל זאת, הראש פועל"... דברים מעין אלה 
היו כשמן־המשחה לראש הפועל בעיני הכיתה כולה, 
ולא כל שכן בעיני התלמיד עצמו (בעל הראש הנ״ל). 

מכיון שבבתי־הספר הסוביטיים נפתח פתח רחב 
לפעילות ציבורית של התלמידים, זכו לחערכה מיוחדת 
הילדים שהצטיינו בכשרון הנאום שלהם. כשרון זה 
נערץ באותם הימים עד מאד בקרב המבוגרים, ובכל 
ציבור היה מין ״טרוצקי״ משלו. בבתי־הספר היו 
עורכים חגיגות ומציינים באסיפות תאריכים היסטוריים 
שונים. זכור לי, למשל, יום הקומונה הפריסאית, בו 
התאספנו באולם ביה״ס (שנוצר, כאמור, ע״י פתיחת 
הדלת בין שתי כיתות). אחד התלמידים נשא אז 
נאום לוהט על הקומונארים הפריסאיים, שציוו לנו 
במותם את המאבק עד לנצחון. הנאום היה, כמובן, 
חיקוי לנאומיהם של המבוגרים. הנער הנואם היה 
מקובל על התלמידים, והתזמורת של ביה״ס, שהיתה 
ערוכה בקרבת מקום לנשיאות, פצחה בנגינת "טוש", 
בו נהוג היה לקבל פני אמנים ידועים, בשעה שהנער 
עלה על הבמה לנאום את נאומו. 

הזדמנות טובה להבלטת כוחו של נואם ניתנה 
במשפטים ספרותיים, ובהם הגיעה לשיאה ההיאבקות 
הריטורית של טובי התלמידים: "משפטים" אלה סייעו 
גם להעלאת ערכן של יצירות ספרותיות מסוימות 
ולהעמדת הספרות במרכז ההתענינות של התלמידים 
והמורים. זוכר אני משפט ספרותי הקשור במחזה של 
אוסטרובסקי "הסערה". עמדה למשפט קאטרינה, הגי¬ 
בורה הראשית של המחזה, אשה צעירה, שסבלה מתגרת 
ידו של בעלה העריץ, ובסופו של דבר איבדה עצמה 
לדעת. הובאו, כנהוג, עדים מצד הקטיגוריה ומצד 
הסניגוריה, והם נחקרו ע״י שני הצדדים. אכן, גולת 
הכותרת של המשפט היו נאומי הסיכום של הקטיגור 
ושל הסניגור. למרות מה שאהדת הקחל ניתנח בתחילה 
לקטרינה רבת הסבל, הצליח הקטיגור בשטף לשונו, 
בכוח שכנוע( וגם בהגיון המהפכני שבו להטות 
את דעת הרוב אליו. הנואם השתתף בצערה של 
האשה הסובלת, אך לא רצה בשום פנים להסכים שדרך 
הסבילות והכניעה היא הדרך הנכונה. הנה למה הביאה 
דרך זו — להתאבדות! כלום זוהי הדרך בחיים? 
כך — או בערך כך — זעק הנואם, ואתו נזדעק לבו 
של הקהל כולו. על כך העיד, בין השאר, פסק־הדין, 
שחייב את הנאשמת, למרות הסיבות המקילות. בזה 
שירת המשפט את הדעה החביבה על הנוער ועל כל 
מהפכן שהוא, שמיטב האדם — כוח ההיאבקות 
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והעמידה שבו — למרות הכל! וכד שירתו משפטים 
ספרותיים אלה את הספרות ואת המהפכה כאהת... 

בביה״ס למדו תלמידים בני עמים שונים, יהודים 
ונוצרים. בכיתתי, למשל, היו יותר יהודים מנוצרים, 
אד גם מספרם של אלה לא היה מבוטל. עם זאת איני 
זוכר אפילו מורה יהודי אחד... אני מנסה לאמץ את 
זכרוני, אד איני יכול להעלות אפילו מקרה אחד של 
ריב בין תלמידים, שיסודו היה באנטישמיות. איני 
חושב, שלא היתה מצויה אז בביה״ס הרגשת שנאה או, 
לפחות, אי־אהדה ליהודים. אד הכל היו המומים כל־כד 
מכוחה של המהפכה, שחרתה על דגלה את שויון 
העמים, מושפעים כל־כד מזה, שראשי המהפכנים 
יהודים היו — שאיבדו לזמן־מה את כוח הדיבור 
וההתנהגות האנטישמיים בפומבי, ומכיון שביה״ס מקום 
פומבי הוא, לא באה שם האנטישמיות לידי ביטוי. 
מה גם שמספר התלמידים היהודים גדול היה, וכוחם 
המרתיע היה רב. אין גם לשכוח את הפחד מפני 
העונש (משטרה, בית־דין), שהיה צפוי לעבריין 
האנטישמי. 

אד ריב בין ילדים היה, כמובן, קיים, כמו בכל 
מקום עלי אדמות. וגם כנופיות ילדים קיימות היו, 
אעפ״י שלא נראו כמעט על פני השטח. בין הנערים 
הרוסים (או הבילורוסים) אשר בכיתתנו היו אחדים 
שגילם וקומתם היו גבוהים משלנו בהרבה וכוחם 
הגופני רב׳ אד תפיסתם הרוחנית עמדה ביחס הפוד 
לתפיסתם הגופנית. נערים אלה התבטלו בביה״ס, אד 
באחד הימים ראיתים מתבלטים במקום אחר. היה זה 
ביום קיץ אחרי הצהרים. סרתי לבית חברי, שאף 
הוא גר ברחוב פושקינסקאיה. עודנו יושבים בחדר 
ומשוחחים בנחת, והנה קול שריקות מגיע אלינו מן 
החוץ. יצאנו החוצה, והנה הרחוב מתמלא — לקול 
השריקות — נערים משני קצותיו. קל היה לראות 
שפניהם לקרב — זה מול זה. נשמעו קולות מפקדים 


והקרב החל — במקלות, באבנים, באגרופים. ריבונו של 
עולם, לא שיערנו כלל שמתחת למעטה השקט של 
הלימודים בביה״ס געש עולם כזה של יצרים ובריונות. 
בני המשפחה קראו לנו לחזור מהר הביתה, והדלת 
ננעלה חיש מהר מאחורינו. והנה שוב שריקות, אד 
הפעם היתה להן משמעות אחרת: המשטרה הגיעה! 
בן־רגע, כבמקל־קסמים, נתרוקן הרחוב, והקרב כלא 
היה. והאם באמת היהז אולי היינו מסכימים, שלא 
היתה זו אלא אחיזת־עינים, לולא ראינו בעינינו 
את מיודעינו הטובים, חברינו הג״ל מביה״ס, והנה 
הם בין המפקדים! על מה ולמה היה הריב ן ומי 
ומי היו הנצים ? מעטה־שתיקה עטף למחרת את 
הכל בביה״ס. "הבריונים" חייכי׳ אד לא פצו פיהם. 
לא יכולנו לגלות דבר, ואף לא ניסינו לחקור, כי 
היה זה בלי ספק ריב פנימי בין הכנופיות. ההיו שם 
גם יהודים י ומדוע התנהל הקרב ברחוב פושקינסקאיה 
דווקא, בשעה שרוב המשתתפים גרו בודאי בפרברי 
העיר, כי לא הכרנום פנים? לא ידענו תשובה לכד, 
ומכל זה נשארה בנו רק הכרה סתומה, שבשכבות 
הנוער העירוני מפכים גם חיי־סתר אשר לא ידענום, 
ושלא הכל מבוסס על משפטים ספרותיים... 

גמר לימודי ב״חדר המתוקן״ — בגיל עשר 
בערד — היה גם גמר השכלתי העברית ברוסיה. רק 
המשד קצר ניתן לה — בקבוצת־לימוד קטנה, שמצאה 
לה מקום באחד מבתי־הכנסת. מורנו היה מר לב(ביץ׳, 
יהודי גבוה, שהרכיב משקפים כהים, כי שתום־עין 
היה. בקבוצה זו למדנו ספרות עברית, ובודאי גם 
תנ״ד וקצת דקדוק. קבוצת־הלימוד לא נתקיימה זמן רב, 
אד היא הניחה בי את היסוד לאהבת ספרותנו. "ורוח 
של תוגה חרישית מרחפת על פני הערבה"... שורה 
זו מ״ברית מילה" של טשרניחובסקי עוד מהדהדת 
באזני מאז, עת התדפקה אף היא בתוגה חרישית על 
כתלי בית־המדרש. 


712 



אהרן גארעליק 


אן אלטער רעוואלזציאנער באזוכט באברויסק אין <אר 27 ^ 1 


איד דערנענטער זיך מיט דער באן צו דער סטא־ 

ציע באברויסק. זכרונות שטויסן זיך אין מיינע גע־ 
דאנקען. עם קומט מיר אויפן זינען, וואט טאטע־מאמע 
האבן מיד, לאנג צוריק, דערציילט: ווען איך בין אלט 
געווען צוויי יאר, האב איך געטופעט מיט די פיסלעך 
אין גאם און וויינענדיק געפאדערט, מ׳זאל מיר דער־ 
לאנגען דאם מענטשלעכע פון דעם פאזשארנע־טורעם. 
די שפעטערדיקע פאסירונגען אין מיין לעבן זענען 
שוין ביי מיר איינגעווארצלט אין זכרון און ברענגען 
מיך צו מיינע היימישע יארן. א לעבן אפגעלעבט אין 
שטעט און שטעטלעך, א וועלט אויסגעפארן, און 
אפילו גאר וויכטיקע געשעענישן אין מיין לעבן האבן 
ניט פארנומען יענעם ווינקעלע אין מיין זכרון, וואס 
איז פארבונדן מיט מיין קינדהייט. דוכט זיך, וואם אזוינם 
איז דא צו געדענקען ? דאס פיצעלע שטיבל אונדזערם ? 

— יא, — הער איך א שטימע אין זיך — טאקע 
דאס שטיבעלע, מיטן משוגהדיקן אויוון און ליעזשאנקע, 
מיטן ליימיקן, שמוציקן א גאנצע וואד דיל. בלויז 
פרייטיק האט מען דעם דיל געפוצט מיט געלן ליים 
און שבתדיק געמאכט דאם הויז. דער ריח פון קאטוך, 
טאג און נאכט, האט געווארגן אין האלדז, סיידן מ׳האט 
געעפנט די טיר אריינצולאזן פרישע לופט. און ווייל 
קיין ברויט איז קיין מאל ניט געווען צו זאט, 
האט די חלה פון שאטן־מעל, פרייטיק, אריינגע־ 
בראכט יום־טוב אין שטוב. ווייל מיר האבן אין די 
וואכעדיקע טעג קיין געקעכטם ניט געהאט, האט די 
שבתדיקע ציקאריע מיט געבריטער מילך, דער 
טשאלנט נאכן דאוונען אין שול, געהאט אלע טעמים. 

ווי אט ערשט וואלט עם פאסירט, זע איד ווי 
מיינע עלטערן זענען געבליבן אויף דער םטאציע, 
ווען איד בין אוועקגעפארן קיין אמעריקע׳ ווי איד ןזאב 
געקוקט אויף זיי דורבן פענצטער פון וואגאן ארן 
זיי פארזיכערט, אז מיר וועלן נאד ווידער זיד זען. 
איד זע זיי פארהאוועטע, וואכעדיקע און אויר 
שבתדיקע, אין א פרייטיק צו נאכט — מיין שיינע 
מאמע מיטן זיידעבעם טיבל אויפן קאפ, די ברעגן 
פארשארט הינטער די אויערן. אויף איר פנים רוט 
די שכינה, שבת פלעגט זי ווערן יינגער, אפשר אויף 


צען יאי• איד זע מיין טאטן, ערשט פון שול 
געקומען, די שבתדיקע וועטשערע ווארט שוין אויפן 
טיש. ער טראגט דעם שווארצן םורדוט, וואם איז אים 
שטענדיק טייער, ווי א נייער בגד, דער פאפירענער 
קראגן מיט די װײםע פאפירענע מאנזשעטן שטעקן 
ארוים צו פיל פון די ארבל און דער טאטע האלט זיי 
אין איין אויפהויבן, זיי אונטערשטעקן, בלויז א םימן 
פון זיי ווייזן. אום שבת פילט זיד באשיימפערלעד 
דער שלום־בית צווישן טאטן מיט דער מאמען, עם 
דוכט זיד, אז אום שבת געפעלן זיי זיד בעםער איינער 
דעם אנדערן איידער אין די וואכעדיקע טעג. וואד 
און שבת, ווי א צווילינג שטייט עם מיר פאר די 
אויגן. די טיפע בלאטעם מיט רעגן און קעלט, די 
שנייען און פרעםט, און די םעדער מיט ריחות און 
בלומען אויפן ברייטן פאליגאן. היינט די וועלדער 
ארום שטאט! אזעלכע ווייכע, קילע, א מחיה געווען 
צו וואנדערן דארט שבת נאכן מיטאג. 

איד פאר פון גרויםן וואקזאל צום קליינעם, פון 
וואנען ם׳װעט מיר זיין נעענטער צו דער שטאט. 
פון איין זייט באן־וועג ליגט די פערעםיפ־געגנט, פון 
דער צווייטער זייט — דער שאםיי, וואם לויפט דורבן 
שטאט, אזש צו דער קרעפאםט צו, און דער פאליגאן 
אין דער מיט, איז ווי א מחיצה צווישן שטאט און 
טייד• איד קלייב גראד אוים א דראזשקע און ניט 
קיין שליטל׳ ייייל איד שטעל זיד פאר, אז אין אן 
אדליגע איז דער שאםיי אין הוילע פליכעם. דער 
איזוואזשטשיק, א ייד, ניט קיין נאר, פארשטייט גלייד 
מיין פראקטישקייט, פרעגט ער מיר: פון וואנען וױיםט 
איר אונדזערע װעגןז ווען ער דערהערט, אז איד בין 
א געבוירענער באברויםקער, באטראכט ער מיד פונעם 
קאפ ביז די פים. אים איז אויפפאלנד מיין אויםלענ־ 
דישער טשעמאדאו׳ איד זע אוים אן אמעריקאנער, 
האלט ער מיד אין איין פרעגן, ווער איד בין. דערהערט, 
אז איד בין יחיאל־אייזיק דעם מלמדם זון, דערפרייט 
ער זיד און דערמאנט מיר שוין אפילו מיין זיידן, משה 
איציע דעם בעל־עגלה, און טוט א זאג: א שיינער ייד 
געווען, געהאט א שטאט אין מזרח־וואנט לעבן ארע 
דעם בויער אין דער בויערישער שול. זיד אליין 
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שטעלט ער פאר — אליקום דעם איזװאזשטשיקם זון, 
דאס גרויסע הויז לעבן דער בויערישער שול, — 
שטרייכט ער אונטער. 

מיר קומט אויפן געדאנק זיין פאטער. א ייד 
מיט א גרויען קאפ האר, צעפאטלט, געווען אויסער־ 
געוויינלעך הויך, און מ׳פלעגט זאגן אויף אים, אז 
זיין פערדל ווייסט שוין אליין, ווו זוסע דער שענקער 
וווינט. שמחת־תורה פלעגט ער שיכורערהייט גיין פון 
שטוב צו שטוב מיט נאך יידן פון דער בויערישער שול, 
זיך דיען אין די טעפ פון די שבבים, אין די געקעכטסן, 
זוכן צימעם־פלייש און פאדערן הינערשע לעבערלעך 
און פופיקלעך. אז איך דעדצייל אליקומם זון, וואם 
מיר איז געקומען אויפן זינען, לאבן מיר שוין ביידע 
זייער הארציק. ער ווערט מיט א מאל אויפגעלייגט, 
חכמעט זיך און זיין פעדדל ווי, להבדיל, א מענטש, 
דערפילט, אז דער באלעבאם איז אויפגעלייגט, שמייסט 
אים ניט, שפאנט עם געלאסן און הערט זיך אפנים 
איין אין אונדזער געשפרעך. ער געדענקט מיד נאד 
אלם קינד און ער הייבט אן דערציילן וועגן דער 
סלאבאדע א מאל און היינט, ווי פון סידור ארוים. 
איך דערוויס זיך פון אים, אז אויף דער עלטער איז 
מיין טאטע געווארן א שמש אין זייער בויערישער 
שול און האט געוווינט אין דעם קליינעם שטיבעלע, 
צוגעבויט צו דער שול. — דארטן טאקע, נעבעך, 
געשטארבן, — גיט ער צו. שוין גאר צום סוף נעמט 
ער מיר דערציילן וועגן דער סאוויעטישער ארדע־ 
נונג. — מיינע קינדער וועלן שוין נישט שלעפן זיר 
מיט פערד און וועגל, ווי איך האב זיך געפירט דעם 
גאנצן לעבן מיטן טאטנס ירושה, מיטן שפאן. מיינע 
קינדער שטודירן אין מינסק, — זאגט ער מיט שטאלץ. 

משהקע זארכין, מיין עלטערער שוועסטערס זון 
און זיין ווייב, צו וועמען איך בין פארפארן, זענען 
צופרידן מיטן פעטער פון אמעריקע. איך האב ניט 
בדעה צו פארבלייבן אין זייער קליינער דירה, און 
משהקע נעמט זיך גלייך צו באזארגן מיר מיט א 
האטעל. "מיר איז זייער גוט זינט נאך דער רעווא־ 
לוציע״, — דערציילט מיר מיין פלימעניק. ער איז 
א בוכהאלטער אין סאוויעט. איך דערוויס זיך פון אים, 
אז אין גרעסטן מויער פון שטאט געפיבען זיך איצט 
די ארטיקע רעגירונגס־אנשטאלטן. ער דערציילט מיר 
וועגן א סך פארבעסערונגען אין שטאט און גיט צו: — 
ווי אין מאסקווע, מינסק און מסתמא איבערן גאנצן 
לאנד אזוי. 


ביים פרישטיק דערוויס איך זיך וועגן פיל מענטשן, 
וועמען איך האב אין זינען געהאט צו באזוכן: דעם 
העברעישן לערער לוואוויטש, וועלכער איז איצט א 
לערער אין א זיבניאריקער שול! וועגן הערשל 
יאכוויד, נאכקעס ברודער, וועגן ארע דעם הויכן און 
ארע "גזלן" און אבדערע. מיין פלימעניק איילט זיד 
צו דער ארבעט, וואס ער האט איבערגעריסן צוליב 
מיין קומען, און איך לאז זיך ארוים זען מיין היימשטאט. 

איך דערקען יעדעס הויז. עם איז ווינטער, די 
שנייאיקע פייכטקייט, וואם שמעלצט זיך, איז אן אנזאג 
פון אנקומענדיקן פרילינג. באלעגאלעם מיט לאנגע 
וועגענער שטייען אין די רייען. אויפן ראג — איז* 
וואזשטשיקעם אין א רעדל, ווארטן, אפשר וועט קומען 
א קליענט. פון ביידע זייטן גאס קלייטן. די אמאליקע 
פאך־שילדן פון שניידער, מאדיסטן און שערער הענגען 
נאך. אט איז האלאדעצעם מויער, א מאל געווען 
א מאנופאקטור־געשעפט. ווייטער א ביסל, לינקס צו, 
איז דעם רב שניאורסאנם גרויסע הויז. דוכט זיך, א סך 
עלטער געווארן דאם הויז, עפעם ניט אזוי גרויס ווי 
א מאל. פון ווייטנס זעט זיך די קאנדיטערסקע, ווו 
חבדה יאטן פלעגן אין א יום־טובדיקער שטימונג 
קויפן פיראזשניעם, דריי קאפיקעם א שטיק. 

איך וואלט שווערן, איך דערקען א סך מענטשן, 
אזעלכע היימישע פנימער. אוודאי, אט קומט מיר 
אנטקעגן ירחמיאל פעטשורא, געוווינט א מאל ביים 
פעטער מענדל נארקין אין הויף. סארא בארד ער 
האט עס אפגעשפארט! מיר דוכט, איך זע צוויי 
ירחמיאלם, יענעם פון א מאל און דעם, וואס קומט 
מיר אנטקעגן. איך דערמאן זיך, אט דער ירחמיאל 
פעטשורא פלעגט ליב האבן מיך פארטשעפען און 
זאגן שפאסיק: — "אין קיעוו געווען, אין טורמעס 
געזעסן און די וועלט, ארטשע, האסטו ביט בעסער 
געמאכט״. — איך פלעג אים אויפן זעלבן שטייגער 
ענטפערן: — "ווארט, מיר וועלן נאך מאכן א שעבערע 
וועלט". אט גלייך איך זיך איצט אוים מיט אים. 
ער איילט פארביי, אבער ער באמערקט מיין אמערי־ 
קאנער הילוך און ווארפט א בליק. געפעלט מיר זיין 
קוק אויף מיר. איך בין זיך פשוט מחיה, וואם ער 
דערקענט מיד ניט גלייך און איך טו פלוצלונג א זאג; 
"רב ירחמיאל!" אז דער ייד טוט זיך א קער אויס 
צו מיר — "וואס מיינט איר, רב ירחמיאל ז מיר זענען 
איצט "גראזשדאנעס". אז ער באטראכט מיד בעסער, 
קוקט ער און קוקט און טוט א פראל ארויס: 
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— זע נאה זע! ארטשע איז דאך דא! ווי קומםטו 
אהער? האסט זיד דאד געקליבן קײו אמעריקע, טפו, 
װאס רעד איד? — כאפט ער זיד גלײך. 

מיר איז אזוי געפעלן זיין פארלוירנקייט, אז איך 
האב זיך צעלאכט. ירחמיאל באטראכט מיך בעסער, 
כאפט זיד ווו ער האלט מיט מיר אין דער וועלט: 

— ווארט באר, ווארט, — שטעקט ער מיר אריין 
א ברייטן שלום עליכם, — וואם רעד איך, ביסט שוין 
צוריקגעקומען. וואס רען? — די גאנצע וועלט וועט 
איצט קומען צו אונדז, ווי מיר זענען פריער צו זיי 
געלאפן — לאכט ירחמיאל גוטמוטיק און האלט נאד 
אלץ מיין האנט אין זיינער, — זע נאר, זע, האסט 
דאד געקראגן א ווייבערישן פנים אן דייגע לאבגע 
וואנצעם, — דוקעט ער מיד. באלד פארכאפט ער זיך 
למאי ער האט מיך פארגליכן צו ווייבער: — ב׳מיין, 
אן אמתער אקטיאר, אן די וואנצעם. 

מיר צערעדן זיך וועגן דער איצטיקער לאגע: 

— וואט איז שייך בעסער ? עסט מען ניט אלע 
טאג גענדזענע גריוון, און קיין כרעמזלעד אויד ניט, 
אבער איד מאד זיד מיין פשוטן חשבון, אז אין צען 
יאר צייט איז אויף אזוי פיל בעסער געווארן, היינט 
וואס וועט שוין זיין אין א צען יאר שפעטער? — 
ביי ירחמיאל פעטשורא צעשפילט זיד רעם טאטנם 
״נחת פון קינדער״: — "מילא מיר, ווי מיר, אבער 
אונדזערע קינדער! אי, וועט זיי זיין גוט! געדענקסטו, 
ארטשע, מיין מאטעלע? וואט מיינסטו איז ער 
איצטערז ער איז א גאנצער מאכער, אן אינזשינער 
אין מאטקווע. אניט שטייט ער איין אויף איין ארט? 
רק מ׳האלט אים אין שיקן, פארט אויף קאזיאנני 
שטשאט* ** . און גיטעלע די ממזרת, געדענקטטו? זי 
איז דאד שוין א דאקטאר אין מינטקער שפיטאל״. — 
ירחמיאל לאכט גוטמוטיק, מיט געשמאק און אמתער 
הנאה. ער לאדט מיך איין, כאטש אויף איין וועטשערע 
״מיט אן אמתן ביטערן טראפף, — גיט ער צו מיט 
א קוועטש מיטן אויגל• איד דאנק אים און מיר 
געזעגענען זיך. נאך א פאר ענלעכע באגעגענישן מיט 
אמאליקע שכנים, און באברויטק דערוויטט זיך, אז איד 
בין ערשט געקומען פון אמעריקע. 

לויט די אדרעטן, וואט מיין פלימעניק האט מיר 
געגעבן, עפן איך די ערשטע טיר ביי "ארע גזלן". 
ער האט אויך געהייטן אהרן גארעליק, ווי מיין נאמען, 


* אויפן חשבון פון דער מלוכה. 


אבער צוליב זיין אויטזען — שווארצער נעגער־פניש, 
שווארצע ברענענדיקע אויגן, געדיכטע האר, געדיכטע 
ברעמען און שווארצע וואנצעלעך, האבן אים יאטן 
א נאמען געגעבן — ארע גזלן. ער איז מיר געווען 
מער ווי א חבר, ער פלעגט מיט מיר טיילן גאר א מך 
זאכן. איין מאל פארטרויט ער מיר א מוד, אז ער 
האט ליב געקראגן אמתר די גרויטע. מיט איר אויסזען 
האט אמתר געקענט זיין זיינע א שוועמטער. זי איז 
אייד געווען שווארץ, געזעצט, מיט א געזונטן אוימזען. 
געווען א גוטע נייטארין. אוימגעוואקמן א יתומה, 
געוווינט ביי אירע ברידער און אלץ מורא געהאט, 
אז זי באעטט זיי. ארע איז געווען א בויגער פון 
״װיטשעטקעמ״ (פאלדאטטקע שטיוול) און פון אים 
פלעגט שטענדיק שמעקן דער דזיעגעכץ, דערצו איז ער 
געווען א קליינער פארדינער. אטתר די גרויטע איז 
געווען פון די ערשטע אין מיין קרייזל און מיד 
געהאלטן פאר א נאענטן חבר. איין מאל פארטרויט 
זי מיר דעם גאנצן אמת — "ער איז א וווילער יאט, 
אבער זיין מלאכה, זאל מען באהיט ווערן!" 

אין א צייט ארום׳ נאד מיין צווייטן ארעטט, ווען 
איך בין צוריקגעקומען קיין באברויטק פאד נאדזא־ 
ראם*, איז שוין ארע גזלן געווען חתונה געהאט 
מיט אמתר דער גרויטער. ביידע פראקטישע מענטשן, 
האבן זיי מפתמא באשלאטן, אז זי קען עפענען א 
מאמטערטקאיא ", זי איז א גוטע מאדיטטקע, און 
ער האט געעפנט א קרעמל פון פאפיראטן און טאבאק, 
און קלייניקייטן, ווי העפטן און בליישטיפטן. בי־י אים 
אין קרעמל האט מען שוין אויד געקענט קדיגן 
שקארפעטקעט, פאפירענע קראגנט און מאנזשעטן, 
א שניפט און שלייקעט. זייער איבערגעגעבנקייט צו 
דער באוועגונג איז געווען זייער גרויט, האט טאקע 
ארע גזלנט קרעמל אונדז געדינט ווי א בירזשע. 
אין אן עת צרה, אין צייט פון ארעמטן, פלעגט מען 
דארטן אפשטעלן ליטעראטור און פראקלאמאציעט, 
איבערלאזן פאראלן, און יאטן פלעגן כלומרשט אריין 
קויפן פאפיראמן און איבערגעבן, וואט מ׳האט געדארפט. 
״דאמ קרעמעלע אויף דער בירזשע", אזוי האט געהיימן 
ארעט קרעמל. שפעטער, פאר מיין אפפארן קיין 
אמעריקע, אין 1913 , האט ארע שוין געהאט א גרויט 
געשעפט אין מאמע מארק. אמתר האט שוין געהאט א 


* אונטער אן אויפזיכט. 

** ווארשטאט. 
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היפשן ווארשטאט מיט עטלעכע מײדלעך ארבעטארינם. 
אייניקע מיידלעך פון דער באוועגונג האבן געהאלטן, 
אז אסתר איז ווי אלע באלעבאסטעם. מערסטע מיידלעך 
האבן זי אבער געשעצט און זיר געווונטשן: הלוואי 
א סר אזעלכע באלעבאטים. ביידנם געשעפטן זענען 
געווען אויפן נאמען גארעליק. האט מען זיי טאקע 
אנגעהויבן רופן לויט זייער פירמע־נאמען — גארעליקם 
קראם, אדער אסתר גארעליק די מאדיסטין. יאטן 
זענען געקומען אפעסן א מאלצייט, געליען ביי זיי 
א פאר רובל, געבארגט אין קרעמל און סיי ארע און 
סיי אסתר האבן מיטן גאנצן הארצן געהאלפן דער 
באוועגונג. 

שווער איבערצוגעבן די התפעלות פון ארען מיט 
אסתרן׳ יועו איר האב פלוצלונג געעפנט די טיר. 
אסתר איז געווארן עלטער, שווערער א ביסל, אויף 
איר אויבערשטער ליפ האט זיר געזען א קליינער 
שאטן פון וואנצעלער, וואס האבן זי געמאכט אויסזען 
א ביסל מענעריש. מיט דער נאדל און פינגערהוט אין 
האנט, מיט אן אנגעפאנגענעם קלייד אויפן טיש, 
האט זיר מיר געדוכט, אז אסתר נייט נאר אלץ יענעם 
קלייד, וואס א מאל, ווען מיר האבן איר געזאגט 
א "זיי געזונט" פארן אפפארן קיין אמעריקע. 

— סארא גאסטו סארא טייערער גאסט געקד 
מען! — האט ארע אויסגערופן. זיינע שווארצע אויגן 
האבן געפינקלט מיט חן, זיינע ווייסע ציין האבן זיר 
ארויסגעלויכטן, ווען ער האט הארציק געלאבס פון 
פרייד, דערזעעגדיק מיר. מיר האבן זיר געהאלטן 
פאר די הענט, געלאכט און גערעדט, גערעדט און 
געלאכט. אין אונדזער געשפרער האט זיר אפט 
דורכגעווארפן די באמערקונג: פארט דערלעבט א 
פרייע רוסלאנד! 

עס עפנט זיר די טיר און ס׳פאלן אריין צוויי 
דערוואקסענע בחורים, כוואטסקע יאטן, שווער־ברע־ 
מעוודיקע, מיט קורץ געשוירענע, פער־שווארצע האר, 
איינער עלטער פונעם צווייטן, אבער מ׳זעט — ברידער, 
פון איין טאטע־מאמע. איינער דערלאנגט מיר די 
האנט, דער צווייטער: אין זייערע הענט פיל איר — 
שטארקע יונגען. באלד פאלט אייר אריץ די טאב־ 
טער. — די מיטלסטע צווישן ביידע יאטן — זאגט מיר 
אונטער די מאמע. דאס מיידל איז שלאנק, שפראצט 
מיט יוגנט. 

— מ׳קען אין איר פנים ניט אריינקוקן... א קרא־ 
סאוויצע, — שעפטשעט מיר אסתר א סוד אין אויער. 


(וועגן גארעליקס יאטן האב איר שפעטער, אין 
דער צייט פון דער מלחמה, געלייענט אין די צייטוג־ 
גען, זיי זענען איצט צווישן די העלדן פון סאוויעטך 
פארבאנד*). 

אין אונדזערע געשפרעכן בלעטערן מיר דורר 
פערצן יאר׳ איר וועגן מיינע דערפארונגען, זיי וועגן 
די אקופאציעס — אונטער די דייטשן און אונטער 
די פוילישע פאנעס, און וועגן די צען יאר פרידן אין 
לאנד. 

— סארא נחת דאס לעבן איז! — איז ארע 
אויפגעלייגט — אויס קרעמעלע. אונדזערע סאוויעטישע 
געשעפטן זענען אויף א גרויסן מאסשטאב. ס׳איז א 
וועלט מיט וועלטלעך מיר, ווי מיר, אבער די 
קינדער! — ווערן שוין די עלטערן ענטוזיאסטיש, 
און ארע דערציילט מיר וועגן זיין נייער מלאכה: 
ער איז א פארוואלטער פון א גאנצן קווארטאל הייזער, 
אויף וועלכע ער גיט אכטונג און איז א זייער נוצלע* 
בער בירגער. 

די באלעגאלעס, די שוסטערס, די שניידערס 
האבן זיר דערוווסט, אז ארטשע דער שוסטער, פון די 
ערשטע אין דער באברויסקער באוועגונג, איז א גאסט 
אין שטאט און זיי האבן מיר געלאזט וויסן, אז 
מ׳לאדט מיר איין צום יום־טוב פון דער פאריזער 
קאמונע, וואס וועט פארקומען אין האלאדעצעם מויער, 
ווו די קלובן זענען. 

מענטשן זענען געקומען מער, ווי דער זאל קען 
ארייננעמען. מ׳שטייט אויף די שפיץ פינגער, איינער 
קוקט אריבער איבערן צווייטנס אקסל• איר זיץ אין 
פרעזידיום, אויבן אן, און טראכט ווי בעסער, ווי קיר־ 
צער ארויסברענגען, וואס איר וויל זאגן. צווישן עולם 
מערק איר לוואוויטשעם כנים. ער איז פארעלטערט 
געווארן. מיט זיין איינציק קלוג אויג קוקט ער אויף 
מיר אנגעשטרענגט. איו איר פיל זיר א ביסל שולדיק, 
וואם איר האב זיר פריער מיט אים ניט געזען. 

אט זיצט הערשל יאכוויד, נאכקעס ברודער. איר 
הער די רעדנער און הער זיי ניט. דערינערונגען קריכן 
מיר אין קאפ, קומען און קומען. מ׳רופט אוים מיין 
נאמען. איר הער שבחים צו מיר, צו דער אמאליקער 
באוועגונג און עם גיט מיר צו ענטוזיאזם, ווי מ׳וואלט 
מיר צוגעטראגן ווערטער — נעם און רעד! איר האב 
זיר ווי אויף פליגל צעלאזט, פון שטעטל צום שטאט, 


• זע זייט 738 . 
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שטעט ווו איד בין געווען, געגעבן א בילד פון מיין 
לעבן. צו די פעטשורעס — די באלעגאלעס און 
שוסטערס, וואט זענען געזעסן אנטקעגן, האב איך 
גערעדט אויף מיין ארבעטער־שטייגער. צייטנווייז 
האב איך געפילט, אז מיך שטיקן טרערן. דער עולם 
האט אפלאדירט און געלאכט. 

לוואוויטש האט אלעמען איבערגעווארט, מיך ארומ־ 
געכאפט: איך זאל קומען אין דער קינדער־שול, ווו 
ער איז לערער, צו זאגן א פאר ווערטער צו די קינדער. 

הערשל יאכוויד, וועלכער איז געגאנגען צוזאמען 
מיט אובדז, האט געשוויגן, געלאזט מיך פריער זיך 
דורכרעדן מיט לוואוויטשן, נאד דעם האט ער מיד 
פארבעטן צו אים אין הויז, ווו ער וווינט נאד מיט 
זיין מאמען, אין טאטנס גרויסן הויז. אויף מארגן 
בין איד איינגעלאדן געווארן אין ״קרעפאםט״ (פעס־ 
טונג) צו די רויט־ארמייער, אנטייל צו נעמען אין דעם 
יום־טוב פון דער פאריזער קאמונע. 

די ״קרעפאםט״ איז געווען א שטאט פאר זיך, 

מיט גרויסע געמויערטע קאזארמעס, מיליטערישע שפי־ 
טאלן, מיט אפיצירישע שיינע וווינונגען, קלובן און 
קראמען. די גאסן זענען געווען ברוקירט, עם זענען 
דא געווען שיינע סעדער, בולווארן און קלויסטערס. 
אין די טויערן איז געשטאנען א מיליטערישע וואד. 
די טויערן האבן זיך געעפנט און פארמאכט אויף 
שווערע קייטן. 

אין אוונט, צו דער באשטימטער צייט, ווען איך 
האב באדארפט גיין אין קרעפאסט, איז געקומען 
א רויט־ארמייער מיד נעמען אהין. ער האט געבראכט 
פאר מיר א פערד צום רייטן און געבעטן איד זאל 
פארן ביי זיין זייט, וױיל די אדליגע אין דרויסן האט 
ערטערווייז, אויפן פאליגאן, איבערגעלאזט טיפע 
גרובנם מיט וואסער. איך האב זיך אליין א וויצל 
געטאן אויפן קול, אז מיר טיאכקעט דאם הארץ, דער 
פערד זאל, חלילה, ניט ארונטערלאזן די אויערן און 
מיך אריבערגליטשן איבער זיין קאפ. ס׳איז אבער 
געווען מיט חסד. 

די גרויסע קאזארמע איז יום־טובדיק פארפוצט און 


איז פול־געפאקט. די פנימער פון די רויט־ארמייער 
זענען צערויטלט פון ווארעמקייט. מיין וועגווייזער 
פירט מיך צו צום לאנגן טיש פון פרעזידיום, פון 
וואנען מ׳וועט מסתמא באלד אנהייבן רעדן. 

די ווארעמע אויפנאמע, אויף א דיסציפלינירטן 
אופן, ווי עם פאסט פאר סאלדאטן, און דער פלוצ־ 
לונגער צעשפילן זיך פון א מיליטערישן ארקעסטער, 
האט מיך איבערראטש. אויף אזא כבוד זיך ניט 
געריכט. שווער איבערצוגעבן אין ווערטער, ווי איך 
האב זיך דערפילט. מיר קומט אויפן געדאנק דער 
קאנוואי א מאל, ווי ער פלעגט מיד ברענגען אין 
מיין היימשטאט אלם ארעסטירטן, און איצט נעמט מען 
מיך אויף ווי א חשובן בירגער, מיט אזא פאראד! 
אבער ווער האט צייט צו טראכטן?" 

איד וועל קיין מאל ניט פארגעםן אט די מאמענטן 
פון מיין לעבן, די ווארעמקייט, דאס אויםהערן מיך, 
דעם פאטשן בראווא און דעם ווארפן מיך אין דער 
הויך, ווי א פילקע, פון געזונטע סאלדאטישע הענט, 
און דאם ארויםבאגלײטן מיך מיט מוזיק. דאם איז 
געווען דער בעםטער שכר פאר צולייגן א האנט צו 
דער באוועגונג, צום קאמף פאר בעםערע צייטן. 

איך בין איינגעשלאפן זייער שפעט. אין דער 
פרי האב איד באזוכט לוואוויטשעם שול, ווו מ׳האט 
מיד געבעטן ריידן צו די פארזאמלטע קינדער. איד 
האב גערעדט און מ׳האט מיד געבעטן איך זאל ריידן 
נאך און נאך, דערהויפט — דערציילן וועגן די אמע־ 
ריקאנער שולן. אלע האבן געשטעלט פראגן, גרוים און 
קליין. אין אלע זייערע פראגן האט זיך געמערקט דער 
דראנג צו וויסן. 

מיט געזאנג פון סאוויעטישע לידער, קאמפם־ 
לידער, האט זיך פארענדיקט דער שול־יום־טוב, צו 
א וועלכן איך האב ניט זוכה געווען אין מיינע קינדער־ 
יארן. 

נאך א היימישער געזעגענונג מיט חברים פארלאז 
איד באברויסק — אויפן וועג קיין קיעוו, אדעס, צום 
"יוג", ווי א מאל. 
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ישראל יהושע זינגער 


איו באברו< 7 זק־ 927 ו 


נישט איין מאל האבן יידן ליב צו טרעפן, אין 
וואגאן, מיין באשעפטיקונג. פארנדיק איבער שטעט 
און שטעטלעך אין פוילן, לייגן מיר יידן פאר פאר־ 
שידענע געשעפטן. טייל נעמען מיד אן פאר א ד,אנ־ 
דלם־־אגענט, טייל פאר א פוטער־סוחר, אנדערע פאר 
א לעדער־סוחר. אין באברויסק האט מען מיד כסדר 
אנגענומען פאר א האלץ־מענטש. 

— א ליעסניק ן — האט מיד דער באלעגאלע 
געפרעגט, פירנדיק מיד אין האטעל. 

דאס זעלבע איז געווען אינעם פריוואטן האטע־ 
לעכל אויף הירש לעקערט־גאם. — א ״ליעםניק״ן 

— א צימער ייעל איד קריגן ביי אייד י 

— אפילו צוויי — ענטפערט דער אייגנטימער, 

א ייד מיט א פנים פון א יורד, וואט טוט זיד אן 
פראלעטאריש — אין שטיוול און אין א קעפקע. 

— נישטא קיין געסט ן 

— פון וואנען זאלן זיין ? — פרעגט דער ייד 
צוריק — א מאל פלעגט מען א סד קומען אין באב־ 
רויסק. פון דאנען פלעגט גיין א סד האלץ קיין אוים־ 
לאנד. אויסלענדער פלעגן קומען, א מאל פלעגן 
קומען פריצים אין געריכט, הויכע טשינאווניקעם. 
היינט זענען נישטא קיין פריצים, נישטא ווער ס׳זאל 
קומען פירן פראצעסן, און טאמער קומט שוין יא 
א "סאוויעטסקי סלוזשאשטשי", איז ער אן ארעמאן, 
קוים וואם ער האט אויף הוצאות, און מען פארדינט 
נישט קיין געלט. 

אויף דער ברייטער הויפט־גאט, וואט ווי אומעטום 
הייסט זי אדער ״קארל מארקט״, אדער ״רעװאלוציאנ־ 
נאיא", אדער "טאוויעטטקאיא", אדער "לענינא", שפא־ 
צירן ארום יידן ליידיקגייער און שמעקן מיט די נעזער 
א פארדינטטל, נאר צוגיין פרעגן פרעגט מען נישט. 
נישט צו יעדן קען מען צוגיין פארלייגן געשעפטן. 
א מאל פלעגט מען צו א ייד קענען צוגיין, מיט א ייד 
איז מען געוועזן זיכער. "אז מען הייטט מענדל, מעג 
מען עטן פװ זיין פענדל". 

היינט איז מענדל נישט מער קיין זיכערער מענטש. 
מענדל קען זיין א פארברענטער קאמוניטט, א קאנ־ 
טראלאר, אן אגענט, און מען דארף זיין פארזיכטיק. 


א ייד מיט א פנים פץ אן איוואן, א שכן פון 
מיין האטעל, כאפט מיט מיר א שמועט. 

— נישט גוט — זאגט ער — אונדזערן א מענטש, 

א ״ניעטרודאוואי״, מ׳האט נישט קיין ״פראװעט״ און 
מיט די קינדער איז שוועד אין די שקאלעט. 

אלע קלאגן זיד דערויף, אלע טוחרים, קרעמער, 
לופט־מענטשן, וואט זייערע קינדער נעמט מען אן 
מיט שוועריקייטן אין די שולן, איבערהויפט אין די 
העכערע שולן. 

— טאמער איז נאד דאס ווינציק — זאנט מיין 
באקאנטער — לערנט מען נישט קיץ רוטיש. 

— וואט דען לערנט מען? 

— יידיש. איר הערט אן עטק ? 

— אבער רוטיש לערנט מען דאד אויד דארטן! 

— יע, נאר מערטטנט לערנט מען אין זשארגאן. 

— וואט זשע איז דער אומגליק ן 

— וואט הייטט ? וואטער תכלית איז דאט ן 

שילער פון יידישע שולן נעמט מען אן אומעטום. 

פאראן, אויטער דעם, יידישע טעכניקומט, פעדאגאגישע 
פאקולטעטן, אפטיילונגען ביי די אלגעמיינע אוניווער־ 
טיטעטן. מיט יידיש קען מען ווערן א טעכניקער, א 
באאמטער, נאר יידן לעבן נאד אלץ מיטן אמאליקן 
תכלית. 

— וואט וועט זיין דער תכלית ? 

— וואט זשע טוט איר מיט די קינדער? 

— זיי לערנען אויף "ביעלארוטקי". 

— נו און ווייטרוטיש איז מער תכלית? 

— אויד נישט. 

— פאר וואט זשע שיקט איר די קינדער אין די 
ווייסרוטישע שולן, נישט אין די יידישע? 

— טאקע אייד שלעכט, נאר אלץ בעטער ווי 
יידיש. 

— פאר וואט ? 

— איד ווייט ? — ווייטרוטיש פארשטייט מען 
כאטש נישט. 

— וואט זשע איז די מעלה דערפון ? 

—דארף מען כאטש לערנען. יידיש פארשטייט 
מען, צו וואט זשע לערנען? 
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םױהכל עטלעכע טריש ווייטער, און אן אנדער 
וועלט. 

איך קום אדיין אין הויז פון די פראפעסיאנעלע 
פאדאיינען. מען פידט מיך אדיין צום פארזיצער פון 
אלע פדאפעסיאנעלע פאדאיינען אין באבדויסק און 
גאנצן קדייז. 

א קאבינעט א גדויסעד, א בדייטעד. א מאשי־ 
ניסטקע קלאפט אויף דעד מאשינקע, באאמטע גייען 
אדיין און אדויס מיט פאפידן. דעד טעלעפאן קלינגט. 

דעד פאדזיצעד איז א יונגעד שיין־געבויטער, 
פולבלוטיקעד יונג, איינעד פון די יידישע שוואדץ־ 
חאדיקע, שוואדץ־אויגיקע בחודים, וואס די ענעדגיע 
שפדאצט פון זיי פון אומעטום, פון די אויגן, פון די 
חאד, פון די שלאנקע פים, פון יעדעד דיד און בא־ 
וועגונג. 

— פון א מענשעוויסטישעד צייטונג ? — פדעגט 
עד מיט א גוטמוטיקן שמייכל — זאל זיין אזוי... איד 
ווילט װיםן וועגן די אדבעטעד, ביטע. 

עד נעמט אדוים פעק פאפידן, סטאטיסטישע צי־ 
פעדן, ליסטעם און לייענט פאד: 

באבדויסקעד קדייז חאט 20.000 אדבעטעד; באב־ 
דויסק אליין ציילט 8.000 אדבעטעד. יידן־אדבעטעד 
בילח אין באבדויסקעד קדייז 36 פדאצענט. די אדבעט 
ביי אונדז וועדט געפידט אין דעד שפדאך, אויף וועל־ 
כעד עם דעדט די מעדהייט אדבעטעד אויף רעד 
פאבדיק. ביי די שניידעד, טאבאק־אדבעטעד, פאדניד־ 
אדבעטעד, לעדעד־אדבעטעד, שאכטל־מאכעד אא״וו 
וועדט די פדאפעסיאנעלע אדבעט געפידט אין יידיש. 
ווו די מעדחייט איז דוסן, — אויף דוסיש, אבעד 
אומעטום קאן יעדעד, אפילו עמעץ פון דעד מינדעד־ 
חייט, אדויסטדעטן אין זיין שפדאד. 

עד קלינגט אן, הייםט זיך דעדלאנגען עטלעכע 
אקטן און ווייזט מיד ווי איינע און די זעלבע אינסטי־ 
טוציע, דעד דאט פון די פדאפפאדאיינען פידט זיין 
אפיציעלע אדבעט אין עטלעכע שפדאכן — אין דוסיש, 
ווייסדוסיש, יידיש, פויליש. 

— אין טייל עדטעד — זאגט עד — מוז מען 
אפילו קעמפן ביי יידישע אדבעטעד פאד יידיש. — 
זיי דעדן שלעכט דוסיש און ווילן נישט יידיש — קא־ 
מעדיאגטן!.. אבעד מיד פידן דויד ווי די מעדהייט 
וויל. 


די ידיעות זיינע גיט עד פינקטלעך, גענוי, ווי 
עד וואלט דאדפן אפגעבן א באדיכט. 

— מיד האבן א סך יידן אדיינגעצויגן אין די 
פאבדיקן — זאגט עד — מאסן מיידלעך, פדויען, וואם 
פלעגן זיד אדומשלעפן מיט קאשיקעם, געחאנדלט, 
אדבעטן איצט אין די פאבדיקן און זענען צופדיה. 

נאך די אפיציעלע געשפדעכן דעדן מיד זיך אזוי 
א ביסל דורך, און איך זע אין דעם ענעדגישן יידישן 
בחודעץ גאד אן אינטעדעסאנטן מענטש. 

ווייזט זיד אדויס, אז אט דעד דאזיקעד באאמטעד, 

וואם פידט אן מיט אזא פאדאנטוואדטלעכן פאסטן, 
וואס מוז פידן יזיין אדבעט אין עטלעכע שפדאכן, אין 
דוסיש, ווייסדוסיש און יידיש, איז סך־חכל מיט זיבן 
יאד צודיק, נאד אין 20 סטן יאד, געוועזן א פשוטעד 
שמיד, וואם האט זיד נישט געקענט אונטעדשדייבן. 

— אלמאי זאל איך זיך שעמען — זאגט דעד 
שיינעד געזונטעד יונג — דעד טאטע מיינעד האט 
אויר נישט געקענט, און מיך האט עד נישט געלעדנט... 

נאד מיט אים איז געשען א צופאל — איין מאל, 

ווען א פדעמדע אדמיי איז געשטאנען אין מינסק, 
ווו עד האט געוווינט, האט אים א זעלנעד, געטאן 
א פאטש אומזיסט און אומנישט, בלויז דעדפאד, ווייל 
עד איז א ייה את דעד שמיד האט באשלאסן נקמה 
נעמען. ווי נאד די באלשעוויקעס זענען צודיק אדיין 
אין שטאט, איז עד אדיינגעטדעטן צו זיי אין דעד 
אדמיי, כדי צו שלאגן די, וואם האבן אים געפאטשט 
אומזיסט און אומנישט. 

גאנצע צוויי יאד איז עד געווען אין דעד אדמיי, 
געווען אויף די פדאנטן. דאדטן, אין דעד אדמיי, האט 
עד דאס עדשטע מאל גענומען א פען אין האנט און 
מיט דעם גאנצן בדען פון א פשוטן בחוד, אן עם־ 
האדץ, גענומען זיד צו לעדנען. 

איצט איז עד דעד פאדזיצעד פון די פדאפעסיא־ 

נעלע פאדאיינען און טוט זיין זאד גלענצנד. עד האט 
אונטעד זיך א גאנצן פעדסאנאל מיט מענטשן, מיט 
אינטעליגענטן, אלע דעכענען זיד מיט אים, שעצן אים 
און האבן פאד אים מודא. 

עם איז באמת צו באווונדעדן, ווי אזוי אט דעד 
דאזיקעד שמיד אדבעט. אלץ געדענקט עד, אלץ װײםט 
עד, אין אלעמען אדיענטידט עד זיך, אין פאדלויף 
פון א קודצעד צייט האט עד זיד שוין אויםגעלעדנט 
די אפיציעלע שפדאד, װייםדוםיש, און עד דעדט גאד 
פליסיק. 



— איר רעדט דאך װי אן אמתער װײסרוס — 

זאג איד אים. 

— אז מען דארף — זאגט ער — ם׳איז דאד 
װײסרוםלאנד... 

צװישן די פארשידענע פראפעםיאנעלע פאראײנען 
איז אויך פאראן א פאראײן פון קאפמענטשן, — פון 
דאקמוירים, אינזשעניערן און אנדערע. אט זיצט טאקע 
אײנער אזא געבילדעטער און פירט מיטן פארזיצער 
א פראפעםיאנעלן געשפרעך. דער מינסקער שמיד 
אריענטירט זיך אין אלע העכערע מאטעריעם. און 
מיט װיפל טאקט און שכל ער באציט זיד צו די דאק־ 
טוירים און אינזשעניערן. 

— נישט גוט — זאגט ער מוסר דעם געבילדעטן 
פארשטײער — איר מוזט אפהאלטן מער באראטונגען... 

ער װײםט, אז מיט שוםטערם און שנײדערס איז 
בעםער צו ארבעטן. אינטעליגענטן קומען נישט אזוי 
פיל אויף באראטונגען. אבער ער װײסט אויה אז מען 
מוז האבן די אינטעליגענץ. 

— איצט — זאגט ער מיר — װעל איך זיך 
באמיען׳ מען זאל מיך באפרײען פון דער ארבעט. 
איד װיל אנקומען אין ״וװז״ (אוניװערםיטעט), אבער 
איד גלײב נישט, אז מען זאל מיך באפרײעו״. 
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אן אנדער באגעגעניש — שוין נישט מיט א בחור 
א העלד, נאר מיט א געװײנלעך מײדל. 

א קלײנע איז זי׳ דאם מײדל, מיט װעלכער מ׳בא־ 
קענט מיך, א נישט אנזעעװדיקע און פון א ״נישט 
מױחםדיקער״ אפשטאמונג. אז סך־הכל איז דער טאטע 
אירער נישט קײן שוםטעה נישט קײן שנײדעה נישט 
קײן פויעה נאר א סוחה נעבעך. נאר זי אלײן האט 
פונדעסטװעגו א פאםטן בײ דער רעגירונג אלם 
אגראנאמקע. 

פרן װאנען איז אײנגעפאלן דעם מײדל פון א 
באברױםקער םוחר צו נעמען זיך אזש צו אגראנאמיע׳ 
ווײסט אײן גאט אין הימל. 

װי ס׳זאל נישט זיין, זי האט זיך אויםגעלערנט 
לאנדורירטשאפט, גוט אויסגעלערנט, און באקומען א 
פאסטן בײ דער רעגירונג אין חגר אפטײלונג פון 
לאנדווירטשאפט. 

גײט זיד ארום אט דאם דאזיקע ײדישע מײדל 
פץ באברויסק איבער אלע דערפער און דערפלעך 
און לערנט װײםרוםישע פויערים װי אזוי צו אקערן 


ערד, װי אזוי צו זײען װײץ, באארבעטן גערטנער, 
פלאנצן סעדער און אומגײן ארים בהמות. 

א קלײנעם פארדינםט האט זי, דאם מיידל, 
70 — 80 רובל א חודש, נאר ארבעטן ארבעט זי גאנצע 
טעג און נעכט. נישט אלע מאל קריגט מען א פערד 
און װאגן ארומצופארן איבער די דערפער, נעמט דאס 
מײדל, די אגראנאמקע, א פאר שטױול אויף די פיס, 
א טיכל אויפן קאפ און גײט צענדליקער קילאמעטער 
צו פוס איבער די פארװארפנסטע ערטער. 

— גוטמארגן, חבר! — באגריםט זי דעם פויער — 

װאס מאכט די קוז װי זעט אוים דער סאדז װאם 
הערט זיד אויפן פעלד ן 

פויערים פאלגן אט דאס קלײנע ײדישע באברוים־ 

קער מײדל, װארעם װער דען װײסט אזוי גוט װי זי 
אין מיסטיקן פעלדער, אין אויסראטן װערעם פון די 
סעדער, אין זייען, אקערן און שניידן? 

קומט צו מיטאג, שטעלט די פויערטע אוועק אויף 
דער באנק א גרויסע שיסל מיט קארטאפל און חזיר־ 
גריוון פאר דער גאנצער פאמיליע, טיילט יעדן א היל־ 
צערנעם לעפל איו אויר איין לעפל פארן גאסט. זיצט 
די גאנצע פאמיליע, שעפט פון דער גרויסער שותפות־ 
דיקער שיסל, און דאם יידישע מיידל פון באברויסק 
האלט מיט. 

און דערנאך הילט זי זיך איין אין לייוונטענעם 
רעגנמאנטל און גייט פון דארף צו דארף, קריכט איבער 
וועגן און טאלן, איבער זומפן און בלאטעם, אין שנייען 
און רעגנם. און קומט אן די נאכט, גייט זי אדיין צו 
א פויער און נעכטיקט איבער אין שייער היי, אדער 
אויף דעם גרויסן אויוון, אדער גאר אויף דער האר־ 
טער באנק, די שטיוול אונטערגעלייגט צוקאפנס... 

¥ 

ניין, נישט אלע זענען ארבעטער אין באברויסק, 

און נישט אלע זענען איינגעארדנט. 

ביי דער יידענע, ווו איך האב געגעסן מיטאג, 

א געוועזענע גבירטע פון שטאט, איז אומעטיק, דער 
זון אירער זיצט און לערנט זיך אין שטוב. אין קיין 
הויכשול נעמט מען אים נישט אן צוליב זיין בור־ 
זשואזער אפשטאמונג, און די מוטער זיינע איז פאר* 
צווייפלט: 

— וואט טוט מען מיט אים? — ווי אזוי קאן ער 
זיד דערשלאגן צו אן ארבעט?.. 

די גרעסטע שטרעבונג איז, ער זאל קאנען ווערן 
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א מיטגליד פון א פראפעסיאנעלן פאראיין, װערן 
אן ארבעטעה אבער ווי אזוי קומט מען דערצת 

דאס איז די גרעסטע זארג. עם וואקסט אונטער 
א דוה א נייער דוה וואס שטרעבט צו לערע, ארבעט, 
א דוה וואם פילט מיט די באלשעוויקעס, האט פיינט 
די בורזשואזיע, איז דורך און דורך פראלעטאריש, און 
קיין ארבעט באקומט ער נישט. די גרעסטע זארג פון 
טאטעם איז, וואם טוט מען מיט די קינדער? ווי אזוי 
מאכט מען זיי פאר "טרודאוויע"? 

מען ציט א סך אריין אין דער אינדוסטריע, אבער 
די אינדוסטריע איז קליין. די גרעסטע אינדוסטריע 
אין רוסלאנד איז דערווייל — קינדלען. די שטעט 
וואקסן, קינדער וואקסן אונטעה און וואס טוט מען 
מיט זיין 

— שלעכט — קלאגן זיר טאטעס פון די נישט־ 
ארבעטנדיקע עלעמענטן — ביטעה מען נעמט נישט 
אונדזערע קינדער אין שול, נישט אין פאבריק, נישט 
אין דער ארמיי — כאטש ווארף זיי אין טייך. 

איין ייד האט דווקא געוואלט ביי מיר פועלן, 

אז ענגלאנד און אמעריקע זאלן דא מאכן ארדענונג. 
אז איך האב דעם ייד געזאגט, אז ענגלאנד און אמע־ 
ריקע האלטן נישט דערביי, איז ער מיר געווארן א דם 
שונא. 

— וואס זשע — האט ער געשריגן — זיי ווילן 
טאקע אזוי לאזן הפקר א וועלט? 

און איינער א ייד האט דערקלערט מיר מיט יאוש, 

אז די אלטע וועלט מוז אויסשטארבן, ווי דער דור 
פון מדבר, וועלכן מ׳האט נישט געקענט אריינפירן 
קיין ארץ־ישראל. 

— איר פארשטייט — האט מיר דער ייד געזאגט 
מיט א גמרא־ניגון — ״זײ״ האבן פיינט אלטע, זיי 
ווילן פון אונדז, אלטווארג, פטור ווערן. די יונגע 
האבן זיי ליב און זיי האבן ליב נאר די יונגע. 

אין דעם יידם ווערטער איז פאראן א סך אמת. 

די יונגע זענען טאקע מערםטנם צופרידן. פונקט ווי 
אין אמעריקע, איז אלטקייט אין רוםלאנד איצט נישט 
קיין כבוד. דער יונגער־מאן האט דעם קלוב, פאר־ 
שטעלונגען, לעקציעם, צייטונגען, קורםן. אים איז 
פריילעך. אפילו עולם־הזה האט ער פאר גראשנם. 
דער בופעט אין קלוב איז א ביליקער און אפילו דער 
יונגער נישט־ארבעטער־עלעמענט איז נישט אזוי מרה־ 
שחורהדיק. ער באמיט זיך צוצופאםן, פראלעטאריזירן 
זיך. דער עלטערער עולם איז אומעטיק. קיץ געשעפטן 


מאכט מען נישט. קיין ששי אין שול, ווי א מאל, 
קריגט מען אויר נישט (ם׳איז נישט דער אמאליקער 
ששי). קיין אפשיי פאר זיין װײםן קאפ און בארד 
אויך נישט. קיץ איבעריקן כבוד פון די קינדער אוודאי 
נישט — וואם זשע האט ער ן... 

פאר מיין אפפארן פון באברויםק זענען געקומען 
צו מיר עטלעכע יידישע לערער און איינגעלאדן מיד, 
איך זאל האלטן א פארטראג וועגן דער יידישער לי־ 
טעראטור און קולטור־לעבן אין אויםלאנד. 

מיר האט - זיך נישט שטארק געגלוםט, נאר די 
לערער האבן דורכוים געוואלט הערן א גרום פון 
יידישן קולטור־לעבן. 

— מיר זענען ניינציק יידישע לערער — האבן 
זיי געזאגט — און איר פארשטייט אליין, ווי אונדז 
אינטערעםירט די יידישע ליטעראטור און קולטור אין 
אויםלאנד. 

עם איז געבליבן, איך זאל מאכן א שמועם מיט די 
לערער. שפעטער איז געקומען א לערער א קאמוניםט 
און געבעטן, אז דער שמועם זאל זיין נישט נאר מיט 
די לערער, נאר אויך מיט די יידישע קולטור־טוער. 

עם איז געבליבן אזוי. צו מארגנם האט מען מיד 
איינגעלאדן אין דער יידישער םעקציע. א בלאםער 
יונגער־מאן איז געזעםן ביים טיש און נעבעך גע־ 
הארעוועט ביים שרייבן אן ארטיקל אין װײםרוםיש 
פאר א צייטונג. ער האט אוועקגעלייגט די פען און 
זיך פארגעשטעלט. 

— אפשר וועט איר לייענען שוין פאר די יידישע 
ארבעטער אויד? 

— אבער איך דארף אייך אויפמערקזאם מאכן, 

אז איך בין א מיטארבעטער פון "פארווערטם", 

— איר וועט דאך רעדן וועגן ליטעראטור! 

— וועגן יידישער ליטעראטור, פרעםע, שול, 
טעאטער. 

— גוט, מיר בעטן אייך. 

אז מען האט מיך געבראכט שפעטער אין קלוב 
פון די בויארבעטער, וואם איז א מאל געווען א בית־ 
מדרש, איז געווען פול געפאקט, מערםטנם מיט יוגנט. 

איך האב נישט דערציילט קיין ניים. איד האב 
בלויז דערציילט, ווי אזוי עם זעט אוים די יידישע 
ליטעראטור, פרעםע, שול, טעאטער. מען האט גע* 
שלונגען די ווערטער. יעדעם בוך, וואם איך האב אוים־ 
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גערעכנט, איז געװען א ניים. פון אשס ״כישופמא־ 
כעדין פון קאסטיליען״, ״קידוש השם׳/ ״מוטער״ א. 
אנד. האט מען קיין מאל נישט געהערט, פון מערסטנס 
יידישע ביכער, וואס זענען דערשינען אויסער רוסלאנד 
פון דער רעוואליציע ביז איצט, אויסער קליינע אוים־ 
נאמען, ווייסט מען נישט. די לערער זענען געזעסן 
מיט אפענע מיילער. 

— אך, יוען מיר האבן די ביכער — האבן זיי 
געזאגט — א גליק וואלט דאך דאס געיוען. מיר האבן 
אבסאלוט נישט וואס צו לערנען אין די העכערע 
קלאסן. שטענדיק די עטלעכע אייגענע שרייבער און 
איבערזעצונגען פון רוסיש. די געציילטע עקזעמפלארן 
פון ״אויסלענדישע״ ביכער, וואם פאלן אריין, ליגן אין 
די רעדאקציעס. 

צוזאמען מיט דער אנטציקונג פון דער לערער־ 
שאפט. האט אנגעהויבן וואקסן דער אומרו אין זאל 
צווישן דער יוגנט׳ צווישן די בחורישע קעפקעס און 
מיידלשע טיכלעד. 

איך האב דערציילט, אז אין צפון־ און דרום־אמע* 

ריקע פארשפרייט זיך די יידישע פרעסע אויף העכער 
דריי מיליאן יידן אין א זיבן הונדערט טויזנט עקזעמ־ 
פלארן, אין פוילן איז דער טיראזש פון דער יידישער 
פרעסע העכער הונדערט טויזנט עקז. און אין סא־ 
וויעטן־רוסלאנד צעגייט זיד די יידישע פרעסע קוים 
ביז דרייסיק טויזנט עקז. 

איבערן זאל האט געזשומעט ווי אין א בינשטאק. 

— וואם לאזט מען אים רעדן ? — האבן זיך 
געהערט שטימען. 

— רעדט! רעדט! — האבן שטימען איבערגע־ 

ריסן — מיר ווילן הערן! 

איך האב ווייטער גערעדט. 

-- איר האט אויפגעטאן דא ווונדער. הונדערט און 
פופציק טויזנט יידישע קינדער לערנען אין יידישע 
שולן. איר האט געשאפן יידישע פאקולטעטן, טעכני־ 
קומם — אבער אין דער זעלבער צייט טוט איר א זינד 
קעגן דער יידישער ליטעראטור. איר לערנט אין די 
שולן נאר פון די אייגענע שרייבער כמעט. די שילער 
פון אייערע שולן לערנען געאגראפיע און אריטמעטיק 
אין יידיש און בעלעטריסטיק מוזן זיי לייענען אין 
רוסיש. די יידישע ליטעראטור לאזט איר צו זיי נישט 


צו, אחוץ עטלעכע אייגענע — מיט איין האנט בויט 
איר און מיט דער צוױיטער צעשטערט איר... 

— שווייגט! — שרייען קולות — קאנטרעווא־ 
לוציע — שווייגטג 

— גערעכט! גערעכט! — רייסן איבער אנדערע— 

ביטע זייער, רעדט! 

איך האב געועדט, אנגעװיזן אויף אלעם גוטן און 
אלעם שלעכטן, און מען האט מיך פונדעסטוועגן נישט 
געלינטשט, נישט אפגעשיקט אין ״געפעאו״ און נישט 
באווארפן מיט שטיינער. 

מען האט נאר געפירט מיט מיר דיסקוסיעס דער־ 

נאך, א ביסל היסטעריש, איבערהויפט די מיידלעה 
אבער אן סכנות. און קוויטלעך האט מען מיר אנגע* 
ווארפן אין די הונדערטער — ווי עס געפעלט מיר 
די תיטע ארמייז און וואס זאג איך וועגן שלום אשס 
בריוו צו פילסודסקין ? און וואם איז מיין מיינונג וועגן 
פראלעטארישער קולטורז און צי בין איך א מענ־ 
שעוויק 1 

פארשטייט זיך, אז דער זעלבער אנפירער פון 
דער יידישער סעקציע, וואס האט מיד איינגעלאדן צו 
לייענען, כאטש איד האב אים דערציילט וועגן מיין 
מיטארבעטערשאפט אין "פארווערטס", איז דערנאד 
ארויסגעטרעטן קעגן מיר, דעם "פארווערטס״־מיט* 
ארבעטער, מיט גרויסע טענות און געשרייען פאר מיין 
חוצפה אא״וו. 

אבער מען דארף אים נישט נעמען פאר אומגוט. 

ער האט זיד געמוזט ראטעווען. ער איז פון דעסטוועגן 
געווען גענוג טאלעראנט, מיר צו לאזן דערקלערן 
פארו עולם, אז איד האב וועגן מיין ״פארווערטם״- 
מיטארבעטערשאפט דערציילט און אויפמערקזאם גע־ 
מאכט. 

שפעטער האבן מיר לערער און ביבליאטעקארן 
געדאנקט. 

— עס וועט זיד מחן ענדערן — האבן זיי זיד 
אליין געטרייסט — די לעזער פאדערן ״אויםלענדישע״ 
ביכער. פאלט אריין אן עקזעמפלאר, צערייסט מען 
אים שיער נישט. 

באקאנטע האבן באווונדערט מיין ״העלדישקײט״ 

מיין "וואגונג". ווער ווייסט, צי איד טראג נישט א מאל 
די פירער פון שטאט אויף מיין געװיםןז 
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אטתר פלדמן 


ביקור בבתי־ 7 זפר במחוז בוברויסק ( 4 ג 119 


לימודי באספירנטורה נמשכו כסדרם. הגיעה השעה 
לחלוקת הנושאים לדיסרטציות. לאחר דיונים ממושכים 
הוחלט לקבוע לי כנושא: "מצב המורה בביה־הספר 
היסודי היהודי". תחילה היה עלי לערוך תכנית 
ולהגישה לפרופסור שאליו הוצמדתי. אחרי־כן צריכה 
הייתי לבסס את החלק העיוני בנסיון מעשי בבתי־ 
ספר יסודיים יהודיים. מנין אקח בתי־ספר כאלה? 
במוסקבה ובשאר ערי הרפובליקה הרוסית רספס״ר 
לא נמצאו. בחיפושי אחרי החומר הדרוש לי נאלצתי 
לנסוע לבילורוסיה, שם עוד הוסיפו להתקיים בתי־ 
ספר יהודיים. 

אור ליום 9 בדצמבר 1934 הגעתי למינסק. בבית־ 
המלון לא נמצא, כמובן, חדר פנוי. בבוקר הופעתי 
עם צדהשליחות שלי במחלקת החינוך המחוזית. בקושי 
הצלחתי למצוא בית־ספר יהודי. התברר, שמנהלו 
הוא מכרי הטוב מימי עבודתי בקיוב מפיו שמעתי 
על מצבו העגום של בית־הספר. מה יבים היו הקשיים 
הכרוכים בהחזקתו המלאכותית של בית־ספר כזה! 
תלמידיו לא היו להם שום סיכויים לעתיד. מוסדות 
חינוך גבוה בשפה היהודית לא היו בנמצא. עם זאת 
לא ניתן לילדים ללמוד את תולדות העם היהודי, 
כי מקצוע כזה לא נכלל בתכנית הלימודים. אולי 
היה טעם לקיים בית־ספר בעברית! בתי־הספר 
ביידיש — לא היה להם שום טעם. אל מסקנה זו 
הגעתי תחילה בדרך עיונית, והנה מצאתי לה ביסוס 
בעובדות. ההורים סירבו לשלוח את ילדיהם לבתי־ספר 
אלה. אף־על־פי־כן חייבת הייתי לכתוב עבודת־מחקר 
על נושא זה שאין בו תועלת. המנהל יעצני לצאת אל 
המחוז ולהתבונן בבתי־הספר המקומיים באזורים שבהם 
עדיין היתה יידיש השפה השלטת. 

לפי עצתו יצאתי למחוז בוברויסק. מסילת־הברזל 
לא הגיעה לשם ונאלצתי לנסוע בעגלה. העיירות 
היהודיות שכנו ממש על הגבול. בבתי היהודים היו 
החדרים מושכרים לאנשי־צבא. כל אדם חדש היה 
מעורר חשד. בעלי־הבית שלי, זקן וזקנה, חששו להכני¬ 
סני לביתם. הם שאלו מיד, מה מטרת בואי. הזקנה 
לא האמינה, כמובן, לדברי! היא חשבה שאני איזו 
מפקחת או מנהלת. היא מיהרה להודיעני, שנכדיה 


לומדים ב״חדר" ואחד מהם, המתקרב לגיל בר־מצוה, 
כבר יודע את כל התורה בעל־פה. הזקן הפסיק את 
שטף דיבורה! הוא הבין, כנראה, שדיבורים כאלה 
מסכנים גם אותם וגם את ה״חדר". אולם אני התענינתי 
דווקא בשאלה זו, ועד מהרה התברר לי, כי בכל 
העיירות קיימים "חדרים" וכמעט כל ילדי היהודים 
לומדים בהם. 

במחלקת החינוך המחוזית חזרו והצהירו לפני כי 
בברית־המועצות זכאים כל העמים לקיים תרבות 
לאומית וחינוך לאומי משלהם. עצם הופעתי גרמה 
שם להתרגשות בין הפקידים! דומה, שגם הם סבורים 
היו, כי אני איזו מפקחת, והתאמצו להסתיר מעיני 
כל מה שאפשר היה להסתיר. 

לא רציתי לבוא אל בתי־הספר במפתיע ילכד 
הייתי מודיעה מראש על מועד בואי והמנהלים היו 
משליטים איזה סדר. אף־על־פײכן לא יכלו להסתיר 
את המצב האמיתי בבתי־הספר. הכיתות היו ריקות 
למחצה: מעשרה עד חמישה־עשר תלמידים לכיתה. 
בואי היה מטיל מבוכה כזאת בקרב המורים, עד שהיו 
מתבלבלים בפתרון שאלות חשבון. אני אספתי את 
מחברות הילדים על מנת שאוכל להשתמש בהן 
בעבודת המחקר שלי בעתיד. 

רושם טוב יותר עשו עלי בתי־הספר המקצועיים 
לנערות. שם הורו בעלי מקצוע מנוסים, כל אחד 
במלאכתו. הנערות למדו בעיקר גזירה ותפירה וגם 
לימודים כלליים. בתי־ספר אלה אמנם לא נכללו בתחום 
המחקר שלי ואף־על־פי־כן ביקרתי בהם ואספתי עליהם 
חומר. 

בדרך כלל נצטייר לפני המצב בעיירות כעגום 
למדי. בתי־הספר לא היה להם סיכוי לקיום של ממש. 
הנוער בעיירות התאמץ להיטמע ודיבר רוסית עילגת. 
מאידך גיסא ניסו הזקנים לעצור את תהליך הטמיעה, 
בעיקר על־ידי חינוך דתי וקיום מנהגי המסורת. 
נישואי תערובת היו טראגדיה שפקדה כמעט כל 
משפחה. בשכנות לביתי גרה בת יחידה יפהפיה, חברת 
קומסומול. שם, בקומסומול, התידדה עם צעיר רוסי 
שהתאהב בה. הוריה לא הסכימו בשום אופן לזיווג 
זה ואיימו על הבת שיסעו מן העיירה לכל אשר תשאם 
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הרוח, ובלבד שלא יראו ב״נישואי־קלוך אלה. האביר 
בן העשרים הכריז באזני אהובת נפשו, שאם לא תינשא 
לו, יאבד עצמו לדעת בו במקום. הנערה, בעלת לב 
יהודי, הסכימה להינשא לו נגד רצון הוריה. כעבור 
חצי שנה החל הבחור להשתכר ולהכות את אשתו 
הצעירה. לבסוף נכמרו רחמי ההורים על הבת! הם 


החזירו אותה אל ביתם, יחד עם התינוק, ואילו הבחור 
נעלם והתחמק מתשלום המזונות. 

עובדות רבות ממין זה נודעו לי בעיירה הזאת. 

כך נצטיירה לפני העיירה הזאת. כך נצטיירה לפני 
העיירה היהודית בבילורוסיה בירידתה ובהתנוונותה. 

(מן הספר "כלא בלי סוגר", ת״א תשכ״ד) 


צ. ד 1 לגופ>לטקי 


בתי־הספר היהודיים בבוברויסק 


פגשתי את המנהל בחדר־משרדו החדש, שעוד לא 
נסתיים סידורו, כשהוא משוחח עם תלמיד. השיחה 
היתה, כנראה, חשובה מאד ועמדה להסתיים. 

בית־הספר היהודי ע״ש סטאלין נבנה זה רק 
עתה. ועכשיו זקוק הוא לתשומת־לב רבה ולעזרה. 

אבות ואמהות המובילים ילדים בידיהם צרים על 
משרד המנהל. הם באים כאן עם בקשותיהם וטענותיהם. 
סוף סוף נשארים אנו לבדנו. המנהל אומר: ממנהל 
בית־ספר נדרש שיכיר אישית כל ילד וילד, ואת 
הוריו של הילד. סברתי שקומיסר החינוך העממי ירצה 
להכירני אישית, את מנהל בית־הספר החדש בן עשר 
שנות הלימוד בבוברויסק. מתברר כי הקומיסר לחינוך 
אישר אותי מבלי שראני. 

אמנם, זו הפעם לא החטיא הקומיסר לחינוך את 
המטרה. מנהל בית־הספר החדש ע״ש סטאלין בבוב־ 
רויסק, הח׳ חיניץ׳, שייך למתקדמים שבמורים 
היהודים ברוסיה הלבנה. הוא הקים בליובאן בית־ 
ספר יהודי בן שבע שנים. 

בית־הספר בן עשר שנות לימוד ע״ש סטאלין 
בבוברויסק עלה למדינה 400,000 רובל ונבנה תוך 

3 חדשים.-אנו עולים עם המנהל לקומה השניה, 

לכיתה השמינית. כשלושים ילדים, נערים ונערות, 

מכתבו 

בבוברויסק נסגרו בעת האחרונה הקבוצות היהו¬ 
דיות בגני־הילדים. כך, למשל, העבירו בשנה שעברה 
את העבודה בגני־הילדים מס׳ 2 ומס׳ 16 לרוסים 
ובילורוסים (בגן־הילדים מס׳ 16 נשארה רק קבוצה 


מברכים את פנינז בקימה, נקיים ומלבושיהם לא 
רעים. שלושת החלונות הנרחבים של הכיתה השמינית 
תופסים את כל הקיר השמאלי — אור רב יש כאן. 
הקירות צבועים בצבע שמן. מארבע פינות הגג מציצות 
נורות חשמל באבז׳ורים של מאט. הכל חושב כאן 
מראש, הכל נעשה ביד מלאה ורחבה. 

ביה״ס החדש ע״ש סטאלין נבנה במרכז הדרך 
הישנה (דער אלטער שליאך). הדרך הישנה — זהו 
רחוב הדלות הבוברויסקאית, רחוב בעלי־המלאכה, 
שומרי היערות, מובילי הרפסודות, בעלי־העגלות, 
העמלים. על הגגות הישנים, המטולאים, מתיבשים להם 
בשמש גרעיני דלעת (ציטקע קירבעס), אולם מתחת 
לגגות גדל דור חדש הקשור באלפי חוטים בקומבינט 
העצום הבוברויסקאי, בבית־החרושת לתפירה, בכל 
מפעליה של העיר הסוציאליסטית. 

בעת שחיניץ׳ מסיים את שיעורו בהיסטוריה 
יושבים כרבע מתושבי בוברויסק סמוך לספרי הלימודים 
שלהם. ב־ 27 בתי־הספר של בוברויסק לומדים עתה לא 
פחות מ־ 12 אלף תלמידים. 3000 ילדים של עמלים 
יהודים לומדים עתה בבתי־הספר היהודיים המשובחים, 
הנוחים, המוארים יפה של בוברויסק. 

(״עמעס״, 23.9.36 ) 

שלאב 

יהודית אחת...). עוד יותר בלתי־ נסבלת היא העובדת 
שמצאה לה מקום בגן־הילדים מס׳ 11 , סמוך לבית־ 
החרושת לתפירה ע״ש דזרז׳ינסקי. המנהלת ריווינה 
משתדלת בכל כוחה למען סגירת הקבוצה היהודית 
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בגן. לשם כך היא פשוט מסיתה את ההורים, הח׳ 
בלברובה, אם של ילד המדבר בביתו אך ורק אידיש, 
הפועל סוידנור, אביו של ילד המדבר אך ורק אידיש, 
להגיש הודעה שהם רוצים כביכול, שהילדים ילכו 
לקבוצות הרוסיות. מהראשון בפברואר נסגרת הקבוצה 
היהודית. בבית־החרושת לתפירה עובדים למעלה מ־ 400 
פועלים יהודים. במקום לנהל פעולת חינוך תרבותית 


ולהסביר להורים את היעילות שישנה בחינוך הילדים 
בשפה בה קל להם יותר להשתמש, הולכים בדרך 
ההתנגדות הקלה ביותר. גם מנהל מחלקת החינוך 
המחוזית הח' מורוז 1 ב והמפקחת של מחלקת גני־הילדים 
הח׳ סלוצקאיה אינם מודאגים כלל וכלל מסגירת 
הקבוצות היהודיות בגני־הילדים. 

(״עמעם״, 27.5.37 ) 


סאניע מייזנער 

יידישע־סאוויעטישע שולן איו באברױסק 


ווען די גרויזאמע דייטשישע חיילות האבן אין 
1939 אנגעהויבן זייער מארש איבער אייראפע, זיינען 
מער ווי חעלפט מיטלשולן און שולן אין באברויסק 
געווען יידישע: אומגעפער % פון אלע יידישע קינ־ 
דער אין באברויסק און סביבה האבן זין געלערנט 
דא אין די יידישע שולן. 

יידיש איז געווען די הויפטשפראך. פון 1 טן קלאם 
ביזן 7 טן איז געווען ניט קיין פולע מיטלשול! פון 
8 — 10 קלאם איז געווען א פולע מיטלשול. אין צווייטן 
קלאם האט מען שוין געלערנט ווייסרוסיש און רוסיש. 
דייטש האט מען געלערנט אלס פרעמדע שפראך 
פון 6 טן קלאם. 

אין די יינגערע קלאסן האט מען פיל געזונגען 
יידישע לידער, לידער וועגן דער נאטור, וועגן דער 
העלדישער רויטער ארמיי א. א. וו. די איינציקע 
יידישע פאלקסליד, וואס מען האט געלערנט, איז גע* 
ווען ״אויפן פריפעטשיק ברענט א פייערל״ — מיט 
דעם האט מען אונטערגעשטראכן ווי אזױ עס האבן 
זיך געלערנט קינדער אמאל. 

די קינדער אין שול האבן זיך דערצויגן קעגן 
שאוויניזם, און דאם ווארט ציוניזם האט מען ניט 
דערמאנט. 

רעליגיע איז א סם, בדי צו פארסמען די ארבע־ 

טער. די קאפיטאליסטן האבן דאס געדארפט אין רוס־ 
לאנד און דארפן עס אויך איצט אין די קאפיטאליס־ 
טישע לענדער צום פארטעמפן די מוחות פון דעם 
ארבעטער־קלאס, אז מען זאל אים קענען בעסער אויס־ 
נוצן. עם איז נישטא קיין אונטערשייד צווישן פעלקער, 
נאר צווישן קלאסן. אזוי האט מען מיט אונדז געלערנט. 


אבער באברויסק איז פארט געווען א ריין יידישע 
שטאט. און נאד די אלע אנטירעליגיעזע לערעם און 
שוועריקייטן האט מען דאד אין פיל הייזער אפגעהיט 
די יידישע טראדיציעס און יום־טובים און אין א קליי־ 
נער טייל משפחות איז מען אפילו געווען שטארק 
פרום. 

איז דאד דעריבער קיין ווונדער ניט, אז דווקא 
אין די סדר־נעכט אדער אנדערע יידישע יום־טובים 
פלעגן איינגעארדנט ווערן אנטירעליגיעזע אוונטן. און 
אזוי ווי אלע יום־טובים זיינען געווען לערנטעג, דערי־ 
בער האבן די קינדער געמוזט דעם טאג קומען אין שול. 
איד, צום ביישפיל, האב ליב געהאט די סדר־נאכט. 
פלעג איד, און אויד פיל אנדערע שילער, ספעציעל 
קומען פריער אהיים פרעגן די 4 קושיות און אויד 
העלפן זינגען די ״חד־גדיא״ לידער אין יידיש. 
דעם אינהאלט פון דעם יום־טוב האט זייער ווייניק' 
ווער פון מיין דור פארשטאנען. פיל קינדער 
פלעגן קומען הערן כל־נדרי אין בית־המדרש (ביי 
אונדז אין גאם איז נאד ביז 1941 געווען א בית־ 
המדרש) און ביזן היינטיקן טאג קעו איד ניט פאר־ 
שטיין, פארוואס האבן מיר זיד אזוי צוגעהערט צו 
דער מעלאדיע מיט אזױ פיל אויפמערקזאמקייט און 
מיט ציטערדיקע הערצער. מיר האבן דאד אין דעם 
גארניט פארשטאנען. אפשר די טרויעריקע פנימער פון 
די באבעם, זיידעס און עלטערן האבן אויף אונדז 
געווירקט?! 

מיר האבן געוווסט, אז סוכות בויט מען סוכות, 

אז חנוכה עסט מען לאטקעם און מען שפילט אין 
געלט, ווייל קיין דריידלעד זיינען שוין דאן ביי אונדז 
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ניט געווען. אנדערע האבן געוווסט, אז ל״ג בעומר 
שפילט מען אין פייל און בויגן, אבער פארוואס? אנ־ 
דערע עלטערן אדער זיידע־באבעם פלעגן דערקלערן 
די קינדער דעם אינהאלט פון אלע יום־טובים, אבער 
אז מען האט עם ניט געלערנט אין שול, פלעגט עם 
אין איין אויער אריין און פון צווייטן ארוים. 

מיר האבן פיל געלערנט וועגן שלום עליכם, מענ־ 
דעלע. פרץ, בערגעלסאן — זייער ווייניק. אין די 
דרייסיקער יארן האט מען פיל געלערנט די פאעמעם 
פון איציק פעפער, מארקיש, מארשאק, איזי כאריק. 

עם פלעגן איינגעארדנט ווערן שלום עליבם־ 
אוונטן: פארשטעלונגען "טוביה דער מילכיקער", 
"מאטל פייסי דעם חזנס". מען פלעגט אויך פארשטעלן 
אין שול ״הערשעלע פון אסטראפאליע״, ״די כישופ־ 
מאכעריך, ״צװײ קוני לעמלעך" און אנדערע. די אלע 
דערציילונגען, די אלע פארשטעלונגען זיינען געווען,— 
דאם האב איך שוין דאן פארשטאנען — גוט דורכ־ 
געזיפט, דאם הייםט, אזוי באארבעט, אז עם זאל זיך, 
חלילה, ניט אריינכאפן א ווארט, וואם איז ״טריף״ פאר 
דער םאװיעטישער יוגנט. 

אין די יידישע שולן האט מען אפילו ניט דער־ 
מאנט, אז עם זיינען פאראן און עם זיינען געווען 
אזוינע גרויםע שרייבער ווי ביאליק, טשערניכאווםקי, 
אש, קאצענעלםאן, שמעוני און אנדערע. מיר האבן 
געלערנט גאנץ פיל װײםרוםישע ליטעראטור און 
גראמאטיק. 

די לערערין פאפיערנע האט זיך צוזאמען מיט 
די שילער פון די עלטערע קלאםן באמיט, אז די 
קענטענישן פון דער רוםישער שפראך און ליטעראטור 
אין דער יידישער שול זאלן ניט זיין קלענער ווי אין 
די רוםישע שולן. און מיר האבן דאם דערוויזן, ווען 
מען האט צוגעמאכט די יידישע שולן. מיר, די גע־ 
וועזענע יידישע שילער, האבן זייער גוט אויפגענומען 
די וױיםרוםישע און רוםישע לימודים, און אונדזערע 
קענטענישן זיינען אפילו אפשר נאך געווען שטארקער 
ווי ביי די שילער פון די ניט יידישע שולן. בא אונדז 
אין שול זיינען געווען די בעםטע לערער פון שטאט. 
פיזיק און מאטעמאטיק האט אונדז געלערנט לאזא־ 
ראווא, וואם האט געהאט העכערע בילדונג. לעווינא — 
כעמיע. דייטש האט אונדז געלערנט לעווינפאד־ליפעץ. 

פון די ערשטע קלאםן אן האבן אונדז געלערנט 
אזוינע איבערגעגעבענע לערער ווי בערמאן, גערשענ־ 


גארן. פארן אויםברוך פון דער מלחמה איז דער דירעק־ 
טאר פון אונדזער שול געווען וויישינקער! ער איז 
אויך געווען א לערער פון געאגראפיע און היםטאריע. 
מיר האבן פיל געלערנט געשיכטע. א םך וועגן דער 
רוימישער אימפעריע, וועגן מצרים, אבער קיין איין 
מאל האט מען ניט דערמאנט, אז עם איז מיט טויזנ־ 
טער יארן צוריק געווען א פאלק יהודה, וואם האט 
העלדיש געקעמפט פאר זיין אומאפהענגיקייט קעגן די 
רוימער. וועגן באגדאן כמעלניצקי, פוגאטשאוו, ראזין — 
האבן מיר געוווםט, אז זיי זיינען געווען פאלקם* 
העלדן. וועגן בר־כוכבא, שמשון הגיבור האבן מיר 
ניט געהערט. 

פון געאגראפיע האבן מיר געוווםט, אז אויפן ברעג 
פון מיטללענדישן ים איז דא א מאנדאט־קאלאניע 
פון דער ענגלישער אימפעריע, וואם הײםט פאלעם־ 
טינא! מער האבן מיר וועגן דעם כמעט ניט געוווםט. 

אין די טעג פון די םאװיעטישע יום־טובים, ווי 
ניי־יאר, טאג פץ אקטאבער רעוואלוציע, ערשטער 
מאי, יובילייען פון שרייבער, םאװיעטישע העלדן, — 
פלעגן איינגעארדנט ווערן קאנקורםן פון יונגע קינםמ־ 
לערישע פייאיקייטן: געזאנג, טענץ, םפארט־פארמעם־ 
טונגען. די שילער פון די יידישע שולן פלעגן תמיד 
פארנעמען די ערשטע פלעצער. אזוי אויר אויף אנ־ 
דערע קולטור־געביטן. 

אין לערניאר 39 — 1938 האט מען אין אלע יידישע 
שולן צוזאמענגערופן עלטערן־פארזאמלונגען. מען האט 
דערקלערט, אז צוליב די יעניקע, וואם וועלן פארזעצן 
זייער לערנען אין די אוניווערםיטעטן, טעכניקומען און 
אנדערע לערן־אנשטאלטן, ווו די לימודים זיינען נאר 
אין דער רוםישער און װײםרוםישער שפראך, וועט בע* 
םער און גרינגער זיין, אז אויך די לעקציעם אין די שולן 
זאלן פארקומען אין רוםיש אדער װײםרוםיש. די על* 
טערן האבן ניט פארשטאנען, וואם דא קומט פאר. זיי 
האבן ניט כארשטאנען, אז נאך דער קורצער פאר־ 
זאמלונג מיט איין פארשטייער פון בילדונגם־פאראיין 
וועט מען פארמאכן אלע יידישע שולן אין רוםלאנד. 
אזוי פלוצלינג האט זיך געענדיקט די עפאכע פון די 
יידישע שולן. דער יידיש האט אבער ניט געשטערט 
די יוגנטלעכע צו זיין גוטע דאקטוירים, אינזשינערן, 
טעכניקער, פליער און קאפיטאנען. שווערלעד איז 
געווען די שילער, שווער איז געווען די לערער, וואם 
האבן יארן־לאנג געלערנט אין דער יידישער שפראך. 
אמשװערםטן איז געווען פאר אזא לערער ווי שוב. דעם 
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לעצטן יאר האט אונדז געלערנט ײדישע ליטעראטור 
און גראמאטיק דער לערער קאגאן־העלער — ער 
איז אויר געווען א יידישער שרייבער און רעדאקטאר 
פון דער יידישער צייטונג אין באברויסק. 

די יידישע קיידער, ױאם זיינען געבוירן געיוארן 
מיט עטלעכע יאר שפע טעה האבן שוין אפילו דעם 


א*ב ניט געלערנט. אזוי ביסלעכווייז ווערט אפגעמעקט 
צווישן די יונגע דורות דער זאפטיקער, ליטערארישער 
און דער טאג־טעגלעכער יידיש. א שאד. וועמען האט 
דער יידיש געשטערט? 

איד האב נאך צום גליק באוויזן צו ענדיקן 7 
קלאסן אין יידיש. 


מ. פ. 


פליט מלחמה מספר... 

(מתוך עדות שהוקלטה) 


בס■־ יו 1939 , כאשר פרצה המלחמה, התגוררתי 
עס משיוחתי בעיר .א. כעבור חודש ימים לשלטון 
הגרמנים אספו השליטים החדשים את כל היהודים 
ב" •ר והגלום לאזורי הכיבוש הסוביטיים. וכך הגעתי 
לביאליסטוק. כעבור שנים־שלושה שבועות לשבתי 
בביאליסטוק הכריזו השלטונות על גיוס נוער ופועלים 
לאזורי בילורוסיה המזרחית. חיי הפליטים בביאליסטוק, 
בלי עבודה ובמחסור תמידי, נמאסו עלי! כן נמשכתי 
אחר קסם החיים בברית־המועצות. הייתי אז כבן 17 
שנים, קראתי בספרות הסוביטית באידיש ונדמה היה 
לי כי שם קיימים חיים יהודיים לאומיים שלא על 
בסיס דתי ומובטחת פריחת הספרות היהודית. אמנם 
בעצם הימים ההם כבר נסגרו בתי־הספר היהודיים 
בברית־המועצות, אולם דבר זה לא הגיע לידיעתנו. 
נרשמתי בין המתנדבים, שרובם באו מקרב יוצאי 
תנועת הנוער הקומוניסטית בפולין לשעבר, או מבין 
אוהדיה, וכעבוד זמן־מה מצאתי את עצמי עם כמה 
עשרות נערים ובחורים יהודים במחנה־בניה, כמה 
קילומטרים מבוברויסק. 

במחנה־בניה זה שהיתי כחודש ימים. הפועלים 
שעבדו בו היו אסירים עובדי־כפיה. רובם ככולם 
לא יהודים. לא ידענו את שפתם ולא היה לנו קשר 
עמהם. העיר בוברויסק היתד. קרובה ובה יהודים רבים. 
בבואך אל העיר נפגשת בהם על כל צעד ושמעת אותם 
מדברים אידיש בכל רחוב ורחוב. כל אחד מאתנו 
השתדל לעזוב את המחנה ולהסתדר בבוברויסק. מי 
שהיה בעל מקצוע רצה להסתדר במקצועו, אחרים 
רצו ללמוד רוסית, ובכלל לדייטיב את תנאי חייד,ם. 
לא היה קשה לעבור לבוברויסק. היינו חדשים ומצאנו 


עזרה ביהודים המקומיים, שהיו להם אפשרויות רבות, 
מאחר שבכל מוסד, מפעל, בית־חרושת היו יהודים 
וד,ם עזרו ברצון לכל אחד מהפליטים שפנה אליהם 
וביקש את עזרתם. 

סבור אני כי מאות פליטים יהודים מפולין 
הסתדרו בבוברויסק. מאחר שהיו מרוכזים בכמה מקר 
מות עבודה, היתה מציאותם בולטת. כך, למשל, עבדו 
פליטים רבים בבית־ד.חרושת לתפירת בגדים. 

אחת מן החניות הגדולות שהיו לנו בימים הראשונים 
לבואנו לבוברויסק, היתד, הופעתו של התיאטרון היהודי 
ממינסק, שבא להתארח בבוברויסק לרגל חגיגות 
השבעה בנובמבר. הם הציגו שתי הצגות, שמד.ן נחקקה 
בזכרוני הצגת ״בר־כוכבא״ לשמואל האלקין. בעת 
ההפסקות, בין מערכה למערכה, הפך כל פליט ופליט 
למרכז, אותו הקיפו חבורות יהודים, וכל אחד מהם 
השתדל להטות אוזן ולהקשיב למה שסיפרנו ולתשובות 
לשאלות שהופנו אלינו. השאלות שנשאלנו היו שונות 
ומשונות. היו מהן שנראו לנו תמימות וילדותיות, 
כמו: האם היו בפולין מכשירי רדיו? האם היו שם 
בתי־ספרז אולם העיקר לא היה בשאלות ובתשובות, 
אלא בעצם הפגישה בין יהודים מפולין לבין יהודים 
מברית־המועצות. זו היתד. עבורם חניה כבירה. הדבר 
מצא ביטויו גם בכך שכל יהודי שהיד, באותה הצגה, 
התחנן ממש לפנינו שנבוא ללון בביתו. 

הייתי בין הפליטים האחרונים שעזבו את המחנה. 
אנחנו, הנשארים הבודדים, שמענו כי חברינו שיצאו 
לבוברויסק הסתדרו יפה. החלטנו ללכת בעקבותיד,ם. 
עזבנו את המחנה בחוסר כל. איני זוכר בדיוק איך 
קיבלתי עבודה בעיר, אבל בסופו של דבר זכורני 
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שעבדתי יום ראשון בקואופרטיב (״ארטיל״) של פחחים. 
באתי לעבודה בבוקר מבלי שהיתה לי עוד דירה 
ללון בה. אולם במהרה התברר שהדאגה לכך מיותרת. 
מיד כשנודע ליהודים שעבדו בקואופרטיב על בואנו 
(היינו כמה פליטים באותו מקום), החלו להתחרות 
ביניהם ממש על הזכיה הגדולה שנבוא ללון בבתיהם. 

הלכתי אחר העבודה עם בחור צעיר בן גילי, כבן 
17 או אף פחות מזה. הוא הביאני לבית הוריו. אביו 
ואמו שמחו מאד על בואי, והתברר לי לאחר מכן 
ששמחתם היתר, לא רק על כך שזכו לעזור לפליט 
יר,ודי, אלא גם מסיבה נוספת. הצעיר היה בן יחיד 
להוריו, והמשפחה היתד, משפחה עממית, אבל בלי 
כל סימן של מסורת דתית. האב גידל אפילו חזירים 
בחצר, ובכל זאת השמיע לא פעם כי מחבב הוא 
אותי יותר מאשר את בנו, מאחר שבנו הוא "גוי", 
זר לכל ערך יהודי, ולא פעם היה שואל אותי משהו 
מן התורה -או מענינים יהודיים אחרים, ומאד היה רוצה 
שאשפיע על בנו בהתחברי עמו. הם רצו שמשהו 
מהיהדות שהבאתי עמי מפולין ידבק בבנם. גרתי 
אצלם קרוב לשנה, אכלתי ולנתי בביתם. ניסיתי 
מפעם לפעם לשלם להם, אך הם סירבו לקחת ממני 
כסף. לא היה לי נעים לחיות בצורה זו בביתם. 
השתכרתי לא רע, והחלטתי לשכור לי חדר ליחיד 
ולא להיות תלוי באחרים. היתה זו עבורם מכה גדולה. 
ברור שיחסם זה לא נבע מרחמנות. לרחמנות היה 
מקום בימים הראשונים, כאשר באתי אליהם קרוע 
ובלוי בגדים, אבל עכשיו היה מצבי לא רע. הם 
פשוט רצו שאתגורר בביתם, ביחוד השתדל בדבר האב. 

לגבי חיי התרבות היהודיים בעיר זכורים לי שני 
מוסדות. האחד היה מצומצם יותר — חוג לספרות, 
סמוך למחלקה היהודית בספריה העירונית המרכזית. 
את החוג ניהל אחד המשוררים הסוביטיים הצעירים, 
ליפא קאהאן, אחיו של הסופר אליהו קאהאן. המוסד 
השני, שהשפעתו היתד, מרובה יותר, היה החוג הדרמתי. 
חוג זה היד, מסונף למועדון בעלי־המלאכה, והיה מתכנס 
ערב ערב ועובד בחריצות, ומפעם לפעם היה מעלח על 
הבמד, הצגות חדשות, שיהודים רבים באו לחזות בהם. 

השתתפתי בחוג הספרותי. הרושם שלנו היה כי 
עד בואנו לעיר לא התקיים החוג, או התקיים רק 
על הנייר, על כל פנים הוא נמצא במצב של גסיסה, 
ובואנו הפיח בו רוח חיים. היוינו למעלה ממחצית 
החברים בחוג. עם בואנו התרבו פגישות החוג. באו 
גם אנשים בשנות העמידה, עסקנים יהודים מימים 


עברו. אני לא שאלתי את שמותיהם והם לא הגידו לי. 
פעם ביקרתי אצל אחד מהם בביתו וראיתי שם ספרים 
עברים. זה לא היה כל כך ליגלי. היו בין האנשים 
הותיקים כאלה שכאבו את כאב התרבות היהודית 
הגוססת. הדבר היה ניכר מאד. לבם ממש שתת דם 
עם תהליך השקיעה של התרבות היהודית. 

הפגישות בחוג היו מוקדשות לנושאים שונים, 
במיוחד לסופרים יד,ודים, קלאסיים וסוביטיים. חוץ 
מפגישות החברים, שהיו סגורות יותר ומוגבלות, נערכו 
לעתים רחוקות גם מסיבות, בהן הופיע קהל רב יותר. 
מסיבות אלה התקיימו בחדר־הקריאה של הספריד, 
המרכזית בעיר, וד,פליטים שהיו חברים בחוג הספרות 
לקחו חלק גם במסיבות פומביות אלה. זכורני שאחת 
מהן היתד, מוקדשת לשלום עליכם. בעת ההכנות 
למסיבה נקרא כל אחד מהמופיעים בתכניתה אל מנד,ל 
הספריד, (אגב, הוא לא היה יהודי) וקיבל מפיו 
אינפורמציה על "הקו הכללי" לגבי שלום עליכם 
מצד השלטון הסוביטי, על מנת שיתאם את הופעתו 
עם קו זד,. 

גם החוג הדרמתי קיבל זריקת עידוד עם בוא 
הפליטים. כמה מאתנו, שהיתר, להם נטיה לכך, הצטרפו 
לחוג הדרמתי והיו פעילים בו. אולם לא בכך התבטאה 
תרומתנו להגברת פעילותו. עצם הדבר שכמה מאות 
פליטים באו העירה, אנשים שהתרבות הרוסית והשפה 
הרוסית היו עדיין זרות להם, אנשים שהיו להם 
קשרים עמוקים פחות או יותר עם התרבות היהודית 
ועם השפה היהודית — היא שהשפיעה. ברור היר, 
שאיש מאתנו לא החמיץ שום הופעה של החוג הדרמתי 
היהודי, ועצם הדבר שנוספו כמה מאות שומעים 
ואוהדים, עודד את האנשים שעמדו בראש החוג 
הדרמתי. 

לגבי החיים התרבותיים ברצוני לספר עוד עובדה 
קטנה. בקואופרטיב בו עבדתי עבדו עוד כעשרים 
פליטים. והיה מופיע שם עתון־קיר באידיש. עתוךקיר 
זה תחילתו היתר, עם הקמת הקואופרטיב, שבו עבדו 
יהודים רבים. אולם לפי כל הסימנים זזיתה המשכת 
הופעתו עד שבאנו רק ענין של מסורת. תמיד נמצאו 
עקשנים, לרוב מבין המבוגרים שבפועלים, שהוציאו 
מפעם לפעם עתון־קיר זה. אולם עם בואנו קיבל 
הענין צורד, אחרת. נוספו כותבים ונוספו קוראים 
רבים. חוץ מידיעות בעניני עבודה, באו בעתון מאמרים 
כלליים, סיפורים ואף שירים (היה בינינו בחור שידע 
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לחרוז חרוזים והיה מביא בעתון את שיריו הארוכים 
כאורך הגלות), אולם העתון נקרא וגם היהודים 
המקומיים קראו בו. הם רצו לדעת מה כותבים יהודים 
מפולין. גם באסיפות הקואופרטיב, שהיו מתכנסות 
מפעם לפעם לדון בעניניו, היו אנשינו מדברים אידיש. 

יחסם של השלטונות הסוביטיים אלינו לא היה 
אחיד. לפי החוק נחשבנו לנתינים סוביטיים, קיבלנו 
בבוברויסק תעודות אזרחות, מוגבלות אמנם לכמה 
שנים, וסעיף מיוחד בהן שאסור לנו להתגורר בכמה 


מהערים הגדולות בברית־המועצות. רבים מאתנו נקראו 
להתיצב בפני מוסדות המפלגה והנ.ק.ו.ד. ונשאלו 
שאלות שונות. העיקרית בהן היתה אם עומדים אנו 
בקשר מכתבים עם קרובים המתגוררים באמריקה 
ובארצות אחרות. כך נשאלנו על עיסוקם של ההורים 
לפני המלחמה. 

כך עברה עלינו קרוב לשנה ומחצית השנה, עד 
פלישתם הפתאומית של צבאות הנאצים לברית־ 
המועצות, ביוני 1941 . 


השמדת היהודים בבוברויסק 


מאז נכבשה העיר בוברויסק על־ידי ההיטלראים 
האכזרים, עברו על האוכלוסיה היהודית עינויים וזוועות. 
על כל צעד ושעל שוטטו פטרולים, ואם ניסה אי־מי 
לצאת בצהרי־היום לרחוב, היו בודקים אותו לתעודת־ 
הזיהוי שלו. הגרמנים היו תמיד מחפשים את מישהו. 
גם בלילה היו מתפרצים לתוך בתי־מגורים, כדי לזהות 
את האנשים, ובאותה שעה היו שוברים רהיטים, 
ולוקחים אתם כל שמצא חן בעיניהם. הנשדדים ניסו 
למחות, להסביר, אך לשוא. כבר זמן רב שהמשטרה 
הגרמנית בבוברויסק אסרה על הגרמנים לדבר עם 
הרוסים. 

תושבי העיר בוברויסק לא ישכחו לעולם את לילות 
הזוועות והעינויים של נובמבר 1941 . אוכלי־אדם 
גרמנים אלה ערכו אז רציחות של המוני יהודים, 
הורידו מבוגרים כילדים ממיטותיהם, הכניסום למשאיות 
והובילום לבור עמוק ביאלוביקי. 

החבר ס., אשר ראה את תמונת הזוועה במו 
עיניו, מספר: 

— כל המשאיות שבעיר גויסו. הן עמדו על יד 
הבור בשורה, ולעיני היהודים הנידונים, אשר עמדו 
במשאיות, נורו האנשים, לפי תור. על סף הבור 
הועמדו 40 — 50 איש בשורה אחת ולפעמים בשתי 


שורות. הנורים נפלו על הגופות החמות, שנורו לפני 
10 — 15 דקות. כך נורו והומתו משפחות שלמות. 
הגרמנים המציאו תמיד דרכים חדשות של התעללות 
באנשים חסרי־מגן. נרדפות על־ידי הגרמנים הלכו 
האמהות ותינוקותיהן בידיהן, לסף הבור. אצל כמה 
מהן ניתקו הגרמנים את התינוקות משדי אמן, דקרום 
בפגיונותיהם וזרקום לתוך הבור. 

משנתמלא הבור העמוק, הזמין הקצין, האחראי 
להריגה, טנק. מכונה ענקית זו על זחליה עברה מעל 
שטח הבור, אשר בתוכו מוטלות היו גופות המתים 
זו על גבי זו, וכבשה את האדמה מלמעלה. 

מעריכים שבאותם ימי נובמבר 1941 בהרגו כ' 20 
אלף יהודים. 

גל הפרעות ביהודים עבר גם בערים אחרות 
שבסביבות בוברויסק. בצ׳אראבין ריכזו הגרמנים כ־ 700 
יהודים והובילום חיים לבית־המטבחיים, שפכו עליהם 
בנזין, שרפום וירו בכולם, ברימונים ובנשק אוטומטי. 
100 יהודים נורו, במשך יום אחד, באיזור צנטר־לובאן. 
שחיטות של המוני יהודים נערכו בהלוסק, בפאריץ׳, 
באז׳אריץ׳, בדאמאנוביץ׳ ובסטאריה־דורוגי... 

(״אײניקײט״ 17.12.44 ) 
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שמעון אגין 

במלחמת־העולם השניה ולאחריה 

(מפי אמא) 


א 

התנפלותו הזדונית של היטלר על רוסיה באה 
כרעם ביום בהיר. הצבא האדום התחיל מיד בנסיגתו 
והתקרב אל מרכז רוסיה הלבנה — אל העיר 
בוברויסק. אם כי הנסיגה היתה מסודרת, קשה היה 
לאזרחים לדעת בבירור מהו המצב, מאחר שידיעות 
מבוססות לא ניתנו על־ידי השלטונות. מראה הצבא 
הנוסע אל החזית והחוזר ממנה הביא במבוכה כל 
אזרח והלב ניבא רעות. כל הכבישים, דרכי העפר, 
הרכבות, היו תפוסים על־ידי כלי־הרכב הצבאיים 
ותנועתם הזכירה את ימי הבריחה של תושבי ביא־ 
ליסטוק, חלם וגרודנה בימי מלחמת־העולם הראשונה. 

הופעתם של האוירונים, שבאו זה אחר זה והפציצו 
את העיר, הכריעה את הכף. התושבים היהודים של 
בוברויסק החלו עוזבים אותה בהמונים. העזיבה בוצעה 
תוך שנים־שלושה ימים ונעשתה כאילו בהסתר ובלי 
שנדברו אנשים ביניהם, מתוך הנחה שאולי יהיה כל 
אחד "החכם הראשון". 

אמא היתה כבת 67 בימים ההם. מאחר שלא יצאה 
ביום הראשון להפצצות אל הרחוב לא ידעה על 
המתרחש בעיר, עד שפגשה ביום שלאחריו אחת 
ממכירותיה, שגילתה לה בסודי־סודות, שבעוד שעה 
אחת עוזבת היא את העיר ויעצה לה לעשות כמוה. 
לא קל היה לאמא להחליט על רגל אחת לעזוב 
את ביתה ולצאת ברגל בדרך לא־ידועה. היא פנתה 
לאחיה, יהודי חסיד, שומר מצוות וקנאי לדתו, שאמר 
לה: "יסחבו אותי כנבלה, אולם ,אליהם׳ לא אלך, 
מכאן לא אזוז, יהיה אשר יהיה" (סופו שהובל תוך 
התעללות ועינויים רבים אל ילוביקי ומצא מותו 
בקבר־האחים הכללי). תוך רבע שעה ארזה אמא שתי 
חבילות של בגדים ופרוסות לחם אחדות ויצאה עם 
בעלה (אבי החורג) לדרך. 

הרחובות המו מאנשים. גברים ונשים, זקנים וזקנות 
וילדים נהרו לעבר גשר הברזינה. הגשר היה תפוס 
על־ידי תנועת הצבא, שנע בשני כיוונים, מערבה 
ומזרחה, ועל הפליטים היה לחכות להפסקות הקצרות 
שחלו מפעם לפעם בתנועה זו. יום תמים ארכה ההעברה 


דרך הגשר, אחר החלו הפליטים להתפזר בדרכי העפר 
בסביבה, דרך ליובוניץ׳, ניסיאטה — בכיוון אל 
העיר מוהילב. 

שבועיים ארכה הדרך, כשאוירוני האויב מפציצים 
את שיירות הפליטים אפילו בדרכים הצדדיות. בלילה 
לנו האנשים בשדות סמוך לכפרים, אכלו סלק בלתי־ 
מבושל ועשבים, והדליקו מדורות להתחמם בקור 
שהשתרר עם חשכה. 

סוף סוף הגיעה אמא למ(הילב. שם כבר ניתנה 
להם עזרת מה מהשלטונות, ונאמר להם כי עליהם 
לחכות לרכבות החוזרות לפנים רוסיה, לאחר שהן 
מריקות את מטענן המיועד לחזית. רכבות אלה היו 
עמוסות ציוד של מוסדות, מפעלים ובתי־חרושת, 
שהועברו על הארכיונים שלהם ועל מיטלטליהם לפנים 
הארץ, והציפיה לתור היתה ארוכה. 

ב 

הרכבת הביאה את אמא ובעלה, עם שיירת פליטים 
גדולה, לעיר מוז׳גה בקהיליה האוטונומית של האודמור* 
טים, מזרחית לוולגה. הפליטים שוכנו בכל הבא ליד 
וסופק להם מזון, לא בשפע, אולם עד כדי קיום 
גוף ונשמה. לאט לאט החלו האנשים להסתדר, מהם 
שיצאו אל הקולחוזים לעבוד בשדות, כשהם חוזרים 
בסוף השבוע אל העיר ונושאים על גבם תמורת 
עמלם — מעט קמח ומעט תפוחי־אדמה. המחסור במלח 
היה כמעט מוחלט. הלחם חולק בשורה ראשונה לפועלי 
בתי־החרושת, על כן החליטה אמא להסתדר בעבודה 
ועלה בידה להתקבל לבית־חרושת לזכוכית. עבודתה 
היתר. סהיבת שברי זכוכית, שהיו מוטלים בערימות 
גבוהות על־יד הבנינים, העלאתם אל הקומה השניה של 
הבנין, לשם שפיכתם לכורים — להתכה מחדש. איסוף 
שברי הזכוכית היה נעשה בידים, האצבעות היו נפצעות 
ונדקרות עד זוב דם. כן לא היה זה מן הדברים הקלים 
לעלות אל הקומה השניה עם שני דליים התלויים על 
האסל. במאמצים רבים החזיקה אמא מעמד, עד 
שכשלה פעם ופוטרה מעבודתה. אז החלד. באפיית לחם 
ביתי ומכירתו, ומזה התקיימו היא ובעלה איך שהוא. 
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עם פרוץ המלחמה נפסק הקשר בין אמא לבין 
משפחתנו בארץ־ישראל, ורק בשנה השלישית למלחמה 
( 1944 ) קיבלנו ממנה מכתב ובאמצעות הסוכנות היהױ 
דית נשלחו חבילות, שהגיעו כולן לתעודתן ומילאו 
תפקיד גדול בשמירת קיומם. 

עם תום המלחמה עברו אמא ובעלה לחרקוב, אל 
ילדיו של אבי החורג. שם הסתדרו בשמירה על בנין 
ממשלתי והתקיימו קיום כלשהו, כשהם נעזרים בחבילות 
שהגיעו מארץ־ישראל. זמן־מה לאחר המלחמה נפטר 
אבי החורג ואמי נשארה גלמודה ובודדה, כי לא היו 
לה קרובים מלבד שני בניה בארץ־ישראל. 

אמא החליטה לחזור לבוברויסק. היא שמעה כי 
רבים מהפליטים שנשארו בחיים חזרו אל העיר, 
וביניהם היו גם מכירים וגם קרובים רחוקים — בני 
אחים ואחיות — שיכלו לעזור לה במקצת. בבואה 
אל בוברויסק הסתדרה כעוזרת בבית משפחה ששני 


ויקטור סיקורסקי * 

החבלנים 

קשים היו ימי המלחמה הראשונים — הפצצות, 
נסיגת צבאותינו, גלי אפר וחרבות, דמעות ויגון. 
חיסורים שסבלתי העיקו עלי ביותר, מאחר שלא יכולתי 
לזוז ממקומי — מחלה קשה ריתקה אותי למשכבי. 
רק מחשבח אחת הרגיעתני: אשוב לאיתני ואחפש 
מוצא כל־שהוא. לבסוף בא אותו יום. 

בסוף יולי 1941 ניסיתי עם ששה אנשים אחרים 
לעבור את קו הגבול סמוך לרוגאצ׳וב, אולם החיילים 
הנאצים הרגישו בנו ובעמל רב התחמקנו מהם. הדרך 
מזרחה היתר• סגורה. נאלצתי לחזור לבוברויסק עיר 
מולדתי. כעבור זמן־מה עלה בידי לקשור קשרים עם 
קבוצת המחתרת שבהנהלתו של ו. ליבנצוב. לפי 

* ויקטור בן ישראל סיקורסקי, מי שהיה מפקד יחידת 
החבלנים של החטיבה הפרטיזנית הבוברויסקאית, השתתף 
בתנועה הפרטיזנית מאז שנת 1941 . קיבל את אות־הכבוד 
מדרגה א׳ של המלחמה עבור המולדת, את "הכוכב 
האדום" ושלוש מדליות אחרות. רשימתו זו לקוחה מהקובץ 
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חחסס׳גק, מינסק 1961 . 


ראשיה עבדו במשרות שונות, והיה עליה לטפל ביל¬ 
דיהם ולהכין להם את ארוחתם. המשפחה, שאצלה עבדה 
אמא, התיחסה אליה כאל קרובת משפחה, וגם החבילות 
שהגיעו מפעם לפעם מן הארץ סייעו בידה להתקיים 
קיום מתקבל על הדעת. 

חלפו שנים. רוסיה קבעה עמדה חיובית להקמת 
מדינת ישראל, המדינה קמה וקשרים ממלכתיים 
נתקשרו בינה לבין ברית־המועצות. עלה בלבנו הרעיון 
להעלות את אמא לארץ־ישראל. פעמים רבות ניסינו 
לעשות זאת בשנים שלפני כן ולא עלה הדבר בידינו. 
בסוף 1950 שלחנו בקשה ראשונה אל סטאלין, שיתן 
היתר־יציאה לאמנו. אימצנו את לבה של אמא שתפנה 
אף היא מצדה בבקשה שיותר לה לנסוע לעת זקנתה 
אל בניה בארץ־ישראל. לאחר קרוב לשנה ומחצה של 
תלאות, חיבוטים, נפתולים עם הביורוקרטיה וגילויים 
של יחס אנושי מצד פקידים בודדים — הגיעה אמא 
באביב 1952 לארץ־ישראל. 


בעבודתם 

הוראותיה של קבוצה זו מצאתי לי עבודה בראשית 
ינואר 1942 בשדה־התעופה כמכונאי של מכוניות. 

והנה הוטל עלי תפקיד לא קל — להבריח משדה 
התעופה מכונית, שהפרטיזנים היו זקוקים לה על מנת 
להעביר אל היער בית־דפוס נייד, מקלטי רדיו ואנשים. 
התחלתי לחקור וללמוד את סידורי המשמרות בשדה־ 
התעופה ולחפש תחבולות איך להבריח מכונית, מתי 
ומאיזה מקום. לאחר שערכתי תכנית פעולה החילותי 
לחכות לשעת הכושר. ב־ 13 בינואר 1942 שיחקה לי 
השעה. 

הוצאתי ממכונית אחת את עטיפת הצינור המוביל 
דלק למנוע. הנהג הגרמני הרגיש בקלקול זה מיד 
לאחר נסיעתו הראשונה, הביא את המכונית לבית־ 
המלאכה וביקשני לא למהר בתיקונה — היום היה 
יום כפור והוא לא רצה לקפוא בדרך. 

עסקתי ב״תיקון" המכונית עד להפסקת הצהרים. 

אז העליתי על המכונית שתי פחיות בנזין ונסעתי עמה 
מבית־המלאכה לשער המרכזי, אולם שם לא יכולתי 
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לעבור. השומרים עצרו בי ולהודעתי שמנסה אני לבחון 
את נסיעתה של המכונית לאחר תיקונה, ענו לי: "לכך 
יספיק לך המקום בתחום שדה־התעופה". נסעתי 
בחזרה. בהגיעי אל השדרה המרכזית היוצאת אל 
שער הפורשטאט (הפורשטאט הוא הפרבר הדרומי 
של בוברויסק) ראיתי כי מכונית קטנה ובה קצינים 
יוצאת בכיוון לאותו שער. לא החמצתי את השעה 
והצטרפתי אליהם. השומרים פתחו לפנינו את השער 
וכך התחמקתי בשלום אל העיר. 

לאור היום, לעיניהם של החיילים הנאצים ואנשי 
המשטרה, הוצאנו מבית־הדפוס במרכז העיר את כל 
הדרוש לנו, העמסנו על המכונית ולאחר מכן נסענו 
למקום אחר, לקחנו סקלטי רדיו, אנשים ויצאנו למחנה 
הפרטיזנים. 

משעה זו הפכתי לפרטיזן, בתחילה הייתי טוראי 
ולאחר מכן — מפקד יחידת חבלנים. ביחידה זו היו 
ארבעה אנשים. היו אלה חברים טובים ונאמנים: הלנה 
בארטאשביץ׳, ניקולאי ארחיפנקו, גריגורי פאבלוביך, 
מיכאל ואוולה. 

בקיץ 1943 הפך הנהר ברזינה לדרך הראשית 
להובלת מזונות ותחמושת מאיזור פאריץ׳ לבוברויסק 
וחזרה, מאחר שהכביש בין פאריץ׳ לבוברויסק נמצא 
תחת פיקוחם של הפרטיזנים. הגדולה בין הספינות 
שפעלו בקטע זה של הנהר היתה ספינת־הקיטור 
״בוברויםק״. על יחידתנו הוטל לחבל בה. 

התכוננו בקפדנות לפעולה זו. קודם כל הרכבנו 
מוקש. למעלה משבוע ימים הקדשנו לכך: קשרנו זה 
לזה שתי קורות יבשות, ששה מטרים אורך כל אחת 
מהן, ובאמצע חרתנו גומה, שבה הצנענו פצצת־אויר 
בת מאה ק״ג עם נפץ תוצרת־בית. 

בסיוע של בן המקום פאבל קולפאקוב מן הכפר 
קנרו׳ליבסקאיה סלנב 1 דה, בחרנו את המקום העמוק 
ביותר בנהר, בין הכפרים סטאסיבקה ופוליאני. לאחר 
שנודע לנו עומק שקיעתה של הספינה במי הנהר 
הנחנו את המוקש המוכן באותו עומק לערך, כדי 
שיימצא קרוב לתחתיתה. 

כאשר קבענו את המוקש והפתיל לפיקת המפץ 
נמתח עד לחוף, העמדנו תמרורים על החוף לציין 
את מקום המוקש תוך חישוב שהספינה תעבור בדיוק 
מעליו. בכך עזרו לנו התושבים המקומיים. אחד מהם, 
קובאלנקו, נסע בסירה קטנה על מנת לקבוע בדיוק 
את המקום שבו צף המוקש. בהתקרבו אליו הכה 


במשוטו במים. ציינו מקום זה מן החוף והחילונו 
לצפות לספינה. 

הגיע בוקר קיץ חם, 18 באוגוסט 1943 . התחפרנו, 

אני וגריגורי פאבלוביץ׳, על חוף הנהר במקום שבו 
נסתיים הפתיל של נפץ המוקש. הזמן זחל, דומה 
היה לנו שמחוגי השעון קפאו על מקום אחד. שכבנו 
דומם, כמעט לא הוצאנו מלה. 

לבסוף, בשעה 11.30 נראתה מעבר פאריץ׳ הספינה. 

היא התקרבה אלינו, כבר אפשר היה להבחין בנאצים 
שעל סיפונה. מהם שוחחו ביניהם, מהם שיחקו בקל¬ 
פים ומהם התאספו בחבורה ושרו בקול רם, כשהם 
מחרישים בקולותיהם את שריקותיה החלושות של 
מפוחית־פה. 

שניה ועוד שניה. קפצנו, משכנו בכל כוחנו 
בפתיל. נשמע קול נפץ עמום, נד מים התרומם בגובה 
כמה עשרות מטרים מהנהר, שברים עפו לכל הצדדים. 
הספינה החלה טובעת. הנאצים שנותרו בחיים החלו 
שוחים אל החוף, אולם את פניהם קידמה אש תת־ 
המקלעים שלנו. 

על מנת לטשטש את עקבותינו רצנו במורד עם 
זרם הנהר, הוצאנו מבין השיחים סירה שהוכנה מלפני 
כן, עברנו אל מעבר לנהר. כעבור שעה לערך החלו 
להסתובב מעל למקום נפץ האניה אוירוני האויב 
ולהמטיר אש על היער הסמוך לנהר. שלושה ימים לא 
נתנו הפאשיסטים לאיש לגשת אל מקום הנפץ. 

בראשית 1943 הוקם בחטיבת הפרטיזנים הבוב־ 
רויסקאית גדוד של בני נוער על שם ס. מ. סאלוב, 
בפיקודו של ולאדימיר קומין, שאליו נספחה קבוצת 
החבלנים שלנו. הגדוד גדל מיום ליום. משהצטרפו 
אליו מבני המקום, ונשק לא הספיק, השתדלנו להשיג 
אותו ככל אשר יכולנו. 

יום אחד היתה קבוצתנו שקועה בשינה עמוקה 
לאחר הורדת רכבת חיילים מן הפסים באיזור הכפר 
טילושה. בשעות הצהרים העירנו השומר התורן. 
הגיע נער כבן 17 שנה — המקשר שלנו גרישה דודאל 
מהכפר טילושה. הוא סיפר כי במטה המשטרה בטי־ 
לושה נמצאים עתה רק שני שוטרים, האחרים מבלים 
בחתונה. 

החלטנו להתקיף את מטה המשטרה ולהוציא 
ממנו את כל הנשק השמור בו. היה זה תפקיד לא מן 
הקלים: ראשית, היה צורך לבצע אותו לאור היום! 
שנית, בין היער לבין הכפר עברה דרך שבה היו 
נוסעים לעתים תכופות הנאצים ושוטרים מישובים 
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אחרים, שעלולים היו לנתקנו מן היער כל שעה ושעה. 
למרות כל זאת יצאו לוחמי יחידתנו במצב־רוח מרומם 
לבצע את הפעולה. 

שמחת החתונה היתה בכל תקפה. השוטרים היו 
בגילופין ושקעו, בלי לחשוש לצפוי להם, בריקוד 
הגופאק (ריקוד־עם כפרי). פרצנו במהירות לבנין 
מטה המשטרה, חיסלנו את השומר, פרקנו את נשקו 
של התורן, תפסנו 12 רובים, מקלע קל ושלושה 
ארגזי תחמושת והסתלקנו. כל הכעולה בוצעה במ¬ 

הירות כזאת, שהשוטרים, שבילו זמנם בחתונה, פתחו 
עלינו ביריות בלתי־מכוונות רק לאחר שיצאנו את 
הכפר. 

את רכבות הצבא של האויב היינו משמידים בשי¬ 
טות שונות. היינו עוקרים במשיכת חבל את יתדות 
האדנים, הכנו מוקשים אוטומטיים, ובעת האחרונה, 
כאשר גילו הפרטיזנים מחסן פצצות-אויר שהיה טמון 
באדמה סמוך לכפר טילושה, התחלנו לפוצץ את 

הרכבות בפצצות-אויר בנות מאד. ק״ג. שיטה זו היתד. 
רבת-רושם מכל הקודמות לה. 

קשה היד. לחבל ברכבות הצבא: כמעט על כל 
קילומטר של מסילת-הברזל הוצבו עמדות-אש ועמדות 
מקלעים, וביניד.ן עברו משמרות. 

היינו מחכים עד שיעבור המשמר וניגשים לקביעת 
המוקש. עבודה זו היד. צריך לבצע בזהירות, בלי 

להשמיע כל רעש ודפיקה. די היה להכות בלי משים 
באבן על פס-ד.ברזל, וד.רכבות לא יצאו לדרכן באותו 
איזור עד שמגלי-המוקשים הגרמנים היו בודקים ומו¬ 
דיעים כי הדרך חפשית מכל סכנה. 

לעתים היד. על החבלנים לגשת כמה פעמים 
למסילת-הברזל, עד שהצליחו להציב את המוקש. 

ביחוד הצלחנו בד.ורדתן של רכבות האויב על 
חייליהן וציודן בראשית 1943 באיזור תחנת מסילת- 
הברזל יאמין, מחוז אוסיפ 1 ביץ׳, כאשר שמרו פולנים 
על המסילד.. המקשר שלנו, יאנישבסקי מד.כפר יאסין, 
בא לכלל הסכם עם הפולנים, שהבטיחו לו, שכאשר 
יבואו הפרטיזנים לחבל במסילה הם לא יפתחו באש 
ולא יצאו ממלונת השמירה. לאחר הודעה זו יצאנו 
למחרת בערב לפעולה. כשניגשנו אל המסילה ראינו 
את קרון-ד.משמר עובר בכיוון לחזית. ידענו שמיד 
תבוא רכבת צבא עמוסה משא בעל ערך. 

אך הספקנו להטמין את המוקש וד.רכבת הופיעה. 


נשמע קול נפץ אדיר, הקרונות עפו תוך חריקה אל 
התעלות שבצדי המסילה. נשמעו אנקות הפצועים 
וצווחותיהם. לפי סיפוריד.ם של התושבים המקומיים 
הוציאו הפאשיסטים כל אותו לילד. ולמחרת בבוקר 
פצועים ור.רוגים במכוניותיד.ם. 

לאחר זאת הרחיקו את הפולנים משמירת מסילת- 
הברזל ובמקומם באו שומרים גרמנים. 

עזר רב הגישו לנו בני המקום. בכפר טילושה 
פעלה קבוצת בני נוער קומוניסטים, שממנה קיבלנו, 
באמצעות המקשרות יקאטרינה ופראסקוביד. סיליצקי 
וכן פקלה דודאל, ידיעות על תנועותיהן של היחידות 
הגרמניות, על מועדי יציאתם של גדודי-עונשין גר¬ 
מנים למלחמד. כפרטיזנים, על מספרן ומועדי תנועתן 
של הרכבות באיזור בוברויסק-ז׳לובין. קבוצד. זו ניהלה 
תעמולה בין האוכלוסיה בהפצת כרוזים, בהקראת 
עתונים, בשיחות. בראשה עמדו א. רודיניוב ואו. 
בונדארצ׳וק. בקראם בעתון "פראבדד." קול קורא לאי¬ 
סוף תרומות להגנת ברית-המועצות, אספו תושבי 
הכפר טילושה 13 אלף רובלים. 

התושבים המקומיים באו אלינו לעתים תכופות 
בבקשה שנטיל עליחם תפקידים שונים. כך חתכו פ. 
דודאל ואי. יארמולנקו מהכפר דובובקה חלק מכבל 
הטלפון בן 16 החוטים שחיבר את בוברויסק עם 
דלובין, כשהוא חפור לאורך מסילת-הברזל. וירד. 
ואוולה ואיסאק סאווצ׳נקו מהכפר סאוויז׳ לקחו מאתנו 
מוקש ופוצצו מכונית טעונה נאצים בכביש בוברויסק־ 
ז׳לובין. 

בקצה העיר אוסיפוביץ׳ נמצאד. תחנת טרקטורים 
ומכונות מחוזית. הפאשיסטים ניצלו תחנד. זו כבסיס 
לתיקונים, שם תיקנו טנקים, לוקומובילים, מכוניות. 
פיקוד הגדוד הטיל על היחידה שלנו את המשימד.: 
להשמיד את התחנד. ולד.ביא שלל כמה חביות נפט. 

לערך בינואר 1943 יצאנו בשתי עגלות למילוי 
המשימד.. פרקנו במהירות את נשקם של השומרים, 
פרצנו את דלת מחסן הבנזין, שמנו בבית־המלאכד. 
בין המכוניות וד.לוקומובילים פצצת-אויר בת מאה 
ק״ג. העלינו באש בפצצות תבערד. את בנין בית- 
המלאכה, אח״כ הדלקנו את פתיל הפיצוץ, שהיה מחובר 
לפצצת-ד.אויר, ונסענו. כעבור שני רגעים נשמע קול 
נפץ אדיר. האורות כבו מיד בעיר אוסיפוביץ׳. לחינם 
בלשו זרקורי האויב את השמים בחפשם את המטוסים 
הסוביטיים. את בסיס התיקונים השמידו הפרטיזנים. 


733 



ר. קאװנאטאר 


ד< פארטיזאנישע באבע 

7 


— איר װילט װיסן, װי אזוי איך בין געװארן 
א פארטיזאנקע און װאס איד האב געטאן אץ 
אטריאדן ם׳איז א לאנגע געשיכטע. 

די אלטע 66 ־יאריקע כאשע בערקאװיטש האט 
מיר אויסגעשטרעקט אן אפיציעלן פאפיר מיט אלע 
חתימות און שטעמפלען, װי עס פאדערט זיך אין אלע 
לײטישע דאקומענטן. 

״די דאזיקע ספראװקע, װערט געזאגט אין דעם 
פאפיה באשטעטיקט, אז די בירגערין כאשע בער־ 
קאװיטש איז װירקלעד געװען א פארבינדלערין אין 
דער 57 םטער מאכנע פון דער אכטער ראהאטשאװער 
בריגאדע. זי איז ניט אײן מאל געגאנגען אין אויס־ 
שפירונג אין טיכיניטשע, זשיליטשי און האט געבראכט 
זײער װיכטיקע ידיעות. װען די דײטשן האבן בלא־ 
קירט די װעלדער, פלעגט זי אונדז ברענגען שפײז 
און געװער״. 

א צװײטער דאקומענט באשטעטיקט, אז די חברטע 
בערקאװיטש פלעגט צושטעלן מעדיקאמענטן פארן 
סאניטארן אפטײל פון דער רויטער מאכנע און פלעגט 
װי א לײבלעכע מוטער באדינען די פארװונדעטע. 

די אלטע באהאלט צוריק די דאקומענטן, פארריבט 
דאס טיכל אויפן גראען קאפ און הײבט אן דערצײלן: 

— דאס גאנצע לעבן האבן מיר געװוינט אין 
שטעטעלע פאבאלאװ, דערנאך אין באברויסק. געהאט 
האב איך אן אימן שטיבל, א קו און עופות. 

דער מאן מיינער איז געווען א שוסטער אויף דער 
פאבריק, דער זון, פייווקע — א שלאסער. די טאכטעד 
אונדזערע, לאהקע, האט אונדז געשענקט צוויי איי־ 
ניקלעך — א נחת אויף דער עלטער. 

א יום־טוב, א רו־טאג, פלעגן מיר זיך אלע צונויפ־ 
קלייבן ביים געגרייטן טיש, און איך פלעג אלץ 
ציטערן, מע זאל קיין עירהרע ניט געבן. 

שבת, דעם 21 םטן יוני 1941 , האב איך געהאט 
א סך ארבעט. די צווייטע טאכטער מיינע מיט א קינד 
איז געקומען צו גאסט פון מאסקווע... 

ווילט זיך א מאמען צופרידנשטעלן די ליבע 
געסט — באק איך און פרעגל, טראכט צו פארשידענע 
מאכלים, עם זאל זיין וואם שענער און וואם בעסער. 


דאס אייניקל לויפט אום איבערן גארטן, שפרינגט, 
טאנצט — פאר אים איז אלץ ניי, אין מאסקווע האט 
ער עס ניט געזען. דא יאגט ער זיך נאך א הינדל, 
דא — נאך א קעצל. א לעבעדיקע וועלט! 

זונטיק האב איך זיך געגרייט אויף א סך געסט 
צום טיש, נאר ס׳איז געקומען דער זונטיק און האט 
אלץ איבערגעקערט מיטן קאפ אראפ... 

נאך חבר מאלאטאוום רעדע דורבן ראדיא האט 
מיין טאכטער גלייך גענומען גרייטן זיך אין וועג, 
צוריק קיין מאסקווע, און מיר האבן זיך אלץ ניט 
געקאנט אויסקלייבן פון באברויסק: מיר האבן ניט 
געוואלט איבערלאזן איין אליין דעם שוואגער, א קא־ 
ליקע נעבעך. האבן מיר פארלוירן עטלעכע טעג און 
מיר האבן שוין געמוזט גיין צו פוס. ווייט זענען מיר 
ניט אוועק — די דייטשן האבן אונדז דעריאגט, און 
מיר האבן זיך אומגעקערט צוריק קיין באברויסק. 

דעם 5 טן אויגוסט — איך געדענק ווי היינט, 
פרייטיק איז עס געווען, — האבן די דייטשן צוגענד 
מען 800 מאנצבילן און צווישן זיי — מיין פייווקען 
און דעם מאן. קיין איינער פון זיי האט זיר ניט 
צוריקגעקערט. ווי אזוי איך בין פון צרות ניט 
משוגע געווארן, ווייס איך עד היום ניט. אין א פאר 
טעג ארום האט מען אונדז אלעמען פארשפארט 
אין געטא. 

...איר זאגט א חלום — איך האלט ניט פון די 
דאזיקע זאבאבאנעס, נאר איין מאל חלומט זיך מיר, 
אז שווארצע מענטשן טרייבן מיך אין בלאטע אריין 
באדן זיך. שריי איך און וויל ניט גיין... 

איך כאפ זיך אויף, ערשט שכנים וועקן מיר: 
"כאשע, א פאגראם!" זעכציק מאן האבן מיר זיר בא־ 
האלטן אין א קעלער, אפגעלעגן דארט ביז שפעט אין 
דער נאכט, און ווען מיר זענען ארויס, האבן מיר 
דערזען א שריפה, און אין גאס האבן זיך געוואלגערט 
הרוגים. פון דארטן, ווו עס האט געברענט, האבן 
זיך געהערט שרעקלעכע קולות — דאס האבן גע* 
שריען 17 טויזנט געפאנגענע סאוויעטישע מענטשן•" 


• געמיינט: יידן (רעד.). 
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וועלכע די דייטשן האבן אין יענער נאכט פארברענט. 
מיד האט אויסבאהאלטן א באקאנטער ווייסרום םט*ג־ 
פאן וואלענטשיץ. נאד דער מהומה האט ער מיר 
געגעבן א לעבל ברויט, צוקער, א האנטעד, א פעלצל) 
איד האב אנגעטאן די פאטשיילע אויפן קאפ און מיט 
א שטעקעלע אין האנט געלאזט זיד גיין, וווהין די 
אויגן טראגן. 

אזוי ביו איד דורכגעגאנגען א קילאמעטער 40 . 
איבערגענעכטיקט ביי א פויערטע און אין דער פרי 
ביו איד אוועק קיין קריוויטשי. 

דארטן האב איד געהאט א גוט באקאנטע וויים־ 
רוסישע משפחה. ווען זייערע קינדער האבן זיד גע־ 
לערנט אין באברויסק, האבן זיי ביי מיר געוווינט. 
וווילע קינדער געווען. איד האב זיי ליב געהאט ווי 
מיינע אייגענע, פלעג פאר זיי וואשן, קאכן, פארריכטן 
די בגדים. 

איצט ביו איד געקומען צו זיי. מע האט מיד 
זייער שיין באגעגנט, אנגעהאדעוועט און געטרייסט: 

— נישקאשע, כאשע, איבערווינטערן וועט איר 
ביי אונדז, און ווייטער וועלן מיר זען, וואס צו טאן. 

ביו איד פארבליבן ביי זיי. א מאל פלעג איד 
זיד אויסבאהאלטן אויפן אויוון, א מאל אויפן הויף 
אין א גרוב. 

אויפן הארצן איז מיר געווען גענוג ביטער. איין 
מאל, ״טראיצע״ * איז עם געווען, זענען די באלעבאטים 
אוועק אין קלויסטער און איד בין געבליבו איינע 
אליין. ביו איד ארוים פון מיין באהעלטעניש און בין 
אוועק• איד גיי׳ איד גיי און טראכט: "רבונו של 
עולם, מיט וואט האב איד עם אזוי ביי דיר פאר* 
זינדיקט? אט פליט א פויגל, אט פויזעט א ווארעם, 
ס׳וואקסן גרעזלעד, קיינער פון זיי האט ניט מורא, 
אויף קיינעם ציטערט ניט די הויט, באר איד איינע 
בין א פארשאלטענע, א פארוואגלטע, וואט יעדער 
אויטווורף קאן מיד אומברענגען פון דער וועלט. 
דעם מאן האב איד פארלוירן, דעם זון אויד, און 
גאט ווייטט וואט מאכן די איבעריקע קינדער, איז 
דען א יושר זיצן אזוי פארבאהאלטן און ציטערן פאר 
יעדן בלאט ד איד קאן דאד מיט עפעט וואט העלפן 
אונדזערע קעגן די דייטשן". 

ביי זיד האב איד פעטט באשלאטן: מער אין 
קריוויטשי בלייב איד ניט. אין דארף האב איד זיד 

* א קריסטלעכער רעליגיעזער יום־טוב. 


אנגעהערט פארשיידענע געשיכטעט וועגן די פאר* 
טיזאנער און זייערע אנפאלן אויף די דייטשן. טראכט 
איד זיד: אפשר איז א טברה׳ איד זאל זיד ווי עט 
איז דערקלייבן צו די דאזיקע פארטיזאנער. 

מיין באלעבאט האט מיד אפגעפירט אין טיכי־ 
ניטשי. 

— נו, כאשע, זיי געזונט — האט ער צו מיר 
געזאגט, — און אויב דא וועט דיר ניט זייער געפעלי, 
קער זיד אום צו אונדז, וועלן מיר שוין אין איינעם 
איבערלעבן דעם פארשאלטענעם דייטש. 

מיר האבן זיד צעקושט׳ אוו איד בין געבליבן 
אליין. 

די פאטשיילע אנגערוקט נידעריק אויפן קאפ, 

מיטן שטאק אין האנט, האב איד אויטגעזען ווי א גאט־ 
פארכטיקע בעטלערין. 

איד האב אנגעקלאפט אין א כאטע און געבעטן, 

מע זאל מיד לאזן איבערנעכטיקן. 

— פון וואנען גייטטו, באבעניױ — פרעגט מען 
ביי מיר. 

— איד גיי מיט גאטט הילף, — ענטפער איד מיט 
א וויינענדיקער שטים, — און גוטע מענטשן פאר־ 
לאזן מיד ניט. 

די באלעבאטטע האט מיר געגעבן א טעלער קאר־ 
טאפליעט, א שטיקל ברויט׳ אוו איד בין ארויף אויפן 
אויוון. באגינען איז אריין אין שטוב עפעט א פארשוין 
פון דער ״װלאטט״ און דערציילט, אז מארגן שיהט 
ארויט דער דייטש קיין אזעריאן 25 פאליציאנטן אויף 
אפצורעכענען זיד מיט די פארטיזאנער. 

ליג איד אויפן אויוון, און עט קלאפט מיר א 

צאן אין א צאו. 

גוואלד, גאטעניו! — טראכט איד מיר, — גיב 
מיר. א נארישער יידענע. כוח און שכל. 

מיטן זעקל אויף דער פלייצע און מיטן שטעקן 
אין האנט ביו איד ארויט פון דארף און זיד גע־ 

לאזט גיין צום וואלד־צו. 

אין דרויטן איז זומער, די זון שיינט, די פייגע־ 

לעד זינגעו׳ און איד באוואש זיד מיט טרערן. 

איד דערמאן מיין פייווקען. קליינערהייט האט ער 
ליב געהאט קלייבן שוואמען, פאזיעמקעם, ער האט 
געוווטט אלע שוואמען — ווו זיי וואקטן, ווי מען 
רופט זיי. 

איד האב זיד צוגעזעצט אפרוען. אנטדרעמלט גע־ 

ווארן, חלומט זיד מיר: 

\ 
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פייווקע נעמט מיך ארוס און באווייזט זיין העפט: 

״זע, מאמע, ״אויםגעצײכנט״ באקומען, גיב מיר געלט 
אויף א ווענטקע. האסט דאד מ־ר צוגעזאגט". 

— כ׳וועל געבן, געבן. — ענטפער איך פון 
שלאף — נאר זע, באד זיך דארט ניט. 

איך נעם אים אדום, און מיט א מאל טוט עם מיר 
א שניט איבערן הארצן, ווי מיט א מעסער, איד דער־ 
מאן זיך, ווי אזוי די מערדער האבן ארויסגעטריבן 
פון שטוב מיין מאן און מיין קינד און צוזאמען 
מיט אלעמען אוועקגעפירט צו דער עקדה. 

• איך האב זיך אויף גיך אויפגעהויבן און אוועק 
ווייטער. 

אין אזעריאן בין איך געקומען א שעה פאר טאג. 

איך האב אנגעקלאפט אין א כאטע. א מיטליאריקע 
כרוי האט מיד געעפנט ךי טיר. זי איז, קענטיק, 
געווען שטארק אומצופרידן און אפילו איבערגע־ 
שראקן... 

— וווהין טראגט דיך, באבעניו, אזוי פריז אפ־ 

רוען זיך א ביסל — מילא, נאד אויף מער זאלסטו 
זיך ניט ריכטן. ניטא קיין ארט, קרובים זענען גע־ 
קומען צו פארן צו אונדז. 

און איך האב גלייך באמערקט: אויפן וואנט, אין 
צווייטן צימער, הענגט א ברייטער זעלנערישער פאס 
און כ׳וואלט שווערן, אז אין ווינקל שטייט א ביקס. 
יא, האב איך זיך אנגעשטויסן, דאם מוזן זיין פאר־ 
טיזאנער! 

די באלעבאסטע האט געגרייט צום טיש, און 
איינער פון די קרובים האט א זאג געטאן צו מיד: 

— זעץ זיך, אלטיטשקע, עם מיט אונדז! 

איך האב אים באדאקט און געווונטשן, אז גאט 
זאל אים אפהיטן פון אלדאם בייז. 

ביידע "קרובים" האבן זיך שטארק צעלאכט. 

— ביסט גערעכט, אלטע, גאט דארף טאקע היטן 
אונדז, אז מיד זאלן קאנע־ היטן אנדערע. — און 
זיי האבן זיך גענומען פונאנדערפרעגן, וועד איך 
בין און וווהין איך גיי. איך האב גלייך דערפילט, אז 
קיץ שלעכטם, חלילה, וועלן זיי מיד ניט טאן. נעם 
איך און דערצייל זיי אלצהינג, אן קיינע חכמות, ווי 
אזוי איך לעב און וואט האט מיך געבראכט קיץ 
אזעריאן. 

— אויב אזוי, ביסטו דאך א חכמה, רופט זיך 
אפ איינער פון זיי — ווייסט אליין ניט, וואם פאר א 
טובה דו האסט אונדז געטאן מיט דיין קומען. 


— זי איז דאך א טייערע אויסשפירערין, — 

האט דער צווייטער צוגעגעבן. 

לכתחילה האב איך אפילו ניט פארשטאנען, וואם 
דאם באטייט. 

רי "קרובים" זענען אוועק, אין א צייט אדום האב 
איך זיך דערוווסט, אז אויפן סמך כון מיינע רייד 
האבן די פארטיזאנער באגעגנט די פאליציאנטן און 
זיי צעהאקט אין קרויט. 

די פארטיזאנער האבן מיך מיטגענומען, און איך 
בין מיט זי פארבליבן... גאנצע צורי יאר האב איך גע* 
לעבט אין וואלד, אין זעמליאנקעם, און געגאנגען 
אין פארשייךענע שליחותן. איך פלעג זיי וואשן וועש, 
ארומנייען, ארומלאטען, קאכן ווארמעס און היילן 
ךי פארוװנךעטע. 

א סך מאל בין איך געווען אין אויסשפיר. די 
קאמאנדירן פלעגן מיר זאגן: ״כאפ זיך אריבער, בא־ 
בעניו, אין דעם אדער יענעם דארף און דערגיי, 
װיפל ךײטשן זענען ךארט ךא״. 

פלעג איך ארויפלײגן מײן זעקל אויף ךער פלײצע 
און מיטן שטעקן אין האנט אװעק אין דארף, אלץ 
דערװיםן זיך און קומען צוריק. 

איך האב אכטונג געגעבן אויף פארוװנדעטע. 

מיר האבן אפילו געהאט םאניטארקעס, פעלדשערס, 
נאר בעםער פון מיר פלעגט זיך קײנער מיט די 
פארװונדעטע ניט באגײן. איך פלעג פון זײער בעט 
ניט אפטרעטן: דעם פארריכטן ךי קישן, דעם — 
ךערלאנגען א טרונק. געװען בײ מיר אזא פאל: 

דער קאמאנךיר פון שטאב לעװ (ער האט מיר 
אפילו א פאפיר ארויםגעגעבן װעגן דעם) האט מיך 
ארויסגערופן און פארגעלײגט פארבלײבן אין דארף 
מיט אײנעם א פארװונדעטן פארטיזאן. מיטיע האט 
מען אים גערופן. ךער קאמאנדיר האט מיר פארזאגט: 

— זע, ראטעװע דעם בחורל. 

איז װאס זשע מײנט אירז האב איך אים סאקע 
געראטעװעט. מיטיע האט זיך אזוי צוגעבונךן צו מיד, 
אז ער האט מיך גערופן ״מאמע״. 

אזעלכע פאלן זענען געװען א סך. נאך א שמע¬ 
רער שלאכט האבן די פארטיזאנער איבערגעלאזט אין 
קארן צװײ שװער פארװונדעטע, װעלכע האבן זיך 
גענײטיקט אין אויפזיכט און אין הילף. האב איך 
גענומען א םערפ, א קוישל, ארײנגעשטעלט א פאר 
פלאשן מילך, א צענדליק אייעד, מארליע, װאטע, א 
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רפואה, וואם דער דאקטאר האט מיר פאר זײ געגעבן, 
און ביו אוועק צו די פארווונדעטע. 

אזוי פלעג איד יעדן טאג גיין אין די קארן, ביז 
מע האט די פארווונדעטע אוועקגעפירט אין וואלד. 

* 

שלעכט איז ביי אונדז געווען מיט מעדיקאמענטן, 

זייער שלעכט, און אין ראהאטשאווער שפיטאל האט 
געארבעט א דארפיש מיידל מארוסיע לעטקאווע, מיינע 
א באקאנטע. איד בין אוועק אין שפיטאל, ארויסגערופן 
זי און פארפירט מיט איר א געשפרעד וועגן דער 
מלחמה, וועגן חתנים, אז אט אזא מיידל, ווי זי, איז 
צייט חתונה צו האבן. 

— עד, באבעניו, — זאגט דאם מיידל, — ווו 
זענען איצטער פאראן חתנים — אלע זענען אויף 
דער מלחמה. 

— די מלחמה וועט זיד ענדיקן, — ענטפער איד, די 
אדלערס אונדזערע וועלן זיד אומקערן פון די פראנטן, 
פון די וועלדער. איז אט, מארוסקע, דארף מען טאקע 
זען, דו זאלסט האבן מיט וואם צו איבערנעמען זיד 
ביי זיי. 

און דערווייל פארטרוי איד איר א סוד אויפן 
אויער, אז מע דארף האבן וואם מער וואטע, מארליע, 
מעדיקאמענטן... 

דאם מיידל ווערט רויט און בלייד, די קאלירן 
בייטן זיד ביי איר אין פנים, נאר זי טראגט מיר 
ארויס אלץ, וואם איד באדארף. 

דער דאקטאר האט פאר פרייד ניט געוווסט, 
וווהין מיד אוועקצוזעצן. 

— ביםט אן אמתע כישופמאכערין — האט ער 
געזאגט. 

און אזוי טאקע שטייט פארשריבן אין צעטל, וואם 
ער האט איר ארויסגעגעבן, אז זי פלעגט טאן װונ־ 
דער, כדי צו ראטעווען די פארווונדעטע פארטיזאנער... 

¥ 

— איד בין געווען אויר אן אגיטאטארשע, נאר 
אן אגיטאטארשע גאר א באזונדערע. כ׳האב מיר גע־ 
האט מיינע איינפאלן... 

ווייבער, איבערהויפט אזעלכע, וואם זייערע מע* 

נער און קינדער זענען אין פייער, זענען גענייגט 


גלייבן אין פארשיידענע זאבאבאנעם, אין טרעפערקעם, 
אין קארטנווארפערם, אין מכשפים. 

איז אט, פלעג איד צעלייגן די קארטן ווי אויפן 
טיש און אנהייבן פלאפלען, ווי אן עכטע טרעפערין... 

— אט די טויז פיק און דאם ניינטל אייכל בא־ 

ווייזן אויף זארג און יסורים. דו זארגסט אלץ, טעכ־ 
טערל, וועגן דיין אונטער שערל, נאר די טויז רויט 
און דאס אכטל שערל באווייזן, אז די מלחמה וועט 
זיד פאר דיר ענדיקן בשלום — מיט א "שליוב", דיין 
אונטער וועט מיט גליק קומען אהיים, און אויפן ברוסט 
וועט ביי אים■ זיין אן ארדען... די רויטע, — אזוי 
פלעגן ביי מיר שטענדיק אויספאלן די קארטן — 
וועלן זיין די זיגער. 

— דו זעסט, — פלעג איד זאגן, — דער מלד 
פיק וועט גיין צו גרונט. 

דער עולם פלעגט גוט פארשטיין, ווער איז דער 
מלד פיק, און פלעגט שעפטשען: — "א כאליערע 
אויף אים, אויפן גערמאניעץ". 

די דייטשן פלעגן ארויסגעבן באפעלן, מע זאל 
פארן קיין דייטשלאנד אויף ארבעט. פאר ניט מעלדן 
זיד צו דער צייט פלעגן זיי דראען מיט אלע מיתה 
משונהם... דעמאלט פלעגן מיינע קארטן "ווייזך, אז 
די איינציקע עצה איז גיין אין וואלד צו די פאר־ 
טיזאנער: — אדער אויף א זיכערן טויט אין א "קא־ 
זיאנעם הויז" צו די דייטשן, אדער אין וואלד אונטער 
רויטס, ווו אלץ וועט זיין כשורה... און מיינע קארטן 
פלעגן מאכן א גוואלדיקן איינדרוק. מע פלעגט מיר 
מיטגעבן א גאנצע טארבע כראדוקטן און א פולן 
קארב מיט די בעסטע ווינטשעוואניעם... 

איר לאכט פון מיין "אגיטאציע״ן לאכט, לאכט, 

נאר אז איד פלעג ברענגען אין וואלד עטלעכע לעב־ 
לעד ברויט, א פאר צענדליק גאמלקעס, צוקער, 
זאלץ, — איז געווען גארניט אזוי שלעכט... 

און אוודאי און אוודאי גוט איז געווען, וואם ניט 
איין צענדליק פויערים און פויערטעם זענען נאד 
מיין קארטנווארפן אוועק אין דער פארטיזאנישער 
מחנה... 

איצט בין איד אין מאסקווע ביי מיין איינציקער 
טאכטער, וואם איז אין יענעם פינצטערן 22 םטן 
יוני געווען צו גאסט ביי מיר אין באברויסק. 

(״אײניקײט״, 16.4.1946 ) 



שלמה וזלמן גורליק-גיבורי ברית־המו׳גצות 


התואר "גיבור ברית־המועצות"( 0 ז 0 } 00661€1 מטתפת 
001033 ) הוא אות ההצטיינות הגבוה ביותר בצבא 
הסוביטי. אות זה ניתן על שירות למולדת הקשור 
בביצוע מעשה־גבורה מיוחד במינו. התואר מוענק 
מטעם נשיאות הסוביט העליון של ברית־המועצות. לגי¬ 
בור נמסר אות לני,־ ואות ״כוכב־הזהב״ בצירוף תעודה 
מיוחדת של נשיאות הסוביט העליון. 

יש להניח כי מאות רבות מצעירי בוברויסק גויסו 
לפני המלחמה עם הנאצים ובשנות המלחמה לשירות 
בצבא האדום. ביניהם ידוע לנו בבירור על שנים 
שקיבלו את התואר "גיבור ברית־המועצות". אלה 
הם שני האחים שלמה וזלמן גורליק. 

שלמה וזלמן גורליק נולדו להוריהם אהרן ואסתר, 
מראשוני התנועה המהפכנית בבוברויסק (ר׳ זכרונותיו 
של א. גורליק, עמ׳ 716 בספר זה), האב היה בעל 
חנות של סדקית, ששימשה מקום מפגש לאנשי 
ה״בונד", האם ניהלה בית־מלאכה לתפירה. 

שלמה גורליק נולד ב־ 1914 , שאף להיות מוסיקאי, 

סיים את בית־הספר לעבודת המתכת בבוברויסק ומשם 
עבר לבית־ספר צבאי בלנינגרד. שירת עשר שנים 


בצבא הסוביטי בחיל הטנקים. השתתף במלחמה הסו־ 
ביטית-פינית ( 1940 ). ביום פרוץ המלחמה עם הנא¬ 
צים חנה עם גדודו בלבוב. השתתף בקרבות הנסיגה 
של הצבא האדום בקיץ המר של 1941 . "בשערי מוס¬ 
קבה — מספרת עליו ההודעה הסוביטית (״אײניקײט״ 
25.6.43 ) — בקרב עם כוחות מכריעים, עלה הטנק 
שלו באש. עם הטנק הבוער פרץ שלמה גורליק אל 
מעבר כוחות האויב והשמיד מספר רב של פאשים- 
טים. עד נשימתו האחרונה הרבה את חלליהם של 
הפאשיסטים". לאחר מותו קיבל את תואר "גיבור ברית- 
המועצות״ . 

זלמן (זינובי) גורליק היה אחד מאנשי הצבא 
האדום שצלחו ועברו בגבורה את הנהר דניפר בעת 
התקדמות הצבא האדום בסתיו 1943 . ״הוא ויחידתו— 
מוסרת הודעה סוביטית (ר׳ ״דבר״ 31.10.44 ) — עשו 
שמות באויב בנשק שהיה בידיהם, ובפרט ברימונים. 
הוא נפצע בפעולה, אך סירב לעזוב את המערכה. ארבע 
פעמים עברו הגרמנים להתקפת-נגד, אך נהדפו". 
על מעשהו זה הוענק לו התואר "גיבור ברית-המו- 
עצות". 



באברויסק גענומעז 

נאצים פאושפאופ איזפאםפיןע פון קאען 


כותרת בעתון ״דער טאג״ (ניױױרק) על שחרור בוברויסק 













ב. כצנלסון 


♦ 


היום באה אלי הידיעה על שחרור 
בוברויסק, עיר מולדתי, על ידי הצבא האדום. 
לכאורה הייתי צריך לשמוח. אני יודע ששחרור 
עוד עיר ועוד עיר על ידי הצבא האדום — 
זה בכל זאת שלב למפלת היטלר. אבל אומר 
את האמת: אין לי לב כל כך רחב, שבגלל 
עתיד זה, שאולי נפתח בשביל העולם, אהיה 
אני במצב של שמחה. מעירי, מעיר מולדתי, 
שהיתה פעם מרכז של יצירה יהודית, גם בשביל 
ארץ-ישראל עשתה משהו — אינני בטוח אם 
נשאר קומץ קטן של פליטים או פרטיזנים 
יהודים. 

(מנאום באשדות־יעקב, ט״ז בתמוז תש״ד— 7.7.1944 , 

כתבים י״ב, עמ׳ 272 ). 


צילע דראפקיו 

פ וו מ < <ו 

שווערע געדאנקען, שווערע געדאנקען 
ביימן מיין מוח, ווי גיפטיקע של^נגען, 
דרינגען אריין טיף! אין מיין הארץ, 
זע• איך מיין היימאט בלוטיק שווארץ, 
יע, ס׳איז מיין היימאט בלוטיק שווארץ. 

עם מאטערט און בלוטיקט מיין לאנד 
דייטשלאנדם בלוטדארשטיקע גרויזאמע האנט, 
פארווימט און פארדארבן האט זי יעדן גארטן, 
מיין מוטער, מיין שוועסטער זיי מאטערן דארטן, 
מיין שוועסטער, דאם ביימעלע שענסטע אין גארטן. 



מצבת־זכרון לחללי השואה 
דענקמאל פאר די קרבנות פון דער אומקום־תקופה 


היימלאנד 

ווי וואלט איך געוואלט מיט זיי ליידן צוזאמען, 
זיין אין איין שטאט מיט מיין שוועסטער און 

מאמעין, 

מיט זיי אין איין שטוב, אויב ס׳איז דא נאך 

א שטוב, 

און אויב ס׳איז די שטוב זיי א פינצטערע גרוב- 
ווי וואלט איך געוואלט מיט זיי זיין אין איין גרוב, 

ווי וואלט איך געוואלט מיט זיי זיין אין איין גרוב. 

(ש. ניגער, רעדאקטאר, קידוש השם, 

\ ניו־יורק תש״ז, עמ׳ 442 ) 
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נוגן אלתרמן 


גנרל המן 

:• ד - 7 7 י 

"בבוברויסק נכנע הגנרל הנאצי המך 


ומ^זיב החוקר 

לןלה כחלחל, 

פלטרעזויסקי: 

פשוט, 

7 

ךמױן עוא. הקצין הוא 

בוברויסקי, 

בחור בוברויסקי. 

עזטב, המפקד פיוטר שויסקי. 

שמו מאום לא יוסיף לך, אך ברצון... 


שמו הוא 

נצב היקיף 

סגן־לרטננט מרדכי אסתתון. 

וקורא, מאמן: 

ויקמט את מצחו גנרל המן: 

-יבוא השבוי! 

7 ־־ 7 

מרדכי? מרדכי? לא מכר... לא מובן... 

ױבוא המן. 

אז אמר מרדכי לחוקר וכה שח: 

דד- ד ד 

נכנס גנרל 

הן ;ךעת היטב. איני מיסנזיקן, אח. 

פרוע בגד. 

אולם שמע! לא ידעתי מה פשר הרז... 

ד ; ־ 7 ־ : • ־ •• ד דד 

רואה: החוקר יו^זב מנגד. 

גם לבי אומר כי נפגזןזנו אי־אז. 

דפי פרוטוקול, הח^זמל מאיר. 

ורואה אני עמק מרחב־וזמנים 

ולימין החוקר - 

והאיש ואני שם - פנים אל פנים!.. 

: 7 • ־:־ • 7 7 • ד• 

קציןצעיר• 

איני מיסטיקן, לא! אך צמךמךת של קר. 


אנא, סלח נא, חבר, והמשיכה לחק 1 ר. 

77 :־ 7 7 •• ;־:־ 7 ־:י 

שואל החוקר 


עזאלות כמסמן. 

אז ענה החוקר בבדיחות: טוב, חבר. 

7 77 ־־••' • : • 7 •• 

ועונה לחוקר 

כנראה נפגעזתם 

גנרל המן, 

בגלגול אחר... 

אך אליו לא ןפנה, כי ^ביט ככבול 

כך החל קומנדנט 

רק אל פני הקצין שממול. 

פיוט ר שרסקי. 

ופתאם השבוי בכסא נאחז 

• • - ן■ - • •• •.•:••• 7 

וסביב עמד לילה 

; ▼ * ׳ 1 ־ ־ : 7 

ואומר: מהו עזם הקצין הלז? 

כחלחל, 

לי נדמה כי היה כבר בינינו ענץ... 

• : ••• • 7 7 ; 7 *• " • : 7 י 

בוברױםקי. 

כך אומר גנרל המן. 


(״הטור העביעי״, ת״א תש״ח, עם׳ 165 — 167 ) 
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אײזיק קאהאן 


לאחר השואה 


בוא ונראה את הנעשה בעירנו בוברויסק, טה 
רבים השינויים שהתחוללו בה בזמן הקצר מאז הש¬ 
תחררה העיר מידי הכובשים. 

הנה רחוב אוריצקי. לפני שנה היו ארובות־עשן 
שבורות מתבלטות מבין החורבות, כידים שנתגדמג 
שרידי יסודות־בתים שנהרסו, עצים שרופים ומתים. 
הזעם העיק על הלב. אותו הדבר היה ברחוב אנגלס, 
באוקטיאברסקאיה ובעוד רחובות וסימטאות. בכל מקום 
אותה התמונה — חורבות. 

אולם בלבו של כל אחד פעמה השאיפה: להקים 
מחדש, לבנות את העיר. ורצונו של האדם הסוביטי 
חזק הוא מבדזל. החלה עבודה גדולה ועתה כבר 
אפשר להעביר כמה סיכומים מוקדמים לפעולה מאו¬ 
מצת זו. שוב אין להכיר את הרחובות: בתים חדשים, 
בנינים חדשים, עצים שניטעו מחדש. שוב עזבדים 
4 ו מפעלים ממלכתיים, ביניהם אף כאלה שיש להם 
ערך לגבי כל המדינה. הקומבינאט הבוברויסקאי לעי¬ 
בוד עץ, שהיה ידוע לפנים ביצור בתים סטאנדארטיים, 
בונה שוב בתים כאלה, אלא שעתה מרחיבים את 
הקומבינאט והוא מקבל מכונות חדשות. לאט לאט 
מתחילים לעבוד מפעלים כמו בית-החרושת לתפידה 
ע״ש דזדו׳ינסקי, בית-החרושת ללחם, בית־החרושת 
למתכת ע״ש מטאלין, בית-החרושת לכוהל, הטחנה. 
בתי-חרושת אלה מיצרים תוצרת במיליונים דובליט. 

בית-החרושת לרהיטים ע״ש חאלטורין מספק 
לאוכלוסיה רהיטים נאים: ארונות בגדים, שולחנות 
וכד׳. בית-החרושת מבצע בשיטתיות את התכנית. 
להכרה רבה על כך ראוי הח' קרמר. 

כן יש להזכיר את בית-החרושת ללבידים ע״ש 
קירוב, בית־החרושת לשמן, בית־המלאכה לתיקון אניות, 
קומבינאט הבשד, המגדילים את תוצרתם מחודש 
לחודש.- 

התפתחה מאד הקואופרציה היצרנית. 22 ״ארטלים״ 
מיצרים י.יחה סחורות שונות לשימוש המוני: בגדים, 
נעלים, רהיטים, כלי-פח כלי מטבח וגלנטריה. 


הישוב היהודי בעיר מונה 18,000 איש. הם לוקחים 
חלק פעיל בעבודות השיקום. אלפי יהודים עובדים 
במפעלים הממלכתיים, בקואופרציה היצדנית, בתעשיה 
המקומית, בקואפרציה של הנכים וכר. 

סמכות רבה השיגו בעבודתם המסורה יושבי- 
הראש של הקואופרטיבים היצרנים הח׳ ליפשיץ (ארטל 
החייטים השלישי המיוחד), צ׳רנין (״שװיפראס״), ויכ- 
מאן (ארטל הסנדלרים "פרוגדס"), קצנלסון (ארטל 
הסריגה ע״ש קרופסקאיה), אסתדינה (ארטל הנכים 
"בולשביק"), זלדמן (ארטל ליצור מזון "אנרגיה") 
ועוד. כאשר ניגשו החברים הנ״ל להקמת הארטלים 
הללו מצאו לפניהם אך חורבות. היום הרי אלה מפ¬ 
עלים רציניים. 

הוקמו מחדש עשרות בתי-ספר ומוסדות תרבות. 

בעיר פועלים עתה 21 בתי-ספר, בית-ספר לאחיות, 
בית-מדרש למורים. 

תושבי בוברויסק מתפארים בעסק נים בעלי מרץ 
בחזית התרבות, כמורים שצוינו לשבח מטעם קהיליית 
בילורוסיה — הח״ח רזזובסקי והלפנד, כמנהלי בתי- 
הספר — הח״ח קצנלסון, הלפרין, ליבמאן. 

עבודה חשובה נעשתה בשטח שמירת הבריאות. 

שוב עובדים עשרות מרפאות, בית-החולים המחוזי, 
בית-החולים למחלות עור, המרפאה לריפוי־שיניים. 

בעת האחרונה התפתחה במידה רצינית הרשת 
המסחדית, הוקמו בתי-מסחר גדולים ונאים, מטבחים, 
מסעדות. 

אנו יושבים במשרדו של המהנדס הראשי של 
מחלקת התכנון הח׳ שוסטר. על השולחנות מונחות 
תכניות לשיקומה העתיד של בוברויסק. הח׳ שוסטר 
עם עוזדו הח׳ מייזלס מתעמק בעבודה. כל שרטוט, 
כל נקודה על הנייר, כל קו המסתעף בה פירושם — 
רחובות שנבנו מחדש, גנים חדשים, בתי-חרושת חד¬ 
שים. הח׳ שוסטר מתאר לפנינו את דמותה של בוב- 
רויסק בעתיד, וניצוץ של יוצר משתלהב בעיניו — 
העיר תהיה יפה יותר, נאה יותר מאשר היתה. 

(״אײניקײט״ 18.4.1946 ) 
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״נױעמי״ 


עשרים שנה לאחר שחרור העיר מהנאצים 


...ביקרתי פעם בעיר בוברויסק שבבילורוסיה. 
אנשי ״אינטוריםט״ דאגו להפגישני עם ראש העיר. 
סיפרתי לו, כי בוברויסק מפורסמת בארצי! כי נולדו 
וגדלו בה כמה ממניהי היסוד של מדינת ישראל. 
הזכרתי לו שמותיהם של ברל כצנלסון ("מנהיג פו¬ 
עלים דגול"), דוד שמעונוביץ ("משורר לאומי גדול 


בלוית מדריך, שהיה בלי ספק יהודי, ביקרתי 
במוזיאון העירוני המסודר והמטופח. עברתי יחד 
אתו מחדר לחדר, עד שהגענו לחדרים בהם מתואר 
בתמונות, בציורים ובתעודות חלקם של אנשי בוב־ 
רויסק והסביבה במלחמת־העולם השניה, ובכל החומר 
הזה אין אף מלה אחת על היהודים. אמרתי למדריך: 



רחוב ראשי בבוברויסק בימים אלה 
אן הויפט־גאם אין היינטיקן באברויסק 


בארצי"), קדיש לוז ("יושב ראש הפרלמנט שלנו") 
ואחרים. 

ראש העיר הקשיב ואפילו רשם את השמות, 

אך לא הניד עפעף. שאלתיו כמה יהודים יש כיום 
בעיר. על כך ענה, כי "יש יהודים, אך אין לנו 
סטאטיסטיקה מיוחדת". שאלתיו אם יש בתי־כנסת 
בעיר. ״לא — ענה — אין ליהודים בית־כנסת, כי 
אין להם צורך בו". 


"הרי אתה ואני יודעים, כי בבוברויסק היתה קהילה 
יהודית גדולה, בעלת עבר מפואר! והרי שנינו יודעים 
כי בין הנופלים, הלוחמים והפרטיזנים, היו אלפי יהו¬ 
דים ! והרי אנו יודעים, כי כיום חיים בעיר כמה וכמה 
רבבות יהודים. מדוע אין כאן אף מלה ואף רמז עליהם 
ועל חלקם?" האיש הסתכל בי בעינים עצובות (והוא 
עצמו צולע על ירכו, נכה מלחמה) ולא ענה. 

(״בין הפטיש והמגל״, ת״א 1965 , עמ׳ 34 ) 
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שער ארבעה־עשר 

בנותיה של בוברױ 7 זק 


פערצנטער שער 

אין די שטעטלעך 
ארוס באברויסק 




ישראל ריטוב 


א ו ס < פ ו ב < ץ׳ 


או׳סיפ 1 בי 7 ... — ברוסית — הדגש על פ 1 , ביידיש — 

על סי. יהודי המקום והסביבה היו קוראים לה אשי־ 
פעוויץ. אך ביידיש מתוקנת, משכילית: אוסיפוביץ׳. 

עד למהפכת אוקטובר היתה אוסיפוביץ׳ ישוב עירוני 
0£ א 1€ ;סק 0 'ז). היו ברוסיה ערים או עיירות 
מעטות מאד בשם זה. לפני כן — עד לשנת 1910 — 
היתד. אוסיפוביץ׳ עיירה ( 0 >ו 60164 ^ 1 ) ובראשיתה — 
כפר (מ״ 68 תשג), במרחק של 3 קילומטרים מהמרכז 
הכפרי (ג 60 . 110 € 11 ) זאמ 1 שייה. 

המעבר מכפר בילורוסי נידח ועלוב לעיירד. יהודית 
החל בשנות השמ.'נים של המאד. התשע־עשרה, אחר 
שנגמר — בשנת 1871 — דבר סלילתו של קױד.רכבת 
ליבאוה (כיום: לייפאיד.) — רומני. ליבאוה היא עיר־ 
נמל, שאינו קופא על חוף הים הבלטי, ומעודה היה לד, 
ערך כביר ליבוא וליצוא. קדר,רכבת חיבר את הבל־ 
טיקום עם חבליד, המרכזיים של רוסיה, ולהיפך, ושימש 
גורם מכריע לפיתוח כלכלתה וד,כרחתה. הקו עבר 
דרך מינסק ובוברויסק, ובין שתי אלה שוכנת אוסיפד 
ביץ׳. וד,נד" לפי התכנית, נועד אותו כפרון דל להוות 
תחנה מרכזית ("דיסטאנציר,״),בר, ייפגשו ויצטלבו הרכ¬ 
בות׳ ההולכות בשני הכיוונים! בה יוקם בית־חרושת 
גדול, מרכזי, לאדני־עץ מזופתים ומחוסנים בשביל מסי- 
לת-ד.ברזל! יהיו בתי־מלאכה לתיקוני קטרים וקרונות־ 
רכבת, וכן מרכזי שירותים שונים בשביל המסילה, 
כגון צביעד" סיוד, ריצוף, זיגוג וכדומה! ממנה יסתעפו 
במרוצת הימים קוים לדאראגאנובד, — סטארי־דורוגי — 
אורצ׳דרסלוצק, וכן — ללאפיץ׳ וגרודזיאנקה, וברבות 
הימים — למוהילב מכאן, ולבאראנוביץ׳ מכאן. 

אין תימה שיהודים בחוש עסקי התחילו נמשכים 
למקום זד" וכך, בדרך הטבע, התחילה להתרקם קהילה 
יהודית באוסיפוביץ׳. הראשונים היו רבי משה ריבין 
ובניו, שהובילו חמרי סלילד, ובנין למסילת-הברזל, וסו¬ 
פם שעברו למסחר עצים ור,תעשרו. הם מיהרו להינתק 
מד.כפר הנידח, ובמרחק של קילומטר אחד ממנו בנו 
לעצמם בתים מרווחים, יפים, וגני-פרי לידם, וכה הניחו 
את היסוד לעיירה. אבי המשפחה, רבי משה, איש התורד, 
וד,חכמד״ בעל הדרת פנים, תקיף ונעים-הליכות כאחד, 
ובניו יפי־תואר, גבוהים וחסונים, משכילים, מעשיים, 


מצליחים בכל דרכם, מעורבים עם הבריות, ומטבע 
ברייתם פרנסי-ציבור. כל המשפחה האצילה הזאת, שהו־ 
עלתד, בעמל כפים ומעמל כפים אל מרומי ההצלחה, 
העושר והכבוד, היוותה את התשתית וחוט-השדרר, של 
הקהילה. המעשה הציבורי הראשון שלד,ם היד, דבר 
הקמתו של בית-כנסת, וד,ם שמשכו אליד,ם ולעיירתם, 
אחד אחד, את יתר מיסדיה של אוסיפוביץ׳: קוזניצ 1 ב — 
הנפח, כצנלסון — הנגר, גלנסון — החייט, קרטין — 
הסנדלר, רבי שמריד,-נח ליברמן — השוחט, רבי אהרן 
איידלמן — המלמד, רבי יר,ושע מרון — קצב! משכיל- 
לאיתן (נצר מהמשפחה המפורסמת), פלדמן, ליוקומו* 
ביץ׳, קולש, בלומין, ברמן, בומשטיין — סוחרי-עצים 
ופקידיהם! הירשנהורן, ליפשיץ וליסהארון — חנננים, 
גולדברג — אופה, פלוטקין — בעל-עגלה, א 1 קון — 
גנן, ועוד ועוד — עשרות אחדות של ראשונים מיסדים. 

כל אותו שטח, עליו קמר, אוסיפוביץ׳ רבתי, מסילת- 
הברזל חצתד, אותו לשנים: מעבר מזה — אדמת בעל- 
האחוזה הפולני שימנסקי, וכאן — רובד, של העיירה! 
ומעבר מזה — אדמת האציל הרוסי, חבר מועצת־ 
המלוכה, דאראגאן. 

הישוב היהודי, פרט לבודדים, הלך והתרכז בחלקו 
של שימנסקי. בתחילה כל דכפין בחר לעצמו מגרש 
בכל מקום שהיה נראד, לו, ובכל גודל שרצה בו. שלא 
כדוגמת העיירות היהודיות המסורתיות, לא הגיעו 
באוסיפוביץ׳ בית בבית. התושבים לא צימצמו עצמם 
ולא הצטופפו ברחובות קצרים וצרים ובסימטאות אפלות 
ודחויות. בתחילה כאילו מעצמו, ואחר כך יותר ויותר 
במחושב ובמתוכנן, הלך והסתמן מיתאר של עיר מודר¬ 
נית, שרחובותיה רחבים, בסדר שתי וערב, בטוב טעם. 

אותם הימים נפל דבר באוסיפוביץ׳: כל אדמת 
שימנסקי נקנתה על ידי יד,ודי, שהיה מלמד דרדקי 
בעיירתו חולופיניץ׳, עבר למקח וממכר ועשה הון: 
יעקב־אליהו ריבקין. איך הגיע האיש לעשירותו המופ¬ 
לגת וכיצד השכיל יד,ודי, בימי הצאר ניקולאי, לרכוש 
אדמתו של ישוב שלם — סוד הוא ותעלומה. 

געשה איפוא ריבקין בעליד, הרשמי — ומושלה 
הבלתי-רשמי — של אוסיפוביץ׳. הוא בנה לעצמו 
ארמון של מושל ונגיד ומצווה, היה מפגין את קירבתו 
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לשלטונות, מתנשא ונוהג גבאותו ברמים. שוב לא היה 
מוכר לתושבים חלקות־אדמה, או מגרשים, כי אם מחכיר 
אותם וגובה מפרק לפרק, לפי תנאי החוזים שהכתיב, 
דמי־חכירה גבוהים, מופרזים. היו שונאים אותו ומקבלים 
מרותו. לא היתה ברירה. 



אוסיפוביד, רחוב השוק די מארק־גאס 

בינתיים הלכה וגברה זרימתם של יהודים ממקומות 
קרובים ורחוקים לאוסיפוביץ׳, על מנת להשתקע בה, 
לבנותה ולהיבנות בה. הכפר־העיירה הלך והפך במהירות 
מפליאה לעיירה־עיר. אוסיפוביץ׳ הלכה וחישלה 
עצמה — מצד סחרה ומשקה וכלכלתה — כחוליה 
חשובה בשרשרת מינסק־בוברויסק, והיא עצמה הלכה 
ונעשתה מרכז לכל הסביבה הגדולה: חולוי׳ לאפיץ׳, 
סויסלוץ׳, ליובו׳ניץ׳! דאראגאנובה—סלוצק < ווירייצי— 
טאלקה! טאטארקה—יאסין, ועשרות עשרות כפרים 
גדולים וקטנים. כל אלה היו נמשכים בעיקר לתחנת־ 
הרכבת, אשר היא, כשלעצמה, על מפעליה ומתקניה 
המרובים, שימשה מקור פרנסה לרבים במקום ובסביבה, 
ויצרה את הקשר עם העולם הגדול. אך התחנה גם 
נתנה יותר ויותר מכוחה לעיירה על מפעליה ומוסדותיה 
היא, וחוזר חלילה. 

וכבר היה בית־דואר באוסיפוביץ׳! כבר הופקעה 
אוסיפוביץ׳ משלטון ה״װלוסט״, הורשה לה לבחור 
ב״סטארוסטה" (זקן העדה) משלח, ונבחר ואושר אשר 
גרינשפון. כבר השתקע בישוב הצעיר — "רופא" 
(חובש), וולפסון. נבנתה המנסרה הגדולה הראשונה 
ולידה טחנת־קמח! הופעלה מגרסה * נפתח מלון 
והתחילו צצות, חדשות לבקרים, חנויות חדשות. עם 
הבניה הגיעו ובאו בנאים ומפגרים ונגרים ותנרים 

־״ ו 

וזגגים ומיידים וצבעים! הופיע גם מנקה־ארובות. 
ממילא הלך ורב מספר בעלי־המלאכה מהמקצועות 
היהודיים הרגילים: חייטים, סנדלרים, רצענים, כובענים, 
ספרים, שענים, אופים, טוחנים, קצבים וכו׳, שלא לדבר 


על מלמדים, פקידים, סוכנים, קבלנים, מתווכים, כלי־ 
קודש וכו׳. כולם מתפרנסים זה מזה, ואגב כך יוצרים 
פרנסות חדשות לרבים רבים, הבאים ומצטרפים 
אליהם. 

והרכבת נושפת, נושמת, שורקת — יומם ולילה, 

מכה על הראש ותובעת: גדלי! מהר! מהר! מהר! 

והעיירה־העיר נענית לה, והיא נבנית ומתפתחת 
וגדלה: מהר, מהר, מהר. תוך שנים ספורות, במעבר 
בין המאה התשע־עשרה והמאה העשרים, צצה אוסי־ 
פוביץ׳ ועלתה כפורחת, רווית טל שחרית, מלאת און, 
שופעת מרץ ויזמה, כשתורה וחכמה והשכלה וקידמה 
וכשרון המעשה משמשים בה בערבוביה, כשהיא משרה 
מיפייה, חנה וקסמה על כל סביבותיה. 

שנת 1898 . עדיין שרויה אוסיפוביץ׳ בדמדומי 
התהוותה, עודה בחיתוליה ועוד אין לה רב, מורה* 
הוראה, רועה רוחני, אך הן לא יהיה כן בישראל! — 
וחתחילו אותם ראשונים לדאוג, לעמול ולטרוח, ככתוב: 
"עשה לך רב". היה מוסכם ביניהם, כי לא ישימו את 
האיצטלה על שכם המועמד, אלא אם יהיה הולם נופו 
של ישוב צעיר זה, ומהותו: שיהיה תלמיד־חכם, איש 
משכיל ונאור, בעל "לב חכם ונבון" ולפני גדולים 
יתיצב. יצאו שליחים, סובבו בערים ובעיירות, חקרו 
ודרשו, עד שנזדמן להם האיש אשר ביקשו: הרב 
יעקב־שמחה בן הרב אברהם־דב ריטוב. 

אמנם, מגמת פניו של האברך הצעיר, המוסמך 
לרבנות, לא היתה לרבנות. הוא רצה לפרנס עצמו 
ומשפחתו בעמל כפים, ולשם כך למד מלאכת התפרות. 
ברם, הוא לא עמד בנסיון, נתפתה לשידולי השליחים, 
שהוקסמו מאישיותו הקורנת, ויצא לאוסיפוביץ׳, לשבת 
על כס רבנותה. בכך הונח היסוד הרשמי לקהילה 
ובכך, מאז והלאה, עוצבה דמותה של העיר. 

ממנגדיס וחסידים 

אוסיפוביץ׳ נמנתה ברובה המכריע עם "המתנגדים". 
ביהכ״נ הראשון התנהל על טהרת המתנגדות. גם הרב 
בא מתוך־תוכה של המתנגדות התורנית, השכלתנית, 
ישרת הקו. אך היה בה במתנגדות של אוסיפוביץ׳ משהו 
מיוחד, מקורי. היא לא היתה נוקשה, מכונסת בעצמה, 
קרה וזועפת, סגפנית. היה בה הרבה ממאור התורח 
ומאור החיים כאחד. היתה בה עליצות, רעננות וחדוה. 
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ולא הױ באוסיפוביץ׳ מריבות וסכסוכים על רקע דתי־ 
כיתתי. 

החסידים, המעטים, נחלקו לבית־לױבאויץ׳ ובית־ 
קוידאנוב. והחסידים — חסידים, אד קנאים, מורדי־ 
אור, מתגודדים ומתלהלהים עד כלות הנפש, עד אבדן 
החושים — נוסח פולין וגליציה — לא היו ביניהם. 
גם לא היו ניכרים ההבדלים בין אותם שני בתים. 
לנוער, ולא רק לו, לא היה ברור, מדוע חב״ד (חכמה, 
בינה, דעת) מיוחסת לחסידי ליובאויך, ולא באותה 
מידה ממש גם לחסידי קוידאנוב. באוסיפוביץ׳ — אלה 
ואלה חכמים, נבונים ואנשי דעת היו. והיו הם כולם 
מבאי־ביתו, מעריציו ומקבלי מרותו של הרב המתנגד. 

לא היו ״שטיבלאך״ באוסיפוביץ׳, אך עם כל 
מיעוטם היה לחסידים בית־כנסת גדול ומפואר, משותף 
ללױבאױצ׳ים ולקוידאנובאים גם יחד. ולא הם בנוהו. 
בנה אותו י. א. ריבקין, בכספו. ולא משום שמאד דרוש 
היה לחסידים בית־כנסת משלהם. הם לא הרגישו עצמם 
גרים, מקופחים בבית־הכנסת הישן, נטול ה״ויצמח 
פורקניה". שררו בו שלום ושלוה. אך מאד מאד דרוש 
היה בית־הכנסת החדש לו, לריבקין, לצורך גבאות( 
והתנשאותו. אפם, גם ההיפרדות לשני בתי־כנסת לא 
ליהטה את היצרים ולא מתוכה באה — עם הימים — 
המחלוקת. 

ציונים 

אוסיפוביץ׳ — ציונית היתה, רובה ככולה. מעטים 
מאד — נער יספרם — היו בה שלא שקלו את השקל 
הציוני מאז הקונגרס הציוני הראשון, שנתקיים בשנת 
1897 , ועד לקונגרס האחד־עשר, ב־ 1913 . הקונגרס 
השנים־עשר נתכנס בשנת 1921 בקרלסבד, ואם כי 
השתתפו בו, בעילום שם, צירים אחדים מברית־ 
המועצות, והם "יצגו" גם את אוסיפוביץ׳, הרי שקלים, 
כמובן, שוב לא הופצו אז. 

ציוני אוסיפוביץ׳, שבראשם עמד יעקב ליפשיץ, 

סוחר מנופקטורה, בעל השכלה כללית ויהודית רחבה, — 
עסקו בהתלהבות גם בהפצת מניות "אוצר התישבות 
היהודים"(ה״קולוניאל־באנק"), שלא לדבר על הפעולות 
למען הקרן הקיימת לישראל: קופסות, בולים, כרטיסי־ 
ברכה, איסוף כספים בשמחות משפחתיות וציבוריות 
וכו׳. בערב יום־הכיפורים היו הציונים מעמידים בבתי־ 
הכנסת קערות לאיסוף כספים לטובת ישוב ארץ־ 
ישראל — מטעם "ועד חובבי־ציון" באודיסה. 


ועד האגודה הציונית היה מקיים ישיבות קבועות, 
שדיוניהן היו נרשמים במלואם בפרוטוקול, והיו מתקיי¬ 
מות בבתים פרטיים אסיפות מוקדשות לבירור בעיות 
ציוניות, ביחוד לפני כל קונגרס. לא זכתה אוסיפוביץ׳ 
אף פעם אחת לציר משלה לקונגרס; היא היתר, מצרפת 
שקליר, לשקלי בוברויסק ומחזקת נציגותר, של זו 
האחרונה. אך דבר זה לא היד, מונע בעדד, לדון בישי¬ 
בותיה ואסיפותיה היא בכל השאלות שהיו כרוכות 
בקונגרס זה או אחר. לאסיפות אלה היו מוזמנים גם 
מרצים מבוברויסק וממינסק. 

פעם אחת נערכה אסיפה ציונית פומבית: נשף- 
חנוכה ציוני. מחשש עינא בישא של שוטר-ר,צאר, נערך 
הנשף בבית-הכנסת, בכיסוי של תפילת ערבית. השתתפו 
בו כל אנשי העיר, מטף ועד זקן — עין לא ראתה. אך 
ההסוואה לא הועילה: י. א. ריבקין, ה״פטריוט", הודיע 
על כך לידידיו — ה״פריסטאב" בסויסלוץ׳ וה״איס- 
פראבניק" בבוברויסק. התחילה חקירד, ודרישה וד,יה 
צפוי משפט חמור. אפס, במאמצים גדולים, בעזרת 
ציוני בוברויסק ובסיועם של שטרי-כסף, הצליחו חברי 
הועד להביא לסגירת ה״תיק". 

בישבה בין מינסק ובוברויסק, היתה אוסיפוביץ׳ 
מקבלת משתיהן השראה, הסברה ועזרה ארגונית 
בפעולות הציוניות שלה. במינסק ישבו רבים ממנהיגי 
הציונות של רוסיה (יהודררלייב ברגר, יצחק ברגר, 
ד״ר יוליוס ברוצקוס, אלכסנדר גולדשטיין, ד״ר ח, חור- 
גין, אינז׳ מ. קאסל, אברר,ם קפלן, אליעזר קפלן, עו״ד 
שמשון רוזנבוים ועוד, — והיא שימשה מרכז ציוני גדול. 
גם בבוברויסק היו מנהיגים ציוניים דגולים, וגם היא 
היתר, תלפיות לציונות במחוז ומעבר לו. אין תימה 
בדבר שאוסיפוביץ׳, המרוחקת בס״ה 40 קילומטר 
מבוברויסק ומאר, קילומטר ממינסק, אגודת הציונים 
שלה התבסמר, מלוא ריאותיה מהרוח הציונית שפעמה 
בעוז באותם שני מרכזים, ונהנתה במלוא המידר, מהפ¬ 
עולות הציוניות שלהם. אוסיפוביץ׳ מצדה היתה נותנת 
מכוחר, לעיירות אשר מסביבה! אף היא שימשה מרכז- 
זוטא. 

הציונות וה״בונד" ירדו, כידוע, כרוכים זה בזה. 
מינסק היתר, עריסתו של ה״בונד", מקום מושבו של 
הועד המרכזי שלו ואחד ממבצריו החזקים ביותר. 
ובוברויסק החרתד, החזיקה אחרי מינסק. כן קנה 
ה״בונד" שביתה בהרבה עיירות בפלך. לא שבאותן 
עיירות היה פרוליטריון יר,ודי — פועלי תעשיר" שזקוקים 
היו במלחמתם המעמדית להגנת( ומאבקו של ה״בונד". 
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אלא שהיו נמצאים בהן, אחד מעיר ושנים ממשפחת־ 
משכילים, אנטיציונים, שהיו מחפשים מוצא למרצם 
הציבורי־מדיני־מהפכני והיו מוצאים אותו ב״בונד". 
מובן מאליו, כי המשטר הצארי, וביחוד המציאות 
היהודית בתוכו, הצדיקו את המרדות־מהפכנות היהו¬ 
דית בכל גילוייה, לרבות זה של ה״בונד". ברם, 
באוסיפוביץ׳ הציונית לא היתה קרקע ל״בונד", ורישומה 
בה לא היה ניכר כלל ועיקר. בחורים אחדים ניסו — 
ולא הצליחו. כפעם בפעם היו מתפרצים בשבתות לבתי־ 
הכנסת, סוגרים את הדלתות. מעכבים את הקריאה ונוש¬ 
אים נאום נגד הצאר ונגד — הציונות. אך ההשפעה 
המכרעת בעיר היתד, ונשארה בידי הציונים. היא 
נשארה בידם במידד, רבה הודות לכך, שהם, הציונים, 
גילו אולי לא פחות מהבונדאים — רוח של מרדנות 
ומהפכנות. בימי מהפכת 1905 , ואחר כך בימי הבחירות 
לדומה הממלכתית (בית-הנבחרים), הזדדוו הציונים 
עם התנועד, המהפכנית הרוסית כולה. 

ודאי שהיו הבדלים של גילים. ודאי שהנוער הציוני 
היד, יותר תוסס, עז-ביטוי, צמא פעולה. וכך התארגנה 
אגודת ״צעירי־צױן״ באוסיפוביץ׳, צננירים — בשנים 
וברוה גם יהד. 

גם אגודה זאת הפכה במשך זמן קצר למעין מרכז 
לכל הסביבה הקרובה, ואף הרחוקה. יתר על כן, מכאן, 
לפי הוראות מרכז "צעירי-ציוך, יצאו שליחים גם 
אל מעבר לפלך מינסק. וד,ן לא ייפלא הדבר, שכאן גם 
היתה לימים אחת האגודות הראשונות של "החלוץ", 
אחת הפעילות ביותך, וגם זאת — שימשה כמרכז 
לסביבה. רבים מחברי ״החלוץ״, ״צעירי-צױן״ והציונים 
עלו מאוסיפוביץ׳ ארצה ובנו בה את ביתם, אם בקי¬ 
בוצים ומושבים ואם בערים ובמושבות. 

ההגנה 

בשנת 1905 , היא שנת המהפכה הראשונה, שנת 
"הקונסטיטוציד," שניתנה ע״י ניקולאי השני, שנת 
הפוגרומים, שהשתפכו — בעידודה הבלתי-אמצעי של 
הממשלה — על פני רוב ישובי היהודים ברוסיה, 
התארגנה הגנה יהודית עצמית בערים ובעיירות רבות, 
וביניהן — אוסיפוביץ/ 

בראש ההגנה העצמית עמד הרב ריטוב. הוא שהיה 
מכנם בחשאי-חשאין בחורים אמיצים, נאמנים, מסביר 
להם את דבר ההגנה ומכניסם ל״ארגון", משביעם, 
משתתף יחד אתם (ביערות, בלילות) באימוני שימוש 


בנשק קר וחם, והוא שהיד, יוצא לבוברויסק ולמינסק 
לרכוש, בסודי-סודות, אקדחים ופגיונות (בנפחיד, באו- 
סיפוביץ׳ עצמה יצרו פרגולים עם גולות-עופרת, 
מקלות עם חודי-ברזל ממורטים, כפפות-עור רפודות 
מסמרים מלבר ועוד). כל הנשק הזה היד, טמון בבור 
בחצרו של הרב, ומדי לילה היה הרב בודק את הבור, 
מוציא את האקדחים, מנקה ומשמן אותם, מחזירם 
למקומם וסוגר את הבור המוסווד,. ודאג הרב ל״הדלפת" 
דבר ארגון-ההגנה וד,נשק לידיעתם של התושבים הנוצ¬ 
רים בעיירה ושל האיכרים בכל הכפרים הסמוכים — 
למען ישמעו וייראו. והם שמעו ויראו. גם בימים 
הסוערים ביותר בתקופת הפוגרומים, על אף הסתה 
כרועה מצד שליחי "המאה השחורה", שררו באוסי- 
פוביץ׳ שקט ושלוה. בדרך כלל היו היחסים עם עם- 
הארץ — הבילורוסים — מתוקנים. רוסיה הלבנה אינה 
נמנית עם בנותיה המפונקות של אמא רוסיה, אינה 
משופעת באוצרות טבע, באדמה דשנה, בנהרות ארוכים 
ורחבים, ואין כוחה אלא ביערות, אשר גם הם, עם כל 
יפי נופם ועם כל חשיבות עציהם, אין בד,ם כדי לפרנס 
ברחבות את בעליהם ועובדיחם. והבילורוסים אינם 
נמנים עם מרימי הקול, מרחיבי הצעד, מבליטי החזה, 
האמיצים וד,תקיפים; קטני-קומה הם, נמוכי רוח ומצומ- 
צמי-אופי, עם של — ככה. לפני גל הפרעות היה תחום- 
המושב שבבילורוסיה מהבטוחים ביותר, וגם עם פרוץ 
הפוגרומים כמעט שלא היה בין בילורוסיה לבין אוק¬ 
ראינה, למשל, העקובה מדורי-דורות מדם יהודים, ולא- 
כלום. אכן, בין יתר האימים של הכיבוש הנאצי היתה 
גם זאת, שפתאום התגלה כי הבילורוסים, "השקטים 
וד,ענוים", כשכניהם הליטאים, "החסודים וד,צנועים", 
אינם אלא זאבים בעור כבשים. הרבה דם יהודים, הרבד, 
מאד, שפכו הבילורוסים בשנות 1941 — 1944 . שוב לא 
היתה הגנה עצמית בשנים אלה, אך היו יערות והיו 
פרטיזנים, וגם בחורי אוסיפו׳ביץ׳ ובנותיה הלכו ליערות 
ונקמו, ככל שיכלו, דם הוריהם ואחיחם. 

מוסדות ציבור 

לא היו אז ברוסיה קהילות יהודיות מאורגנות, 
מוכרות ע״י השלטונות, וכמובן — לא ועדי קהילות. 
ממילא לא היו פינקסי קהילות. נציגה הרשמי של 
העיירה היה, כנ״ל, זקן-העדה, הסטארוסטה! הוא שהיה 
מנהל את ספר התושבים — העירונים ( 6 ״ 3 ג 1611 ז(), 
הוא שהיה מוציא, לפי הצורך, פאספורטים, והוא שהיה 
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הױצא־ובא במשרדי השלטונות בעיר־המחוז ובעיר־ 
הפלך (אגב, אותו סטארוסטה, שהשלטונות מצאו אותו 
כשר ליצג את אוסיפוביץ׳ — אשר גרינשפון — לא 
ידע קר(א וכת(ב, וביגיעה רבה למד לחתום את שמו 
ברוסית — ותו לא). 

בפנים היו עניני הקהל נתונים בידי הרב, השוחט 
וגבאי בתי־הכנסה. מדי פעם, בהתעורר שאלות מיו¬ 
חדות (מקוה, בית־קברות, בשר־חוץ וכר) היו מכנסים 
(בבית־הכנסת, אהר תפילת ערבית) אסיפה כללית. 

שאלת בית־הקברות העסיקה את הקהל שנים רבות: 

לא היה בית־קברות בעיירה, ואת המתים היו מביאים 
לקבורה בעיירה הסמוכה — במרחק 20 קילומטר, 
חולוי. רק בעשור השני של המאה נקנתה, במרחק 5 
קילומטרים מהעיירה, חלקת־אדמה לבית־קברות. אז גם 
התארגנה חברה קדישא. 

בין מוסדות הציבור הכלכליים יש לציין בעיקר 
את: 

1 ) קופת־המלווה־והחסכון הקואופרטיבית, שרוב 
חבריה היו יהודים, ומתוכם היתה נבחרת ההנהלה, אך 
היו בה גם חברים רבים לא־יהודים, ביניהם איכרים 
רבים מהכפרים הסמוכים. מוסד זה סייע באופן מוחשי 
ביותר בידי בעלי־המלאכה, אנשי השירותים, ובכלל — 
״עמך׳. המוסד היה מסונף ליק״א — על־ידי מוכנותה 
הרשומה ״בנק וארשבסקי״ בפטרבורג. הכלכלנים־הסופ־ 
רים המפורסמים, ד״ר ח. ד. הורביץ וישראל אפרויקין, 
ביקרו לסירוגין, מטעם יק״א, באוסיפוביץ׳. מצד הפיקוה 
הרשמי והביקורת היתה "הקופה" כפופה למחלקה־ 
לאשראי־זעיר שליד מחלקת הבנק הממלכתי במינסק. 
הביקורים של ד״ר הורביץ ואפרויקין היו הופכים חג 
לעיר כולה. אם כי תפקידם, למראית־עין, לא היה 
אלא זה של ביקורת בקופת־המילווה־והחסכון, הרי, 
למעשה, נוסף לביקורת, ובעיקר, הם היו חוקרים ומ¬ 
בררים את מצב היהודים באוסיפוביץ׳ וסביבתה, מק¬ 
שיבים רב קשב להצעות ולדרישות מופנות ליק״א 
ולמנהיגות היהודית בפטרבורג ובמוסקבה, היו מגלים 
יזמה משלהם ומעלים תכניות מתכניות שונות לביסוס 
כלכלי ולליכוד ציבורי. י. אפרויקין, שבמרוצת הזמן, 
בשבתו בפאריס, נעשה ציוני נלהב ופעיל ביותר, אותם 
הימים היה רחוק מהציונות, ולא היו מוחו ולבו נתו¬ 
נים אלא לביסוס הכלכלי והחברתי של היהודים במוש¬ 
בותיהם בלבד. אפס, ד״ר ח. ד. הורביץ, שכל כולו היה 
עסקן ציוני, הוגה דעות בציונות, ועם השנים — מנהיג 
בתנועת "צעירי-ציון", היה בימי הביקורים הנ״ל 


אורחם של הציונים ושל "צעירי־ציון", שהיו מתגאים 
בו ומתרפקים עליו והוא — מתרפק עליהם, מסב אתם, 
מרצה ונואם ומדריד ו — תובע. אשר לעצם הביקורת של 
הנהלת עניני "הקופה" וחשבונותיה, הרי אף פעם לא 
מצאו בהם המבקרים שום דופי! אדרבא, בדו״חות שלהם 
היו מעלים על נס את הרמה הגבוהה של המוסד ומצ¬ 
ביעים עליו כעל דוגמה ומופת לאחרים. — דו״חות 
חיוביים כאלה היו נמסרים גם על-ידי המבקרים מטעם 
הבנק הממלכתי. — באסיפותיה הכלליות השנתיות של 
"הקופה" היתה שוררת רוח טובה של קואופרציה, 
עזרה הדדית, של רצון להוסיף ולפתח את העיר, 
כלכלתה וחיי החברה בתוכה. יצוין, בסוגריים, גם דבר 
אמונם המוחלט של חברי "הקופה" הלא-יהודים של 
ההנהלה היהודית, שבראשה עמד רב העיר. 

2 ) חברה לאשראי הדדי — מ־סד חצי-קואופרטיבי 
וחצי-בנקאי. החברה שירתה בעיקר את החנלנים, הסוח¬ 
רים והיצרנים הגדולים, ועם חבריה נמנו גם רבים 
מהעיירות הקרובות. 

שני המוסדות הכספיים האלה היוו גורמים רבי- 
משקל לפיתוחה הכלכלי של העיר, והם גם הוסיפו נופר 
משלהם מבחינה חברתית-ציבורית. באותם הזמנים, 
בחשכת המשטר הצאריסטי, היה למוסדות כאלה ערך 
החורג הרחק מהמסגרת הצרח של קבלת פקדונות ומתן 
הלוואות. הם שימשו במידת מה מצבר ומנוע לכווזות 
ציבוריים קונסטרוקטיביים, אשר המשטרה והבולשת 
וכל כוחות השהור של השלטון שמו עליהם מצור לבל 
יתפרצו החוצה. 

3 ) היתה קיימת גם "קופת גמילות חסדים", שעס- 
קניה הצעירים היו גובים תרומות קטנות מהתושבים. 
המוסד דאג לקיומם של הזקן המופלג — כבן מאה, 
רבי מאיר, והזקנה המופלגת — סבתא שלשה, וכן 
היה נותן בסתר תמיכה לנצרכים שונים. 

היתה "אגודת ביקור חולים", שחבריה היו מתנד¬ 
בים לשבת ליד מיטותיהם של חולים קשים (כמובן, 
בבתיהם, כי בית-חולים לא היה בנמצא), ולעתים, לפי 
הצורך, גם לילות שלמים. — עניני ריפוי, ואישפוז 
בכללם, היו במצב די חמור. במקרים פחות קשים היו 
החולים נוסעים, או מוסעים, לבוברויסק, ואף למינסק. 
ובמקרים קשים לא היתה ברירה אלא להבהיל רופא 
מבוברויסק לאוסיפוביץ׳. הדבר היה כרוך בהוצאה 
גדולה, אשר על פי רוב לא היתה בגדר יכלתו של 
החולה. וכיון שכך, הרי הפתרון היה; להזמין מבוב- 
רויסק את ד״ר פיארט(ג, הרו £1 א המהולל והאיש הא־ 
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גרתי, כי הן לפיארטוג מותר גם לא לשלם! יתר על 
כן, בהזדמנות כזאת היו מסתערים על ד״ר פיארטוג 
גם שאר החולים בעיר — כקשים כקלים. בדרד כלל, 
רוכאי בוברויסק, — משפחה מופלאה זאת של רופאים 
יהודים מהמסורת הנעלה ביותר (ד״ר יעקב ויגודסקי — 
לפני עברו לוילנה, ד״ר קצנלסון, ד״ר פסקיו, ד״ר 
רייגורודסקי, ד״ר שרגיי וכר, שלא לדבר על ד״ר 
פיארטוג), — כשם שאהובים היו רובם ככולם על 
תושבי בוברויסק, כך היו יקרים ללבם של תושבי אוסי־ 
פוביץ/ — במקרים מסוימים היו מסתייעים בעזרתם 
של רופאי מינסק המפורסמים: ד״ר לונץ, ד״ר קמינסקי, 
ד״ר שיק ואחרים. 

מאוחר יותר .השתקע באוסיפוביץ׳ רופא מקומי, 

ובאה הקלה רבה. גם מילדת מדופלמת היתה: חסיה 
קאסל, אחותו של אינז׳ קאסל שהוזכר לעיל. היא 
היתד. ציונית־סוציאליסטית, בעלת השכלה עברית והש¬ 
כלה כללית רחבה. היא גדלה והתחנכד. על ברכי הרע¬ 
יונות הגדולים של חירות לאנושות וגאולה לעם ישראל. 
רעיונות אלה היא נטעה גם בלב רבים מבני הנוער 
באוסיפוביץ׳. 

לרשימת המוסדות והאגודות באוסיפוביץ׳ יש לצרף 
את "אגודת מכבי־האש", אשר גאות כל העיר היתד. 
עליה. אמרו עליה, כי פרט לבוברויסק, הרי בציודה, 
ארגונה וכושר פעולותיה, היא היתה הטובה באגודות 
מכבי-האש בכל המחוז. חברי האגודה היו כולם יהו¬ 
דים, אך יושב-ראש ההנהלה היה נוצרי. עבודה לא 
היתד. חסרה לה, אם בעיר ואם בסביבה: "התרנגול 
האדום" דאג לה. תקציבד. לציוד, מדים וכד׳—היה גדול, 
והוא היה מתכסה ע״י תרומות והכנסות מנשפי-פאר. 

היה בעיר, "בדרך הטבע", גם חוג דרמתי. לא הת¬ 
גלו בו כשרונות מיוחדים, אבל רצון טוב היה לו בשפע. 
כפעם בפעם היד. עורך הצגות באולם המוסד של מכבי- 
האש. את הצמא לתיאטרון ולראינוע (קולנוע עוד לא 
היה בארץ) היו אנשי אוסיפוביץ׳ מרוים — בבוברויסק. 
היו נוסעים שמה (מרחק של שעה אחת ברכבת) אם 
בודדים ואם בקבוצות שלמות. היו נוסעים לבוברויסק 
גם לשמוע הרצאות. קבלת רשיון להרצאה פומבית 
היתה קשורה בשתדלנות וב״מתן בסתר", וכאשר היו 
מצליחים לקבלו הרי היתד. בכך משום הצלחה "מדי¬ 
נית"• רבים מהמרצים המפורסמים ביותר הופיעו בבוב* 
רויסק, היו ביניהם: ז׳בוטינסקי, פסמניק, גולדשטיין, 
טורקלטויב, אייזנשטט ועוד ועוד. מבין המדינאים הרו¬ 
סים הופיעו מיליוק(ב, רודיצ׳ב, שינגארוב, מאקלאקוב 


ועוד. אוסיפוביץ׳ — העיירה הנאורה — היתה מאד 
משתפת עצמה בכל אלה. 

יוזכר נא בזה גם מוסד תורני מקומי, שהיה קיים 
למעלה משנתיים — הישיבה. קראו לד.: קיבוץ (היה 
זה מונח מקובל בשביל ישיבה קטנה, ומכאן — המונח 
של קיבוץ חקלאי בישראל). למדו בה שלושים בחו¬ 
רים, שהתלקטו מקרוב ומרחוק. הרב היד. ראש-הישיבד., 
והוא שדאג לכל מחסורם של התלמידים. עם פרוץ 
מלחמת-העולם הראשונה נתפזרה החבורד., איש איש 
לעירו ולביתו. אוסיפוביץ׳ מצדה שלחה תלמידים לישי¬ 
בות מפורסמות: סלובודקה (קובנד.), טלז, לידה, מיר 
ואחרות. 

מזמן לזמן היו באים לאוסיפוביץ׳ מגידים ("מגידי- 
מישרים"). על פי רוב היו באים דגי-רקק, מגידים 
נודדים (פיעכאטנע מגידים), שהיו משמיעים בשבת 
אחר הצהרים דרשה תפלה, ולמחרת היום מחזרים על 
הפתחים: ״אני המגיד — תנו כנדבת לבכם". אך היו 
גם אריות: המגידים ממינסק, מסלוצק, מבוברויסק 
(העיור) ועוד, אלה היו מרעישים עולמות בדרשותיהם, 
מזילים דמעות וגם — מעות. לא פסחו על אוסיפוביץ׳ 
גם חזנים מפורסמים, ביניהם — רוטמן מבוברויסק, 
לוינסון ממינסק ועוד. 

שיטת הלימודים היתד. מסורתית — "חדר". היו 
באוסיפוביץ׳ מלמדים טובים, אפילו טובים מאד (מרדכי 
רבינוביץ, יוסף בבין, בר כצנלסון, ר. י. גלמנוביץ׳, 
ישעיד.-הירש הורביץ ועוד) ואעפ״כ — "מלמדים". את 
החסר להשכלה כללית היו משלימים מורים פרטיים, 
שהיו קרויים לערערס. נעשו נסיונות להקים "חדר 
מתוקן", שלא הצליחו. הצליחה המורה חסיה תאומים, 
אחות רבה של ברזין, הקימה בית-ספר לנערות ועלה 
בידה למשוך 70 תלמידה — מספר רב, לפי ממדי 
אוסיפוביץ׳. היה זה בית-ספר ללימודים עבריים וכלליים 
כאחד. מיד התערבו המלמדים, ביחוד הזוטות ביניד.ם 
ה״ווייבערשע", הקימו רעש גדול והצליחו לקרוע את 
רוע "הגזירה". עם כל משכילותה וחשדנותה של אוסי- 
פוביץ׳ עוד קשה היה לשחררה כליל מכבלי "המסורת". 

יערות אוסיפוביץ׳ 

יפה היתד. אוסיפוביץ׳, ועיקר יפיה, חנה וחסדה 
לא באו לה אלא בזכות היערות והגנים, בהם היא שכנה 
ומד.דר טבעם היא התבשמה, אף שלחה בשמה למרחקים. 

איזה יערות! איזה גנים! היו כאן עצי־מחט מכל 
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הגדלים והגוונים וגוני־הגוונים, החל באשוח הננסי 
וגמור באורן הענקי. היו עצי־עלה, ובראשם הליבנה — 
יהודה של רוסיה הלבנה וגאלתה. היו עצי־נוי למיניהם, 
עצי־אגוז, עצים, עצים, עצים, ומעל כולם— גאון היער 
ומלכו: האלון. ובגנים — סירות למיניהם, ממיטב הסי¬ 
רות• מבחר האגסים, התסוחים, השזיסים וכר, היו 
פטריות למיניהן, היו גרגרים — אדומים, שחורים, 
כחולים! גרגרי עצים, גרגרי שיחים, תות־שדה ותות־ 
יער וכר וכו׳. 

היו תושבי אוסיסוביץ׳, וביחוד הנוער שלה, מאו¬ 
הבים ביערות ובגנים ומתרסקים עליהם. היה הנוער 
בהמוניו מתפזר על סני היערות, נושם את האויר 


יעקב גלנסון 

אוסיפובי 

א 

העיר אוסיפוביץ׳ כללה שלושה חלקים שונים — 
שלושה עולמות נבדלים. החלק היהודי — המשתרע 
דרומה מבית-הנתיבות, החלק הנוצרי — מאחורי בית- 
הנתיבות, ובית-הנתיבות עצמו וסביבותיו. 

אוסיפוביץ׳ היהודית היתה עיירה קטנה. היו לה 
שלושה רחובות לארכה וחמישה לרחבה. תוך עמידה 
בטבורה, ע״י ה״צ׳אן״ — בריכה עשויה עץ, ששימשה 
מאגר מים לפלוגת מכבי-האש המתנדבים — אפשר 
היה לראות את קצותידדגבולותיה. מצפונה — גדר 
בירדהנתיבות על בניניו ומסעי קרונותיו! דרומה — 
שדות חרושים או מצמיחי קמה! מערבה — חורשה! 
מזרחה — רחוב עובדי הרכבת, אשר ביחד עם הרחוב 
שמלפניו היווה שיכון רצוף, שהתפשט מערבה ופנה 
מזרחה בואך כפר אוסיפןביץ׳ — מקור שמה של 
העיירה. 

בתי העיירה, על קירות-העץ ורעפי-העץ שלהם, 
בנויים רובם מתוך צנע, באמצעים מוגבלים. רחובותיה 
ישרים היו, רחבים למדי ולא מרוצפים, ומדרכות-עץ 
צרות — לעת צרה של גשם, שלג נמס, שלוליות 
ובוץ — היו רק ברחובה המרכזי. ביתר הרחובות לא 
היו המדרכות נשמרות אלא תקופה מסוימת, ונעלמו 
בתקופת החורף הקשה, שאז פורקו ונסחבו ע״י נצרכים 
להסקה, ואולי ע״י הבעלים עצמם לאותה מטרה. 


המרענן והמבריא, ולוקח ושם אל כליו מכל טוב היער. 
והיתר. שירת נעורים בוקעת ועולה וממלאה את כל 
אותם המרחבים רפודי הדשא, מוצלי העלים והמחטים, 
רוויי חמדד, וערגה ואהבה רבה. הרבה לבבות דפקו שם 
זה אל זה ומעל לראשיהם של רבים נפרשה אחר 
כך החופה בחצר בית-הכנסת. 

לא על היופי והשירה והרומנטיות לבדם יחיה האדם 
היהודי באוסיפוביץ׳ הקסומה. אותם יערות עתיקים 
עבותים שימשו בעיקר מקור פרנסה, במישרין ובעקי- 
פין: במסחר — ארצי ומקומי, בכריתה, גזירר., נסירה, 
הובלה, השטה,■ בכל הקשור בעסקי יער ותנובתו, ובכל 
תעשיית העץ. 


ץ׳ שהיתה 

ברחוב המרכזי התרכזו כשתים-עשרה חנויות שו¬ 
נות של מכולת, סדקית, כלי עבודד. וכדומה, שתי 
מאפיות וכמה סוכות-צריפונים — שתי אמות רחבן 
ושתים ארכן, מעין קיוסקים, אשר שימשו מקור פרנסה 
לנשים אלמנות מטופלות בילדים. בית-המרקחת היחידי, 

שתי מספרות, חמישרדששה אטליזים לבשר פרד. ועגל. 

מאחורי בית-הנתיבות, וכפי שהיה מקובל בפי 
תושבי העיירה להגיד "מעבר לקו", כלומר, קו מסילת־ 
הברזל, השתרע שטח של רחובות לאורך ולרוחב בערך 
כגודל העיירה היהודית, אך מאוכלס לא-יהודים. אלה 
היו פועלים, עובדי הרכבת ופקידיה השונים (רק 
כשש-שבע משפחות יהודיות התגוררו מעבר לקו, בין 
הגויים). כאן הזדקרד. הכנסיה הפראבוסלבית על צלבד. 
המוזהב הנוצץ ומבריק מרחוק, צבועה מבחוץ ביד 
רחבה, וסביבה גינה רחבה של עצי-נוי ושיחים, ומגו¬ 
דרת רשת מסביב. לא כך היד. מראד. הכנסיה הקתולית 
בקצה העיירה היהודית, בסמוך לשיכון פועלי הרכבת. 

היה זה בנין פשוט מוארך ורב-מידות, אך אילולא 
מגדל הפעמון שהזדקר, אם כי לא בגובה רב, על 
צלבו העלוב, היה הבית עושה רושם של בית-מגורים 
רגיל, הסגור ואטום על דלתותיו ותריסיו כל ימי 
השבוע, מלבד יום ראשון. 

באמצע, בין שני חלקי העיר— ד.יד.ודי והנוצרי— 

תפס מקום נרחב בית-הנתיבות הגדול. על קווי מסילות- 
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הברזל המרובים, המלאים וגדושים תמיד קרונות מקרו¬ 
נות שונים, טעונים וריקים, ושנים־שלושה קטרים, 
ולפעמים יותר מזה, מעבירים, מסיעים אותם ממסילה 
למסילה תוך נשיפות הזקות של פליטת קיטור, צפירות 
ושריקות מכווני המסילה! על המבנים השונים של 
מהסנים גדולים, גמלוניים, בתי-מלאכה לנגרות, מסג¬ 
רות, הרטות וכדומה! מוסך רב־מידות בגובה של 
קומותיים ( 0 ח 6 ג[), בנוי לבנים אדומות, לשיפוץ ותיקון 
קטרים וקרונות, שם הם מורמים למעלה כצעצועים! 
מכון המים על בריכת המים שלו, המזדקרת למעלה 
בגאון בגובה רב! בתי מגורים בעלי קומה וקומותיים 
לפקידות המנהלית החשובה, והרופא בתוכם! בית- 
חרושת להספגת אדני־עץ למסילות־הברזל בחומר נגד 
הרקבון (ג 3380 ז 11 כ 1111 י 1110 ח 0 נ]ת 0 ^ 3 ת! 11 ), ובסמוך לו 
מאות רבות של קרונות טעונים אדני-עץ יבשים, 
המחכים לתורם להספגה, ואדנים ספוגים, המחכים 
להסעתם אי-לשם, מקום רחוק או קרוב, שם הם 
נדרשים. היה זה בית-חרושת אחד משלושה הקיימים 
ברוסיה רבתי והמספקים אדני-עץ לכל מסילות- 
הברזל במדינה! מחסני פחמי-אבן וקרונות מלאים 
בהם (ואחד-כך, בזמן המלחמה, כשאזלו הפחמים — 
בולי עצים), לחם חוקם של הקטרים המצטיירים בהם 
בבוא כל רכבת ורכבת הנה, פחמים או בולי-עץ לאכילה 
ומים לשתיה. 

בימי מלחמת-העולם הראשונה היה העומס רב 
מאד על המסילה מרוב מסעות צבא ותחמושת לחזית. 
בחללו של שטח בית-הנתיבות נישאים כל היום קולות, 
רעש של הלמות פטישים, צפצופים, נשיפות, צפירות 
אדירות... 

היה זה עולם עשיה של המון עובדים, פקידים, 
פועלים ומומחים מקצועיים, שומרי מסילות, קררים, 
עובדי טלגרף על כל משמרותיהם, ציבור של למעלה 
מאלף איש. ונוסף על הרעש המקומי, רעש המון גלגלים 
במגע.ם עם פסי-הברזל של מסעות באים, שוהים שעה 
קלה לבדיקה והצטיידות והולכים, דוהרים, נישאים 
הלאה, מלווים נשיפות, צפירות פולחות אויר למרחק 
רב, אנקות-יללות אדירות של קטרים ענקיים, רצים- 
נחפזים למרחקים. 

ב 

ליד עורק-תחבורה דר־סטרי זה — סמבטיון של 
סדנאות, קטרים, רכבות-אקספרס-ומשא באות וחולפות 


ברעש אדיר — שכנה לה בשקט עיירה של יהודים 
על צרותיהם היום-יומיות. 

אדמת אוסיפוביץ׳ היתד, בבעלותו של גביר העיר 
ר׳ יעקב-אליהו ריבקין*. היה זה יד,ודי אמיד בעל 
נכסים רבים וסוחר-יערות. אדמת העיירה היתד, מקודם 
יער, אשר הוא כרת אותו. יהודים החלד לבוא ולהתקבץ 
כאן משפחה אחרי משפחה מהערים והעיירות הסמוכות 
(בוברויסק, ברזין, גלוסק, חאלוי, פלובה וכד׳) ונאחזו 
כאן בסוף המאה הקודמת, בגלל סמיכות המסילה 
ועובדיה — מקור פרנסה. הם בנו בית אחרי בית, 
רחוב אחרי רחוב, עד שקמה לפתע עיירד, שלמה. 

גביר העיר היה לו בית מפואר בקצהו הדרומי של 
העיירה. הבית היה מוקף גדר לוחות-עץ, שכללה בתו¬ 
כה שטח של שני רובעים מסביב. הגדר היתד, אטומה 
בגובה רב, ועין זרד, לא יכלה להציץ פנימח, לראות 
את חמודות גינת-ד,נוי הנרחבת, העשויד, משעולים 
יפים, על חורשת עצי-האורן וגן חפירות המשובחים. 
גנן מיוחד ועוזרים שונים טיפלו בכל השטח ובגן- 
הירקות וחלול על תרנגולי-הודו וארזים מפוטמים, וד,ת- 
גוררו כאן בבית מיוחד. 

בית-כנסת בנה לו הגביר לנוחיותו ולנוחיות הסבי¬ 
בה מול פינת הרחוב שתפש ביתו, בפינה השניה של 
הרחוב. בפנים היה בית־הכנסת צבוע צבעי שמן 
וקישוטים מרהיבי-עין. 

ה״פריסטאב" וה״אוריאדניק" (קציני משטרה) היו 
מבאי ביתו. במקרה של מאסר יהודי היו באים מיד 
לבקש את התערבותו. 

ר׳ יעקב-אליהו ריבקין היד, ידוע בתור נדבן שתמך 
ב״הזמן", אותו הוציא בוילנה חתנו (בעלה של בתו 
האהובה חנד,-מלכה), פייבל מרגולין, מראשוני התוש¬ 
בים של אוסיפוביץ׳, בעל ידיעות נרחבות וחובב 
השפה והספרות העברית. תמיכתו של ריבקין הסתכמה 
בשבעים וחמשת אלפים רובל — סכום די גדול בימים 
ההם. בפרק זמן זה של תמיכתו באכסניה ספרותית זו 
נעזרו על-ידו רבים מהסופרים העברים. 

הסופר שלום-עליכם היה מבקר לפרקים בביתו 
והוא היד, מטה לבו לחסד ביחס לתמיכה ב״הזמן". 
כמו כן היה מיעץ לו ומדבר על לבו למכור את כל 
רכושו ולעלות לעת זקנה לארץ-ישראל. לו היד, שומע 
בעצתו, היה יכול באותם חימים לגאול חלק ניכר 


• על י. א. ריבקין ר' ב. כץ, ״זכרונות״ 1963 , עמ׳ 150 , 
166 , 167 . 



מאדמת הארץ, והיה גומר את חייו בשלוה ושקט, לא 
כמו שאינה לו הגורל. כל רכושו הוחרם ע״י השלטון 
הסוביטי. הבית הוחרם עוד בזמן הפולנים בשביל קצין 
העיר, ואחר כך התמקם בו האיספולקום — מועצת 
העיריה. את ימיו האחרונים גמר ריבקין במצוקה בבית 
קטן של אחד השומרים שלו. 

ג 

כמחצית יהודי אוסיפוביץ׳ היו בעלי־מלאכה שו¬ 
נים : חייטים, סנדלרים, תפרים, כובענים, נפחים, 
מסגרים, ספרים, עושי־תנורים, בנאים לבניה מעץ, 
נגרים, צבעים, שענים, מנקה־ארובות אחד, עגלונים 
להובלת קורות־עץ מהיערות, קצבים... 

שני בתי־חרושת זעירים היו בעיירה לעשיית 
משקאות קרים בקיץ ומילוי בקבוקי בירה מחביות, 
שהיו מתקבלות על־ידי הרכבת. בית־חרושת זעיר היה 
בקצה העיירה לעיבוד צמר כבשים, שיהיה ראוי לטויית 
חוטים, מיועד לאיכרי הסביבה. בית־חרושת זעיר 
לעשיית גריסי־פנינים. שתי מנסרות ביחד עם טחנות* 
קמח, שתיהן בקצה העיירה משני צדי המסילה, ועל 
ידן תוספת של מסילות־ברזל בשביל קרונות רבים 
טעוני קורות־עץ. כאן היו מפרקים וגם מטעינים לוחות 
וקרשים שונים, מוכנים למשלוח למקומות מיועדים. 

היו יהודים שפרנסתם היתד. מחוץ לעיירה במרח¬ 
קים שונים. בפקידות ביערות, בהשגחה, הנהלת עבודה, 
פנקסנות, חשבונות. סוחרי עצים, יערות וכדומה. סוח¬ 
רים זעירים לקניית שערות-חזיר לתעשיית מברשות 
וכדומה. 

פרנסתם של רוב בני העיירה היתד. בעיקר על 
עובדי הרכבת ועל האיכרים של כשתי עשרות כפרים 
שמסביבה, אשר "העיר אוסיפוביץ׳", כפי שנקראה 
רשמית, שימשה להם מרכז. 

מלבד איכרים או איכרות בודדים שהיו באים 
למכור תוצרתם החקלאית באמצע השבוע לרגל צורך 
דחוף, היו מתכנסים כל יום ראשון בשבוע בטבורה 
של העיירה כפריים בהמוניהם. מי ברגל, ביהוד נשים 
צעירות הבאות למכור איזד. תרנגול, תרנגולת וביצים, 
ומי ברכב — בעגלד. רתומה לסוס — למכירת עופות, 
ביצים, עגל בן שבוע-שבועיים, חזירון או חזיר (בשביל 
האוכלוסיה שמעבר למסילה). השוק היה הופך למער¬ 
בולת אנשים ובהמות, שקשה היה לעבור בו, ועומד 
בו רעש דיבור וצעקות, עמידה על המיקח, צריחת 
בהמות טמאות, פעיות, צהלות, קרקור וקריאות... האי¬ 


כרים מוכרים ירקות, בעלי-חיים, וקונים כלי-עבודה, 
מנעול, חבל, בקבוק נפט, ליטרה מלח, סוכר, דג-מלוח, 
עטרן למגפים או מגפים חדשים. 

הצעירות קונות מסרק יפה, מזמינות נעלי גבירות 
גבוהות עם כפתורים, סרטים שונים ססגוניים להתיפות 
בהם לכלולותיד.ן, בד צבעוני לשמלות או מטפחות ראש 
ועליהם ציורים צבעוניים שונים, מתכבדות בכוסית 
י״ש ע״י חתניהן ומקנחות בלחם לבן ובדג-מלוח מחיה- 
נפשות. 

אלה מעובדי הרכבת שהיו צריכים חליפה טובה, 

או בגדי שרד על קוויהם לפי צבעם וכפתוריהם הנוצ¬ 
צים, או מגפים, נעלים יפות, טובות ונוחות, בגד 
ללבוש, או שמלה בשביל הגברת, ונעל לנעול, היו 
מוצאים כאן שנים-שלושה מהאומנים המעולים, שהיו 
להם שנים-שלושה עוזרים על-ידם, והיו ממלאים את 
ההזמנות לשביעות רצונם המלאה. העובדים הפשוטים 
יותר, שלא היו מדקדקים ביותר, היו מוצאים אומנים 
פשוטים יותר, מסוג ב׳ וג׳. היו גם כובענים שעשו 
עבודה משובחת בשביל עובדי הרכבת, כובעים על 
פסיהם השונים ומצחיותיהם המבריקות, מעשה ידי אמן. 
גם האיכרים היו מוצאים כאן בעלי-מלאכה המתאימים 
לדרישותיהם. 

כשלוש מאפיות היו קיימות לאפיית לחם שיפון 
מובחר, חלות, עוגות, כעכים, לחמניות וכדומה, ומאפיד. 
מיוחדת רק בשביל כעכים, שלבעליה היו קוראים בשם: 
לייבה עושד.-הכעכים, או אופה-הכעכים. 

כשבעה קצבים על בניהם-עוזריהם היו מספקים 
בשר מובחר. לכל אחד היה כלי-רכב — סוס ועגלה 
ליציאה לכפרים לקנות בהמות, ולד.ובלה לבית-השחיטה 
וממנו. סוסיהם של הקצבים ושל שנים מר.םוחרים 
הזעירים היו מן הטובים ביותר, כי לא היו נתונים 
בעול תמידי יום-יום, וקיבלו מזונם בשפע. משום כך 
שימשו כוח מצוין למכבי-אש מתנדבים בעת שריפה. 
הסוסים היו נתפשים, נרתמים למכונות הכיבוי וכרכרות 
המים ור.יו מריצים אותם בלי כל עדינות למקום הסכנה. 

ד 

אחרי שעות הבוקר הושלך הם. בכל הרחובות 
אפשר היה לפגוש בהלך אחד או שנים-שלושה. כל 
הילדים — ב״חדר" אצל קלמדהירשל המלמד, אשר 
אשתו היא תגרנית ועוזרת כנגדו בפרנסת הילדים, 
ע״י מכירת בדים צבעוניים בכ 1 <רים, ובבית בכל יום 
ראשון מהדלת האחורית, מעין גניבת דעת, כי אין זאת 
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חנות דשמית! או אצל המלמד ד.שמן, זד. שאשתו, 
אשה רזד. ומדודה (שכדסה לדוב בין שיניד.), תופדת, 
וידיד. מלאות עבודד. תמיד גם בתפידה וגם בעבודת 
בית וטיפול בילדים! או אצל המלמד החדש, איש 
גוץ ודזה, בעל זקן־תיש, המדביץ תודה בלי לחסוך 
שבטו! או אצל דפאל המלמד בתוך ה״מניך, שם הוא 
מתגודד עם משפחתו במחצית השניה של הבית, 
ומשמש שמש ובעל־קדיאה ומרויח עוד שנים־שלושה 
דובלים לחודש, תוספת לפדנסתו הדחוקה. 

לימודים כלליים למדו אצל מורים. וכעשרה נערים 
ונעדות נדדו לבובדויסק או למינסק ללמוד בגימנסיה. 

לימים פתחה גב׳ לוזינסקיה, אשה אלמנה בגיל 
חמישים מבובדויסק, גימנסיה פדטית כשהיא נעזדת 
בהוראה ע״י שתי בנותיה ועוד שלושה מורים דוסיים, 
מבית־הספר של מסילת־הברזל. 

ה 

קצת חיים הכניסו בעיירה פלוגת מכבי־האש 
המתנדבים, חוג דרמתי של חובבים, ולאחר מיגור 
הצאר, עידן האסיפות ד.ד.מוניות, חופש הויכוח והופעת 
ה״בונד" ו״צעירי־ציון" בעיירה. 

פלוגת מכבי־האש המתנדבים היתה מורכבת משלו¬ 
שים וחמישה איש, רובם בעלי־מלאכה וקצבים. המפקד 
הראשי, איש רוסי, קצין לשעבר בצבא הצאר בדרגת 
״פולקובניק״, ושנים מעוזריו — יהודים ששירתו אף 
הם בצבא הצאר והגיעו לדרגות נמוכות. האחד הוא 
מנדל האופה (סמילוביצקי), צנום, בעל שפם מסובב 
למעלה כמו לסמל רב־חשיבות, והשני משה שנייפר 
הספר, איש שמן ובעל כרס, מגולח למשעי. במשך 
עונת האביב והקיץ עורכים היו מדי שבוע־שבועיים 
תרגילי סדר, ולפעמים תמרון כיבוי. כל בני העיירה 
למקטן ועד גדול היו באים להסתכל ולראות במחזה. 

פלוני זה ופלמוני, איש שקט, בעל־מלאכה, איזה 
סנדלר, חייט, כובעני, צבע, קצב, במלבושיו היומ¬ 
יומיים—אפרורי מאד, אך צאו וראו מד. נשתנו פניו 
בלבשו מדי מכבי-האש. סמל מבריק על כובעו בעל 
הקווים האדומים, כפתורים נוצצים וקווים אדומים 
מיפים את בגדו העליון ולאורך מכנסיו. הבגדים נקיים, 
מגוד.צים, המגפים מצוחצחים, מבריקים וכולו אומר כבוד. 

יותר מהכבאים הרגילים נוצצים המפקדים, שיש 
להם תוספת ללבושם: שרוך לבן עבה, קלוע, יורד 
מהכתף, או סרט רחב מהכתף למותן, אות-הצטיינות 
מהצבא וסימנים על הכתפיות. אך בולט מכולם היה 


בוברוביץ, המפקד הראשי, בהליכתו, בצעידתו, בזקי־ 
פותו הגמישה, ולו, מלבד המדים המפוארים יותר, גם 
כמה אותות-הצטיינות וכתפיות אחרות, ופנים בריאים 
יותר, ערים ושמחים, חלקים ושלוים, ונראה הוא כצפי¬ 
חית בדבש. כי אין לו דאגת פרנסה, אין לו צרות 
של יהודים, וכולו אומר שביעות רצון וסיפוק־נפש 
מלא. 

בהתחלת התרגילים מוציאים מהמוסך — מבנה 
הנראה מבחוץ כמחסן גדול — את כרכרות המים, 
מכונות-הכיבוי השתים על סולמותיהן הארוכים, ווי- 
ההריסה, המכושים הצבועים בצבע אדום מבריק, ועור¬ 
כים תרגילי-סדר, שיחת הסברה או תמרון כיבוי. לפי 
שריקת המפקד מסתערים על אחד הבתים, משעינים 
עליו סולמותיהם, עולים במהירות עם מכושיהם וווי- 
ההריסה, מזליפים מים מזרנוקי צינורות הברזנט של 
מכונות-הכיבוי בלי רחמים. 

ויש שחיו מסדרים מיפקד חגיגי רב-רושם, עם 
תזמורת כלי־נשיפה (שמזמינים אותה מחעיר הסמוכד. 
בוברויסק) לרגל איזה מאורע. התפקדות, התישרות, 
עמידה והליכה בסך תחת צלילי התזמורת. ובערב 
אותו יום עורכים נשף חגיגי או הצגה ומסיימים ברי¬ 
קודים עד אור הבוקר. 

יללת אזעקה הפורצת פתאום, וניתנת ע״י סולו 
של קטר אחד או דואט של שני קטרים מהרכבת, 
מעמידה את מכבי-האש על רגליהם. כד.רף-עין הם 
לובשים בגדיהם העליונים, חובשים כובעיהם, תופשים 
סוסים מהשוק מכל הבא ליד, מתירים אותם מעגלותיהם 
(שכן מלובשים הם מדים ממש כשוטרים), רצים למוסך, 
רותמים למכונות-הכיבוי וכרכרות־המים וממהרים 
לשריפה. 

רבות היו השריפות בכפרים שבסביבה, ומכבי- 
האש נחלצו כולם ועמלו קשות בתנאים של קירבה 
רבה בין בית לבית וגגות של קש. היו גם מקרים 
של שריפות בתוך העיירה עצמה. פעם עלתה באש 
מנסרתו של זימל איזיקוביץ, וכעבור שנה-שנתיים — 
של יעקב אליהו ריבקין, נגיד העיירה. מובן שאלה 
נבנו מחדש כעבור זמן לא רב. 

המצטיינים שבמכבי-האש היו אפרים החייט, יהודי 
צנום ובעל זקן-תיש, מרושל בהליכותיו ועצלן במק¬ 
צועו׳ מסתער תוך שטף דיבור וצעקות, קופץ למקומות 
הסכנח, ועובד כמו שד משחת — ויאשקה קלאפר, 
הצבע. 

במוסך מכבי־האש היה מציג החוג הדרמתי פעם 
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או פעמיים בקיץ. כל העיירה היתד. יודעת מראש את 
תוכן ההצגה, מי ומי המשתתפים וכו/ ומחכים היו 
בכליון עינים למאורע. מספיקה מודעה אחת ויחידה 
בטבורה של העיירה, וכולם, מקטן ועד גדול, כבר 
יודעים כל פרט ופרט. 

לנסוע למקום ההצגה אין צורך, אין כאן מרחקים, 
ושעתיים לפני ההתחלה צובאים כל ילדי העיירה 
מסביב לבנין, ונאלצים להסתפק בראיית הנעשה מבחוץ, 
בר״סתכלם בבאים המלובשים חגיגית, נכנסים ונבלעים 
בפנים האולם, ומתפזרים לבתיר.ם עם התחלת ההצגה. 

לימים השתנו הדברים. החוג התפזר, החלו לבוא 
גם להקות נודדות, כמו האחים לים, ומבוברויסק הסמר 
כה, אך לא לעתים קרובות. 

ו 

עם מהפכת פברואר נתגלה לנו, לדור הצעיר של 
אוסיפוביץ׳, לראשונה השחר המפציע של הציונות, 
חזונו של הרצל שהפך לר.יות אקטואלי וממשי. לפתע 
הועמדנו בפני חופש הדיבור, חופש הדעה, אסיפות 
המוניות. ברחוב היהודי היו קיימות שתי מפלגות: 
ה״בונד" ו״צעירי־ציון". 

יש לציין, כי כחמישים אחוז מבני המקום היו 
בעלי־מלאכה, אנשי עמל ועבודה, ובראש ח״בונד" 
עמדו כוחות אינטלקטואליים רציניים, כמו הסטודנט 
קוסובסקי מקובנה העיר, שנתגלגל הנח עם חפליטים 
חיהודים בזמן חמלחמה, בעל כשרון דיבור וחזק 
בהכרתו וברוחו < והסטודנט פרידלנד, שהתגלגל הנה 
(ואולי במכוון ממרכז ה״בונד") מאיזו עיר גדולה 
והתקיים כאן משיעורים לרוסית ולימודים כלליים לתל¬ 
מידים המתכוננים לכיתה א׳ או ב׳ של הגימנסיה, ולו 
גם אחות, רופאת־שיניים, שחחרתה החזיקח אחריו. 
חיה גם אחד מבעלי־הבתים, לא בעל־מלאכה דווקא, 
שחיה בונדאי וד.יד. בעל־בית אמיד, בעל בית־מלאכה 
לתפרות היחידי במקום, שהיה אחד יוצא מהכלל, שאש 
שלר.בתו של ה״בונד" בערה בתוכו עד כלות הנשמה... 

ה״בונד" הצליח להכניס לשורותיו קצת יותר משתי 
עשרות חברים מהשכירים, אך גם בשורות הציונים 
היו בעלי־מלאכה וגם שכירים החיים על יגיע כפים, 
ומכל שכן הם התרבו בעקבות קום "ד.חלוץ", שהביא 
את קול תנועת העבודה של ארץ־ישראל הפועלית, 
השואפת ליצור עם עמל, מעמד של פועלים ואיכרים 
בארץ־ישראל. 

כמעט כל חסטודנטים שלמדו במרחקים, במוסקבה 


ובפטרוגרד, התענינו בראשונח בציונות, אך עם 
היתקלם בתעמולד. של העולם החדש שהבטיח ליצור 
הקומוניזם, קסם להם הענין, כדבר היחידי שיכול 
לדוביא את הגאולה לאנושות וגם לנו ד.יד.ודים. אלה 
היו הליוקומוביצ׳ים ( 5 ), הברסלבסקים ( 4 ), עזריאל 
מלמד, כץ, יושה ברמן ועוד. 

בראש "צעירי־ציוך, שהפכו אחר כך להסתדרות 
"חחלוץ", עמד לייזר ריבין, סטודנט, אשר בגלל מחלת 
הקצרת ותמורות המשטרים לא חמשיך בלימודים 
ונשאר תקוע במקום ועבד בתור פקיד ראשי במוסד 
ממשלתי מרכזי של אספקה. כאילו יד הגורל היתר. 
בזה שבן־בנו של אחד מראשוני הראשונים של אוסי־ 
פוביץ׳, ר׳ משה ריבין, יהיה המנהיג של תנועת 
התחיר. בעיירה. 

ר׳ משה, סבו של לייזר, היד. יהודי עמל, אב 
לשנים־עשר בנים ובת אחת, וד.תקיים בדוחק מהובלת 
אבנים בעגלתו וסוסו לצרכי המסילה. משגדלו חבנים 
הראו כושר התמצאות בסובב אותם, וכשרון לכל דבר 
של הוצאה לפועל, תד.יה זאת מין עבודה בקבלנות 
או ענין של כריתת יער וכדומח, ועשו כסף רב, שלחו 
ידם במסחר יערות ונהיו לאנשים אמידים. 

חסד עשה אתנו הגורל, שנשאר לנו לייזר זה 
לפליטה, והוא בעל שיעור קומה במובן התחני, בעל 
תפיסה רחבד. ועמוקה בכלל, ובשאלת היהודים בפרט. 
וחסד גמל לנו — נוער מדוכדך, מדוכא נפש, המרגיש 
תלישותו ורואה ומרגיש על עורו שנאת חגויים 
המפעפעת מסביב — בהביאו לנו את אור החזון של 
התנועה הציונית, בהסבירו לנו את שאלת היהודים, 
בפקחו עינינו לראות כי קסם־שוא הוא הפוטומורגנה 
של הבטחות המפלגה השלטת, ועוד חזון למועד, ובמשך 
הזמן עוד יכירו המתרחקים מאתנו, מדרכנו, כי נכשלו 
והלכו בדרך לא-דרך, ויקבלו את דינם, גזר-דין ההיס¬ 
טוריה, שאינד. יודעת רחם. 

לייזר זה עשה כמיטב יכלתו, וסידר מעין סמינריון 
להקנות לנו השכלה אלמנטרית בידע הציוני, שנהיר. 
בעלי השכלה מבוססת, בלתי-מעורערת, ולשם זה 
תיכנן שורה שלמה של הרצאות על נושאים שונים, 
מעין פוליטגראמוטה בדרכנו לבנין הארץ. וכל זה חייב 
היד. כל אחד לדעת, ללמוד, לשנן ולדעת כל פרט 
ותאריך, לתרץ, להסביר, לענות: למה, מדוע ולשם מה. 
הסיבות, המטרה וכולי וכולי. 

ההרצאות כללו את ה״אוטואמנסיפציה" של 
י. ל. פינסקר, תנועת "חוב 1 :י-ציון", ביל״ו, הרצל 
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וקריאתו, "מדינת היהודים" שלו ויצירת הקונגרס 
הציוני הראשון בבזל וכל יתר הקונגרסים והשיבותו 
של כל אחד. תנועת משיחי־השקר, כל משיח ותקופתו. 
יצירת הקרן הקיימת לישראל ומהותה. תורת אחד־העם. 
ידיעת הארץ. נוסף לכל זה — שיעורים לעברית באופן 
תמידי בקבוצות קטנות. 

פעולה רבת השפעה היתה נעשית בכתלי בית־העם 
של "צעירי־ציון", שהתמקם בבית פרטי. לימים עבר 
בית־העם לבית, שטרם נעשו בו מחיצות. דבר זה נתן 
אפשרות 'לסדר אולם ובמה ולארגן נשפים, להציג 
מחזות ולהופיע עם המקהלה הציונית. 

חעלאת מחזה או סידור נשף שכלל חזיון במערכה 
אחת או שתים, בתוספת הופעת המקהלה, תזמורת 
המיתרים, דקלומים, היה מאורע תרבותי שהביא סיפוק 
רב ומזון רוחני לבני העיירה. פעם העלו תמונה חיה 
על יסוד שירו של וארשבסקי באידיש על הקציר 
בארץ־ישראל המתחדשת, שהקוצרים שרים אותו תוך 
עבודתם, בסיפוק רב מיבולם הטוב ומחיי עצמם. השיר 
נגמר במלים אלו: 

זאל די זון אונדז בריען־בראטן, 

זי האט אונדז געשיינט צום גליק, 

זעט דאס ברויט איז אונדז געראטן! 

קינדער, קיינמאל ניט צוריק! 

מהמשתתפים בתמונה החיה של הקציר על הבמה, 

שהיו מלובשים דווקא בגדי תכלת־לבן מגוהצים, ולא 
בגדי איכרים עמלים, היה אחד מחברינו, שהיה 
מהמועמדים הראשונים לעליה, החבר יהושע ריטוב. 
הוא מילא את תפקידו כראוי והאמין אמונה שלמה 
שהוא יהיה בין עובדי אדמת ארצנו ומחונניה, יעלה 
ארצה, יעבוד בה ויגן עליה. 

על כתלי בית־העם התנוססו סיסמאות במלים 
מצוירות היטב, באותיות גדולות מאירות־עינים, לאורך 
הקירות למעלה: "הציונות שואפת ליצור לעם ישראל 
מקלט בטוח בארץ־ישראל״ — בעברית וגם באידיש* 
"אם תרצו אין זו אגדה" מתחת לתמונתו של החוזה! 
״אם אין אני לי — מי לי י״ * "עם ישראל חי" ועוד. 

המקהלה היחידה בעיירה היתה שלנו. גם תזמורת 
מיתרים היתה לנו, של חמישה אנשים, אמנם לא גדולה 
ביותר, אך הנעימה לנו מאד בהופעותיה. 

מצייר פלקטים היה לנו. לשוא ניסה משה התפר 
להציע לו תשלום ביד רחבה. הוא היה תלמיד בן 16 
והכסף היה נחוץ לו מאד. אך לצייר בשביל ה״בונד" 


איזו מודעה הקוראת לאסיפה, היה אצלו בבחינת 
טריפה, מוקצה מחמת מיאוס, עבודה זרה, בגידה 
מכוערת. אך מה רב היה הסיפוק בראותו את אותיותיו 
המצוירות מדברות ללב היהודים: יהודים, דעו את 
אשר לפניכם, עשו את חשבון־הנפש שלכם... 

חוג דרמתי היה לנו, והיה גם היחידי במשך 
תקופה ארוכה, ואנחנו היינו היחידים שנתנו הופעה 
בימתית בשביל העיירה. 

אסיפות העם מטעם הציונים באולם מכבי־האש או 
בבית־הכנסת הישן היו עוברות בדריכות מצד שני 
מחנות היריבים. הבונדאים היו באים בראש מנהיגיהם 
להפריע ולהרבות בקריאות־ביניים. הם צעקו שהציונות 
היא אוטופיה. נואמת אחת עלתה על הבמה אחרי 
שקיבלה את רשות הדיבור מהיושב־ראש שלנו, והנה 
מספר מלים שהיא אמרה, הזכורים לי היטב: "מה 
תעשו שם בציון? איר וועט דארט דארפן האקן די 
ערד מיט העק!״ — האדמה קשה שם בציון ותצטרכו 
לחתוך אותה ולפצחה בגרזנים. 

לייזר עמד תמיד מיושב בדעתו במערכה של 
הצעקות, ההפרעות וקריאות־הביניים השונות, היה שליו 
ושולט ברוחו, כי היה גדוש כרימון ובטוח בכוחו 
ועמד ללא חת ושש לקריאות־הביניים ולהופעותיהם 
של מתנגדיו בויכוח, תוך קבלת רשות חדיבור למען 
תהיה לו הזדמנות להפרכת שקריהם, לעשותם לאפס 
ולהפכם לשמצה. 

ביקרו אותנו גם נואמים אורחים מהחוץ. אחד מהם 
הזכור לי היה הח׳ אליהו דובקין, שהעלה פעם את 
חמתם של הבונדאים באמירה שנונה כלפיהם על 
הפרעתם, וחם נדחפו לבמה ברצון לשלוח בו את ידיהם, 
אך היו בין הקהל, שברובו לבו לציון, ידים חזקות 
יותר ולא נתנו להם להתקרב. 

ז 

הסתדרות "החלוץ" החלה להתארגן בראשונה 
בתור תא של מספר חברים "צעירי־ציון", עוד ביזמתו 
של יוסף טרומפלדור ברוסיה. שלושה מכתבים שלו 
היו שמורים בארכיון הציוני באוסיפוביץ׳ בקשר 
ל״החלוץ". הארכיון הלך לאיבוד אחרי שאחד החברים, 
שברשותו נשמר, הטמינו באדמה בזמן החיפושים 
והמאסרים. אחרי שהסערה שככה התברר שהוא לא 
הבטיח אותו כראוי מפני הרקבון. 

בראשית התארגנותו של "החלוץ" נסע חבר אחד 
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חברי ״החלוץ הצעיר״ ״קדימה״ באוסיפוביץ׳ (תר״פ) מיטגלידער פון ״החלוץ הצעיר״ אין אסיפאװיטש ( 1920 ) 


בשליחות מיוחדת לקחת דברים עם טרומפלדור בשא¬ 
לות אלו, בזמן אחד מביקוריו במינסק. 

בועד "חחלוץ", ומקודם ב״צעירי־ציון", היו בין 
הפעילים, מלבד לייזר, הח״ח חלל וולפסון, יקותיאל 
לוינזון, יהושע ריטוב וחיים גלנסון. כולם בארץ. 
מהמשמרת הבאה אחריהם: בילה גיטלבנד ז״ל, נחמן 
גלזמן, אריה צביק, לאח נימרק. 

סניף "החלוץ" באוסיפוביץ׳ היד, מהראשונים בכל 
המחוז שהחל להתארגן וד,חל תיכף בעבודה מעשית, 
בהמצאת עבודה גופנית לכמה חברים בנגרות, מסגרות, 
בסירת עצים ביער בחברת פועלים נכרים. שנים מודדו 
במאפיית המצות לסובב את גלגל המכונה. הסניף היד, 
גם מהראשונים שגייס את כל חבריו וחברותיו לעבודה 
בגינת־ירקות, בזיבול, חריש, סידור ערוגות וזריעתן, 
השקאתן וטיפולן עד ליבול ושמירה. התוצרת של 
הגינה היתד, נמכרת ונחטפת בחפץ לב ע״י עקרות 
הבית, כי שוק ירקות לא היד, קיים בעיירה. 

אחרי מאסר אסיפה שלמה, שהתקיימה בסתר 
במאפיית המצות, שעמדד, ריקה מפסח עד פורים, נעצרו 


וד,ושמו בכלא חמישה חברים (שמהם שנים בארץ: 
שמואל כצנלסון ושמואל וולפסון) וד,פדיון של הגינה 
שימש סעד בלתי־מבוטל לקיומם שם וד,חזקתם. מדי 
פעם בפעם שלחנו לד,ם חבילות מזון וכסף במזומנים. 

הגינה שימשה גם אמצעי עידוד, בראותנו את פרי 
עמלנו, עבודת האדמה, משגשג, פורח וגדל. העבודה 
בצוותא שימשה גם הכשרר, לחיי עבודד, בצוותא בארץ, 
הכשרר, לחיים בקיבוץ — תורתו של טרומפלדור. 

ידד, של האמת הציונית היתה על העליונה. הסתד¬ 
רות "החלוץ" היתה רבת היקף וחזקה, אך בכוח 
ד,ג.פ.או., על-ידי מאסרים, חקירות וחיפושים ורדיפות, 
דעכה לאט לאט השלהבת. שני חברים הוגלו לסיביר 
הרחוקה והקרה (נחמן גלזמן ואריה צביק) < חברה 
אחת, לאה נימרק, ישבה כלואה ונמקד, בכלא הרחק 
מביתה וסבלה עינויי הקידה במשך חדשים רבים עד 
לשחרורה, 

על העיירד, השתלט בעזרת הג.פ.או. הקומסומול 
היהודי, שסידר לו את בית-^תרבות שלו בבית הכומר 
הפרבוסלבי ברובע הנוצרי על יד הכנסיה ואחרי תקופה 
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קצרה העביר את בית־התרבות לבית־הכנסת החדש 
של העיירה, שהופקע לשם זה. לימים עלה בית־הכנסת 
באש על התורה החדשה הטמאה שהוכנסה לתוכו. 
באותם הזמנים ספגו הפװנרים היהודים מכות ברחצם 
בנהר, שהיה במרחק שני קילומטרים מהעיירה, מידי 
נערים נכרים. 

ובחור אחד, חייט מבני העיירה, שהלך לתומו 
לטייל בין השדות יחידי, משורר צעיר שחיפש השראה 
בתוך הקמה ודימה בנפשו כי בתוך מולדתו הוא 
מתהלך, תפסוהו כמה איכרים והרביצו לו מלקות על 
מערומיו באותו מקום שהיה מצליף לו הרבי ב״חדר" 
על הספסל כשהיה קטן. היה זה שיעור פוליטי, אות 
אתרעה לעתיד. 

ח 

עם התפשטות הכנופיות ומקרי ההתנפלויות על 
עיירות ועריכת הרג רב בהם (פאריץ׳, פוחוביצ׳י וכד׳), 
התארגנה במקום הגנה עצמית, בהשתדלותו של הח׳ 
ישראל ריטוב (ששהה אז בעיירה טרם עברו לפולניה). 
אצל השלטונות המרכזיים במינסק, בירת הרפובליקה 
הבילורוסית, קיבלנו עשרים וחמישה רובים מימי פטר 
הגדול, שקניהם אינם עשויים מסלול בורגי אלא מסלול 
ישר ושנקראו ברדאנקי (לעומת וינטובקי). רובים אלה 
קלטו רק כדור אחד בקנה והצריכו כדורים מיוחדים 
משלהם, אשר קיבלנום בכמות מוגבלת. 

מפקדה הראשי של ההגנה היה איש רוסי, שהיה 
חבר במפלגה הקומוניסטית. מטעם העיירה היה ממונה 
חיימ׳קה אייזיק׳ס, שהיה חבר פעיל בועד ״צעירי־צױן״ 
ו״החלוץ". הוא היה מודיע על״ידי עוזריו לאלה שצרי¬ 
כים להופיע בערב בשעה הקבועה במפקדה, במחסן 
הנשק, ליציאה לשמירה. 

כמו כן היה הולך יום־יום למשרד מפקד חיל־המצב 
(שהתמקם כאן לשמירה על בית־הנתיבות) ומקבל 
ממנו את סיסמת־הלילח, שחיתה ניתנת בלחש ובסודיות 
לזוגות היוצאים לקצוי העיירה לשמירה. 

ממשמר חיל־המצב היו באים לפעמים שני חיילים 
לביקור בלילה, עוברים לאורך אחד הרחובות וחוזרים 
למקומם. השמירה התמידית היתד, בידי היהודים. 

באותו זמן של בהלה ופחד מהכנופיות והתחלת 
התארגנותה של ההגנה העצמית, סודרו כמה פעמים 
בחוצות העיירה תרגילים צבאיים בראשותם של שעפ־ 
סיל הקצב, שהיה חייל ניקולאיבי, ומנדל חאופה, 
ששירת בצבא הרוסי בשנות מלחמת־העולם הראשונה. 


כך למדו היהודים העבדקנים, חנןנים ובעלי־מלאכה 
לבושי לייבסערדאקים מאורכים, לעמוד בשורד" להת¬ 
קדם ולהתפזר בשרשרת, "ארצה פול" וכדומה, בשפה 
הרוסית, כיאה, כידוע וכמקובל. אך היו אלה תמרונים 
של רצון לר,יות חזקים, לעשות משהו, כי בסופו של 
דבר לא החזיקו את נשקם בידיר,ם בזמן התמרונים. 

היתד, זאת תקופה שהשאירה זכרון עגום בלב, 

דכאון וחשבון-נפש על גורלנו המר. 

ט 

בטבורד, של העיירד, הזדקר בית-הכנסת הישן מעל 
ליתר הבתים בגגו האפור, שהעלד, כתמים של אזוב, 
שהיה בו סמל של מקום-קודש גלותי. כאן באו לבכות 
לפני הקב״ר, על בית-המקדש שחרב, על הגלות המרה, 
ותפילה ניצחת בפי כל שיושיענו מכל צרותינו. כאן 
היה מקומם של חשובי העדה וראשיה. רוב "עמך" 
היה בא לבית-ד,כנםת הישן ומרגיש עצמו בנוח. 
כאן אפשר היד, לשמוע דברי תורד" שיעור בתלמוד, 
״עין-יעקב״, משניות מפי הרב ר׳ יעקב-שמחה המפיק 
מרגליות וממלא לב יהודי אורה. כאן נמצאו שנים- 
שלושה בחורי-ישיבה, שלא ידוע מאין באו. אוכלים 
היו "ימים" בעיירה ולומדים יומם ולילה. לכאן היו 
באים קבצנים נודדים ובערבי שבת היו נלקחים ע״י 
בעלי-הבתים לארוחת ערב וצהרים של שבת. כאן היד, 
המרכז של תמיכה לעת צרר, לנצרכים מעניי המקום, 
המקום של גמילות-חסד וכדומה. כאן היה מקומו של 
הרב, השוחט, ר׳ אליהו השען, שהיה נחשב למעין 
אחד מל״ו. תמיד הוא נתון בתפילה ולימוד, שומר 
פסיעותיו של חרב, נגרר אחריו ובולע מפיו כל מלה 
ומלה בצמאון רב. כאן ר׳ איצ׳ה הבלן, הרופא וכל 
העוסקים בצרכי ציבור. בית-הכנסת השני היה, כפי 
שהזכרנו, בית-הכנסת החדש של יעקב-אליהו ריבקין. 

ו״מנין" אחד של מספר בעלי-מלאכה, שלא השלימו 
עם בתי-הכנסת השנים, בהם נתפש כבר "המזרח" 
ור,מקומות הטובים שמחוץ למזרח. כאן, ב״מנין" שלהם, 
היו כולם "עמך". אין גבירים, אין יחסנים. בעלי- 
בתים בעצמם וגבאים בעצמם. "מנין" זה מקומו היד, 
בקצה העיירה, וכדאי היה למתפלליו להוסיף עוד 
חמישה—עשרה רגעים הליכה וליהנות מתפילה בפינה 
משלהם. 

לימים, בשנים הראשונות של השלטון הסוביטי, 
הקימו להם יר,ודים אלה בית-כנסת (ביזמתו של 
ר׳ דוד-שלמה קצנלסון ז״ל, יהודי נגר, שהיה קבלן 
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לנגרות במסילת־הברזל. הוא גם סידר בביתו מאפיה 
של מצות ממוכנת, שמקודם, לפני זה׳ היו היהודים 
מתענים באפיית המצות בעבודה עצמית בתנוריהם 
בבית). בית־כנסת זה כינו יהודי העיירה בשם "די 
ראבאטשע־קרעסטיאנסקע שול" (בית־הכנסת של הפו¬ 
עלים והאיכרים), רמז לשלטון של הפועלים והאיכרים. 
בית־כנסת זה לא רצה לשאת, כנראה, את השם הזה 
ועלה באש כעבור 5 — 6 שנים לקיומו. 

עוד "מנין" אחד, זאת אומרת, מעין בית־כנסת 
קטן בבית פרטי, אשר שימש על פי רוב בשבתות 
ומועדים (כמו הקודם), היה בביתו של הגביר השני 
(אשר לא הגיע אף לקרסוליו של הראשון), ר׳ זימל 
איזיקוביץ, בעל המנסרה וטחנת־הקמח מעברה השני 
של מסילת־הברזל — שלא יצטרך לשרך רגליו 
בשבתות ומועדים הרחק מביתו. הוא מינה לו לשמש 
ובעל־קריאה את קלמן־הירשל הזקן, שהיה לפני זקנתו, 
כשכוחו עוד במתניו, יהודי גברתן, דייג, ושמו יצא 
לתהילה בפי כל בני־הסביבה בכל הכפרים, וגם בעיני 
הפריץ, בעד מעשי גבורותיו, אצילות רוחו וישרו. לעת 
זקנה לא דחה ר׳ קלמן־הירשל הזדמנות להראות את 
כוחו וגבורתו בקריאת התורה (והמגילה בפורים), 
בחזנות, באמירת "מי שבירך׳ כדבעי וכולי וכולי. 
עונג כזה בצירוף המון מצוות הקשורות בעבודת הקו¬ 
דש׳ ומה גם כשפרנסה קטנה מצויה בצדה, לא דבר 
של מה-בכך הוא. זכות גדולה היא שמזדמנת לידיו 
של יהודי כזה כמו קלמן-הירשל. 

י 

הרב ר׳ יעקב-שמחה ריטוב היה מצאצאי רבנים 
ששמרו על כסא הרבנות זה ארבעה-עשר דורות. בצעי¬ 
רותו רצה הרב לפרוק מעליו את עולה של הרבנות, 
עול הדורות. רצה להיות מעין ״יוחנן הסנדלר״ — 
מיזוג התורה עם המלאכה. הלך ללמוד תפרות. אך 
לא נסתייע הדבר, שרשרת הדורות החזיקה בו ולא 
נתנה לו להינתק. כי הנה החל לגדול ולהתפתח ישוב 
חדש, אוסיפוביץ׳, צצים בתים חדשים, מתוספים יהו¬ 
דים, העדה גדלה, ורב שיחזיק את הגחלת ויאדיר תורה 
אין לה. ומוסר הכליות לא נתן לו לעמוד בפני דרישתם 
של תלמידי-חכמים מבחוץ: קום! המשך בשרשרת, 
המשך בנשיאת עול התורה... 

רזה בגופו היה הרב, קומתו למעלה מבינונית, 

פניו עטורים זקן חום־כהה, בינוני. הוא מלא רצינות, 
ויגון הגלות רובץ עליו — יגון הדורות. רדיפות היהו¬ 


דים וצרותיהם אינן נותנות מנוחה לנפשו. עברו ימי 
השטנה של בייליס, באו ימי מלחמה. יהודים מגורשים, 
מוכנסים בחוסר כל, בידים ריקות, לתוך קרונות-משא 
על טפם, נשיהם וזקניהם, חולים, נשים כורעות ללדת, 
כבהמות מוסעים לפנים רוסיה, הרחק מהחזית, כי השל¬ 
טון הצארי רואה בהם, ביהודים, סיבה לכשלונו בחזית. 
מרגלים הם, שונאיה של אמא-רוסיה. 

אז לא נח הרב ולא שקט. אירגן איסוף ככרות 
לחם וחלה, תפוחי-אדמה, סוכר וכל מיני מצרכי מזון, 
והגשתם לפליטים מזי הרעב בזמן התעכבותן של 
הרכבות בתחנת הרכבת. התיר בשעת הדחק, כשאזל 
המלאי, להוציא תפוחי-אדמה מהגינות בשבת על מנת 
לקיים נפשות מעונות מישראל. 

כמו כן הוציא בסכנת-נפשות, בהשתתפותו הפעי¬ 
לה, חולים ויולדות מתוך הקרונות למען הצלתם מסכנת 
אבדון, למרות האיסור החמור מטעם השלטון. 

עם החלפת שלטון בשלטון, סיכן את חייו לא 
אחת להצלת חיי הזולת. פעמיים הובל להורג ע״י 
אנשי-צבא, בשל התערבותו זאת, אך ניצל בדרך נם. 
הרב כאב את כאב עדתו וכאב כל עם ישראל והיה 
ידוע בכל המחוז באישיותו חקורנת, בגודל רוחו ועשי¬ 
רות נפשו. 

בזמן חיי הסבל והרדיפות, בימי השלטון הפולני, 
התקיימה במינסק ועידה של ראשי הקהילות מכל 
הפלך, שהתכנסו לדון על המצב. היו שם באי־כוח 
קהילות רבות ומשום כך הגבילו את רשות הדיבור. 
ר׳ יעקב-שמחה לא יכול היה לתת ביטוי למאויי לבו 
ולתאר את המצב במסגרת זו, והחל את דבריו על זה 
שטוב להם לראשי הועידה הנכבדים, היהודים המינס* 
קאים, שיש להם ברשותם שעונים! מה לו לעשות 
כששעונו נשדד ממנו... והחל לספר כיד הדיבור הטובה 
עליו ומתבל נאומו בפסוקים ודברי חז״ל למען האיר 
את דבריו שיכנסו ללב שומעיו, עד שלא עיכבו בידו, 
כי הפרנסים הגדולים בעיר הגדולה לא ידעו עד כמה 
רע המצב בעיירות-השדה. 

בערבי שבת ומועדים היו הרהובות מתרוקנים 
מאדם. כולם היו בבתי-הכנסת. מבית-הכנסת הישן 
בוקע אור מנורת-הנפט הגדולה. לא כמו בימות חול, 
כשמתפללים על פי רוב לאור הנרות של העמוד 
ועששית מבליחה ע״י השולחן בסמוך לתנור. עכשיו 
בית-הכנסת מלא מפה לפה. לא רק מקומות הישיבה 
תפושים, אלא גם עומדים בצפיפות. 

ביום הכיפורים עוטה בית-הכנסת יגון של תפילה 
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ותחנונים על הכלל והפרט. לאחר מכן בא חג הסוכות, 
המשרה אוירה של חג באופן מיוחד, האפייני לו בעת 
הסתיו. בשמחת־תורה התפילה היא בניגון מיוחד, המש¬ 
רד, מצב־רוח מרומם. על הבמה תופש לו מקומו, כנהוג 
מדי שנה בשנה, מצד ימין של השולחן, הכוהן ר' 
איצ׳ה הבלן (איטשע דער בעדער), זקן כבן 65 — 70 , 
שלא נם ליחו וכוחו אתו. גבה־קומה, רזה גוף, פניו 
המצומקים עטורים זקנקן דליל, מלבין מרוב שיבה 
וצרות. כובעו העשוי בד שחור שמוט לו אחורה מרוב 
התלהבות. כתונת-בד תחתונה, היחידה על בשרו, מלבי¬ 
נה כשלג ומעל לכתונת ״סורטוק״ מאורך מרופט מרוב 
שנים. נראה הוא כבן-מלך. ולנו הילדים נדמה היה, 
שרק כך היה מראהו של כוהן גדול בימים כתיקונם, 
בזמן שבית-המקדש היה קיים. השמש מחלק את הפסד 
קים של "אתה הראית לדעת" בהכרזה, תוך הזמנה 
חגיגית, וכל אחד מהמוזמנים עולה על הבמה וקורא 
פסוקו בהטעמה. משמגיעים לפסוק של הכוהנים, אין 
הזמנה, אין מחכים לכבוד < כדבר המובן מאליו, קופץ 
עליו ד איצ׳ה כארי, כעל דבר משלו, הקשור בו 
בנשמתו, השייך לו ורק לו ואין אחר חשוב ממנו. 
והוא קורא באלף הבדלי הבדלים מקודמיו, מתוך פיו 
מחוסר השיניים, בקול רם ונישא וחזק: "כוהניך ילבשו 
צדק וחסידיך ירננו". קולו מתגלגל בהד רב, כמו 
תמיד, בכל שנה ושנה. ואנו הילדים היינו בטוחים 
שבל מלה ומלה שלו מתגלגלת ונישאת למעלה למעלה, 
עד כסא הכבוד. כי חזק היה קולו ורועם כרעם, ברוב 
עצמה ומעומק הלב. האמנו שקולו זח מוכרח הוא 
שיגיע עד למקום שבתו של בורא העולם. 

והנה מתחילות ההקפות. יהודים מקיפים את הבמה 
במין צעדה שהם עורכים לכבוד התורה, לכבוד בורא 
עולם שנתן לנו את תורתו זו, שהם מחזיקים באהבה 
ויקר, כאומרים: הנה ראה, הביטה משמים וראה — 
ומי היה מפקפק בזה שאיננו משקיף ממרום ורואה ן — 
כמה אנו שמחים בה, בתורתך, תורת אמת וצדק, 
זו התורה הנחלת לנו... ושום אדם לא עלה במוחו 
אף הרהור קל שבקלים של ספק, של קטרוג על הגלות 
וצרות ישראל. 

בראש צעד בהליכה אטית הקורא מתוך סידור את 
הפסוקים לכבודה של תורה, שהיא אורה וחמדה, הוריש 
לנו אותה משה מהר סיגי. 

מסביב חושך, ענן כבד יורד על עם הבחירה, 
רדיפות וצרות. אך היהודים הם עם-סגולה, בזמן 
שמחת-תורה מצוד. לשמוח. צחצחו, רחצו, שפשפו ונגבו 


היטב את זכוכית עששית-הנפט הגדולה, הדליקו אור 
בנרות רבים, שיהיה אור. שוכחים הכל, מרקדים, 
מסתובבים, ידיהם חובקים ספרי-תורה. כל הידים מסביב 
מושטות לספר-ד.תורה. נוגעים בה ומנשקים את קצות 
האצבעות שבאו במגעח. נשים, בחורות, ילדים וטף... 

ועל יד הארון מרקדים אחרי כל הקפר. והקפה: 

בם — בם — בם... שישו ושמחו בשמחת-תורה. 

והנח ר׳ יעקב-שמחה, את חלקו, חלק הארי של 
השמחה נותן הוא. עת צרה לעם ישראל ז נשתכח 
מלבו הכל, כלא היה. עצום עינים עמד לו, התיחד עם 
תפילת החג ויהרד.ר בנשמתו פנימה... אולי לא עשה 
הכל לאלהי ישראל, למען תורתו, עץ חיים היא למחזי¬ 
קים בר., הנחיל אותד. רק לנו, לעם הנבחר? 

והנה מאין, כאילו פתאום, צצו מתוך האויר... 
המעגל הידוע מדי שנה — הרב מרקד את ריקודו עם 
הקטינים, תלמידי בית-רבן. 

בידיו מחזיק הוא בספר-התורה, הלחוץ היטב ללוח 
לבו. מאחוריו, מימינו ומשמאלו, הילדים, גוש שלם — 
הרב ר׳ יעקב-שמחה וילדי ישראל. מחזיקים כולם איש 
ברעהו, צמודים בידיהם כחטיבה אחת. הרב, פניו מבי¬ 
עים דבקות ורוממות רוח, עיניו חציין עצומות מגודל 
המאורע וחשיבותו. שמחת-תורה, וקטינים, תינוקות של 
בית-רבן, הגדלים על התורה למצוות. דור ההמשך. 
למען לא יכבה נר ישראל. עם ישראל חי, עוד לא 
נותקה השרשרת... 

צאן קדשים! מצעק הרב וקורא, צאן קדשים! 
כלומר, חושב הוא ומפלל בלבו, עשה רבונו של עולם 
למען הנשמות הזכות הללו, רחם על בני ישראל, 
הוצאתם מארץ מצרים, נתת לד.ם את הארץ הקדושה 
והגלית אותם ממנה. עכשיו באו מים עד נפש. רחם 
על בני ישראל. תן לד,ם זכות קיום וחיים של קיום. 
אל תענם בגזירות מגזירות שונות, חדשות לבקרים. 
שמור עליהם, על הגדיים הטהורים הללו, מזאבי-טרף 
החורצים לשון ורוצים לבלעם חיים. שמור עליהם עד 
שיבוא הגואל, משיח צדקנו. רחם נא על בני ישראל 
עמך. הוצאת אותם מארץ מצרים לעבדך באמת. 

— ציגעלע מדרה-ה — עונים בבת-אחת עשרות 
פיות של ילדים תמימים ורכים, נשמות זכות וטד.ורות. 

מרקד הרבי, מחזיקים בו הקטינים, מרקד הוא 
ומד,לל: עשה רבונו של עולם למען תינוקות של בית 
רבם. מד, חטאו חללו, צאן קדשים? ומרחף בעולמות 
העליונים תוך התעלות הגשמה. ושכח מה שמסובב 
אותו. הנה הוא מתיחד עם אלהי ישראל, מדבר אליו, 
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לוחש תפילתו הזכה: עשר. רבונו של עולם ברוב 
חםדך כי רב. 

אך הנה תוך ריקוד־שחיה זה בעולמות העליונים, 

בין גלי הילדים הסובבים אותו, שהקיפוהו מכל צד 
ועבר, נכשל קמעה, התחלק, מעדה רגלו האחת... מה 
זה 1 הרב נופל והתורה הקדושה בידיו ז הנשימה נעצרת 
אצל המתפללים המרקדים השמחים את שמחת־התורה. 

יאלץ חלילה לצום ארבעים יום וארבעים לילה. 

אך לא, לא. אך כרע הרבי על ברכו האחת, כרע 
והתאושש. ולתורה לא אונה דבר. הוא קם וממשיך 
בריקודו ביתר שאת. מרקד הוא לפני הקב״ה: עשה 
רבונו של עולם, אם לא למעננו, למען תינוקות של 
בית־רבן. עשה ה׳ והושיעה נא. 

והרב, שתמיד עמד לעדתו בצרתה והיה לה למגן, 

כרע נפל שדוד ממחלת הטיפוס ונאסף אל עמיו בעודו 
באבו וכוחו עוד רב לו, בשנת הארבעים ושלוש לחייו. 
רב היה האבל והיגון על מותו. ליווהו למקום מנוחתו 
מקטן ועד גדול, נשים וטף. כל העיירה. 

על כפים נשאוהו וחזן ומשוררים הלכו אחרי 
מיטתו ובפיהם רק פסוק אחד נוגה: צדק לפניו יהלך... 

הרחק הרחק מחוץ לעיירה עד לבית־העולמים 
נישא ושם נטמן בכאב לב ע״י קהל עדתו, שנתיתם 
מאביו הרוחני וממשענתו היחידה. 

הרב נאסף אל עמיו ולא ראה נחת בעמלו. אך 
זכות גדולה נתגלגלה לבניו ובנותיו שעלו ארצה והם 
בין בוני המולדת ולוחמיה האמיצים. צעיר בניו, גרשון 
ריטוב, רשם דף מזהיר בתולדות הצלת הישוב ממרצ־ 
חים ובמלחמת־הקוממיות. אחד מנכדיו, יעקב, שנקרא 
על שם סבו, היה בין אלה ששמו נפשם בכפם והלכו 
והטביעו תוך סכנה את האניה המצרית שהתקרבה 
במלחמת־העצמאות לחופי הארץ להשמידנו, 

יא 

באה מהפכת אוקטובר. נשתנו הזמנים, נשתנה 
המשטר. באו פולנים ושוב בולשביקים, שוב פולנים 
ושוב בולשביקים. 

קרבות, פגזים, פצצות וקרבנות, קרבנות מפגזים, 
מכדורי הלוחמים, וקרבנות לאחר הכיבוש. 

בתקופת חייו של הרב ר׳ יעקב־שמחה נרצחו 
ר׳ ישעיה לבנדה, ר׳ לייב מבורוזה, הבחור לייזר בצר, 
זליה הנפח הגברתן, ועוד אחד, שהפוזננצ׳יקים רצו 
לחתוך לו את שערות זקנו בחרב שלופה והורידו לו 


ביחד עם שערותיו חלק מעור הפנים, והוא מת 
מהרעלת דם. 

עם שובו של השלטון הסוביטי אינה הגורל והביא, 

אחרי תקופה ארוכה של יתמות העדה, מורה־הוראה 
למלא את מקום הרב המנוח, ששהה במקום תקופה 
קצרה ויצא למלא שליחותו באמריקה, אחרי טלטולים 
ודרכים מסוכנות. היה זה אחד מתלמידי החכמים ספוגי 
התורה, שתקופת היותו במשך זמן קצר בעיירה העלתה 
ארוכה לפצעי לבם של יהודי אוסיפוביץ׳. 

לאחר עזיבתו של הרב שוב נשארה העיירה זמד 
מה ללא רב, עד שהגורל הביא את הרב צביק שליט״א, 
שישב על כסא הרבנות באוסיפוביץ׳ כארבע שנים, 
החזיק את גחלת התורה וליבה אותה שלא תכבה. בכוח 
השראתו חיזק הרב את לב היהודים באמונתם. בית־ 
הכנסת הישן היה תמיד מלא, כמו בזמנו של ר׳ יעהב־ 
שמחה ז״ל, בזמן דרשותיו בשבתות. 

הרב צביק זכה לעלות לארץ־ישראל. ארבעה מבניו 
הם מבוני המולדת ומגיניה. אחד מבניו, אריה צביק, 
היה בין המגורשים לסיביר בעד עבודה ב״החלוץ" 
באוסיפוביץ׳. 

העיירה חיה את חייה לפי המצב הכלכלי שנשתנה 
לרעה, והישועה ממנה והלאה. 

באשמורת השניה, השלישית, הרביעית של הלילה 
מתעורר איזה יהודי, שנתו נורדת מעיניו... איזו צפירה 
איומה היא זאת? אולי צפירת אזעקה? 

— סכנה לעם ישראל... 

אך לאן לברוח? 

שכחו בני אוסיפוביץ׳ הטפתו של לייזר, שפירש 
את נבואתו של הרצל לא אחת ולא שתים, שינן ושינן, 
שם את זה בפיהם, דפק לתוך ראשם: על עברי פי 
פחת נמצאים אנו, על פיו של לוע הר־געש. הרצל 
אמר ולייזר פירש ושנה, וחזר ושנה ודיבר תוכחות. 

ולפתע, כחתף באה הגזירה. כסערה התחוללה פיר־ 

צה והתגלגלה עד אוסיפוביץ׳. באו קלגסי היטלר, 
נעצרו בטבורה של אוסיפוביץ׳, עמדו על עמדם והס¬ 
תכלו בעינים איומות של חיות לפני זניקתם על טרפם. 

יהודים? יהודים זקופי קומה ככל בני־האדם עלי 
אדמות... ונכנס הטירוף לתוך לשד עצמותיהם. הסתערו, 
עינו והרגו, התעללו תוך טירוף נפש ויציאה מהכלים, 
וכילו בהם את כל תמצית נפשם הסאדיסטית. ככתוב 
בתורתו של היטלר: להרוג את עם ה׳, לענותו ולהרבות 
בו עינוייו, וכל המרבה הרי זה משובח... 

הפקר נעשה עם ה׳... , 
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ר׳ יעקב־שמחה ר<טוב - רבה של אוסיפוביץ׳ 


ר׳ יעקב־שמחה ריטוב נולד בשנת תרל״ב ( 1872 ), 

בנו של הרב דפוהוסט, הסמוכה לברזין שעל נהר 
ברזינה! נצר משושלת רבנים, שמגילת־היוחסין שלה 
מובילה עד לריטב״א — למד בישיבת וולוז׳ין, ולאח¬ 
ריה — עם סגירתה על־ידי השלטונות — בלידה, לפני 
היות בה ישיבה. כאן יצק מים על ידי הרב הגאון 
י. י. ריינס, שהוא שהסמיך אותו לרבנות. התלמיד 
העריץ את רבו, והרב אהב את תלמידו, וקשר זה 
של אהבה והערצה נשאר ביניהם כל ימי חייהם. התל¬ 
מיד היה גם לאחר שבתו על כס הרבנות מבקר אצל 



רבי יעקב־שמחה ריטוב 


רבו. והרב, המפורסם ברוסיה ובכל תפוצות הגולה, 
בא גם הוא לבקר אצל תלמידו והיה ביקורו זה לחג 
גדול לאוסיפוביץ׳ וכל סביבתה. 

הרב ריטוב גדול היה בתורה והיו כל רבני הסביבה 
מתאבקים בעפר רגליו. הוא היה גם איש משכיל. בכוח 
צמאו לדעת ובעזרת זכרונו, מהסוג של בור-סוד שאינו 
מאבד טיפה, חדר לשטחי השכלה רבים ושונים ושלט 


בחם. ידע את כל הספרות העברית לדורותיה וענפיה, 
לרבות השירה, והיה לו סגנון עברי יפה להפליא. היה 
בקי גם בספרות הרוסית ושלט בשפתה. היה בן-בית 
בהיסטוריה, גיאוגרפיה, מדעי החשבון. 

הרב היה ציוני פעיל. הוא ספג את הרעיון עוד 
בוולוז׳ין, בתקופת חיבת-ציון, בין בחורי-הישיבה, 
וביניהם ח. נ. ביאליק. לידי גיבוש מוצק הגיעה ציונותו 
בלידה, בהשראתו העילאית של הרב י. י. ריינס. עם 
הופעת הציונות המדינית של הרצל השתעבד לה בכל 
לבו ונפשו. לקראת הקונגרס הציוני הראשון קנה 
שלושה שקלים: על שמו, על שם אשתו" ועל שם 
בכורו בן השנתיים. ומאז היה שוקל לקראת כל קונגרס 
שקלים כפי מספר בני ביתו. היה פעיל בהפצת שקלים 
בין כל תושבי העיר, בהחתמה על מניות "אוצר התיש- 
בות היהודים", בכל איסוף כספים למען קהק״ל וכו׳ 
וכר, פעיל ומפעיל. והיה מרביץ תורה ציונית ברבים. 

בשנת 1902 השתתף בועידה הציונית המפור¬ 
סמת — במינסק, ושנים על שנים באוסיפוביץ׳ ובכל 
סביבתה היה זכור ההספד של הרב על ד״ר הרצל, 
באסיפת-אזכרה בבית-הכנסת, למחרת פטירתו של 
הרצל. כל אוכלוסייתה של העיר באה לאותה אסיפת 
יגון ואבל והיא הוסערה וזועזעה עד עומק נפשה 
מדברי הרב על מצב האומה, תנועת הגאולה ואסון 
הסתלקותו של הרצל. היה זה נאום ציוני שבציוני, והדי 
דבריו הגיעו עד לבוברויסק ומינסק. 

מיומו הראשון באוסיפוביץ׳ ועד אחרון ימיו עמד 
הרב בראש עדתו כאב ופטרון, מורם מעם בכוח תכונו¬ 
תיו וסגולותיו הנעלות. הוא שהקים ובנה כל מוסדות 
הציבור ועסק בהם באמונה. היה עושה ימים כלילות 
בבתיהם של חולים. היה יחד עם מכבי-האש מטפס 
ועולה על גגו של בית בוער ומשתתף בכיבוי האש. 
היה בעצה אחת עם אשתו הצדקת, עוסק הרבה במתן 
בסתר. כל ימיו היה עני מרוד, כי כל פרוטה שנתגלגלה 
לידיו, מיר היה מעבירה למי שנצרך יותר ממנו. 

כל כולו היה אהבת ישראל ואהבת הבריות. אחד 


* אשת־נעוריו אלקה ז״ל, אף היא דמות מופלאה: יפהפיה, 
חכמת לב, מופלגת בהשכלה עברית וכללית, יודעת תנ״ך 
על־פה, אם ואחות לכל קשה־רוח, לכל שוחר עזרה 
וסעד — עזרה בגלוי ובסתר. נפטרה בשנת תרס״ז, והיא 
בת ל״ג. 
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הפרקים הזוהרים בחייו, רבי־המעש, היה זה של העזרה 
לפליטים במלחמת־העולם הראשונה. במסילת־הברזל 
ליבאוה־רומני, אחד העורקים החשובים ברכבת רוסיה, 
היו מעבירים את רוב הפליטים, שגורשו מפלכי קורלנד, 
קובנה, וילנה וכו׳, לפלכי המרכז והדרום, ובדרד 
העינויים, לארכה של מסילה זאת, היו השיירות מתעכ¬ 
בות לשעה־שעתיים ויותר דווקא בתחנת־הרכבת באו־ 
סיפוביץ׳. לפני הגיע השיירה הראשונה הודיעו על כך 
בעוד מועד לרב במברק מאת עסקני מינסק. וכך היו 
נוהגים עד תום הגירושים והשיירות. רצה הגורל 
והשיירה הראשונה עמדה להגיע לאוסיפוביץ׳ ביום 
שבת לפנות בוקר. יצא הרב לעיר, הזעיק את התושבים 
וציוה עליהם להכין מכל אשר אתם לקבלת פני הפלי¬ 
טים, ואם לא יספיק האוכל מן המוכן, הרי מותר להם 
לאפות ולבשל, כי פיקוח נפש הוא. וכך הוה. עם הגיע 
הרכבת, ובה עשרות קרונות-משא גדושי פליטים, 
אנשים, נשים וטף, סחוטים ומעונים מטלטולי הדרך, 
הרעב, הצמא, המחנק והיאוש, הסתערו עליהם יהודי 
אוסיפוביץ׳, בפיקודו של הרב ריטוב, האכילום, השקום 
והערו עליהם ים של אהבה ואחוה. עשרות פליטים 
הוצאו בחשאי מהקרונות והושארו בעיר. והיתה התח¬ 
רות: כל אחד דרש לשכן פליטים בביתו. השיירות 
תכפו והגיעו בזו אחר זו, והרב הזניח כל חובותיו, 
כל עיסוקיו, והתמסר כל כולו לעזרה לפליטים. הגיעו 
הדברים לידי כך שהיה מצטרף לשיירות ומלווה אותם 
עד למרחקים, עד לפנזה שבמרכז רוסיה, ועד לטיפליס 

/״ : ד 

שבקאוקאז הגיע. 

והימים ימי הרת-עולם, ימי מלחמת-העולם הראשו¬ 
נה וכל הקשור בה ונובע ממנה — מות והרם וחורבן 
ומהפכות ותקוות ואכזבות ויאוש וחוזר חלילה. כך גם 
בעולם הקטן של אוסיפוביץ׳, הנאבקת על קיומה ועל 
חיי יהודיה ואשר בשערה עומד הרב. 

1919 . אחר קרבות מרובים נופלת העיר לידי 
הפולנים, אנשי פוזן, הידועים לשימצה. מיד מתחילים 
מעשי ההרס, השוד, האונס. פוגרום. ומספרים לרב, ני 
אחד מיהודי המקום הובל למפקדת הצבא הכובש — 
לתליה. כל עוד נפשו בו רץ הרב למפקדה להתחנן 
על חיי היהודי, ולא עלה בידו. אך הוא קיבל את 
גמולו הוא: הכוהו, גזזו זקנו, השפילוהו לעיני עם רב 
ושילחוהו. 

1920 . העיר שוב בידי הפולנים, אך אחרים: גדוד 
פולני, שערק ממחנהו, הצטרף לצבא האדום, ובדרכו 
כבש את אוסיפוביץ׳. ביני לביני ערכו פוגרום. מיהר 


הרב למקום המעשה, הגיע לחנות אחת, בה השתוללו 
הפורעים ובזזו מכל הבא ביד, התיצב נגדם והודיע: 
לא אתן להרוס קיומם של אנשים ישרים! מיד הסתערו 
עליו הפולנים, כבלוהו והובילוהו למפקדה: הבאנו 
פושע, מורד בשלטון! בו במקום נערך משפט ויצא 
פסק דינו למות. הידיעה בתפשטה במהירות הבזק בכל 
העיר, והמוני המונים — יהודים, רוסים ופולנים — 
נהרו אל המפקדה: לא נתן לעשות הנבלה הזאת, לא 
נתן לרצוח את הרב! — ומנהל תחנת-הרכבת, נוצרי, 
בוברוביץ שמו, עלה אל המפקד ואמר: תירו בי, ועל 
גופי אני תהרגו את הרב! — הכובשים נרתעו, אך 
לא לגמרי: החליפו את פס״ד המות במלקות. וכה עשו. 

ההשפלה הכריעה, והרב נשבר וחלה. בכל זאת, 
בשארית כוחותיו, המשיך בפעולותיו. 

הצבא הפולני הסדיר חזר וכבש את העיר מידי 
הצבא האדום. ומיד, כנהוג, התחילו מעשי השוד, 
החיפושים והמעצרים של חשודים בקומוניזם. נעצרו 
אחד-עשר בחורים "חשודים" והובלו למפקדה. איימה 
עליהם הוצאה להורג. ושוב רץ הרב למפקדה. נתקיימה 
שיחה ממושכת בינו לבין המפקד — קולש שמו. העצו¬ 
רים שוחררו והוחזרו לבתיהם. והמפקד אשר התלחשו 
עליו כי מגזע היהודים הוא, נקשרה מאד נפשו בנפש 
הרב והיה אחד המעריצים שלו. לא היתה בקשה של 
הרב, כקטנה כגדולה, אשר לא מיהר המפקד למלאה.. 

אותם ימים התקיים במינסק כינוס של באי-כוח 
הקהילות בשטח הכיבוש הפולני. ובמרכזו של הכינוס 
עמדו דבריו של הרב ריטוב, אשר סיפר על כל אשר 
עבר על קהילתו ועליו. כתב הרב של העיר דוקור, 
רבי ניסן טלושקין (ב״פארן פאלק״, מינסק): "עם 
עלותו של הרב ריטוב על הדוכן והשמיעו את המלים 
הראשונות שלו, טושטשו כל התחומים בין הנאספים. 
ענן כבד ירד על האולם, חשכו כל הפנים, והצירים, 
זקנים וצעירים כאחד, מיררו בבכי. והוא, הנואם, לא 
שפך אף דמעה אחת. אדרבא, נאום הכאב והצער והמרי 
והמחאה, היה מתובל בהומור דק, שעוד הוסיף על 
אימת התיאור המזעזע". 

היה זה נאומו האחרון. סמוך לזה נפל למשכב, 
וביום ז׳ בתמוז תר״פ הוציא נשמתו בטהרה. 

בלוויתו השתתפו כל בני העיר, כיהודים כלא- 
יהודים, ורבים באו מהסביבה ואף ממרחקים. — ירד 
אבל כבד על אוסיפוביץ׳. נפלה העטרה מראשה. 

אשתו השניה, פרומה-לאה, עלתה ^עם כל המש¬ 
פחה) ארצה, ופה החזירה נשמתה לאלהים. 
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יעקב ליפשיץ 


זכרונות פון הלוסק 


א 

הלוסק האט געהערט צום באברויסקער אויעזד. דאם 
שטעטעלע האט ניט פארמאגט קיין אנדער קאמוני־ 
קאציע־פארבינדונג מיט דער אויסערלעכער וועלט׳ חח 
הורד בעלי־עגלות, וואט זענען געווען פארטיילט אויף 
לאמאוויקעס, ד. ה. אויף צו פירן שווערע משאות, און 
ליעגקאוויקעס — די וואס פירן פאסאזשירן אין זייערע 
ביידלעך. די לאמאוויקעם פלעגן פארן צוויי מאל אין 
דער וואך מיט משא קיין באברויסק און צוריק, און 
די צווייטע פלעגן פירן פאסאזשירן דריי מאל א וואך. 
זיי פלעגן אנפאקן אין די ביידלעך מענטשן, ווי הערינג 
אין א פאס, און ווען מען איז פון אזא רייזע ארוים 
בשלום, האט מען געמעגט בענטשן גומל. די לאמאווי־ 
קעם האבן געהאט א שווערע פרנסה. דער וועג איז 
געווען א זאמדיקער און ביז צום שאסיי, בערד 45 
קילאמעטער, פלעגט מען זיו קוים דערשלעפן מיט דער 
שווערער משא. עם זענען געווען צוויי וועגן. דער 
קירצסטער וועג צום שאסיי האט געפירט דורך הארא־ 
דאק. דארט פלעגט מען מאכן א ״פאפאםקע״ פאר די 
פערד און אריין צו אבאדאנען אין כארטשעווניע עסן 
א פארציע געקאכטע בעבלעד מיט פלייש און באשטעלן 
א סאמאוואר טיי. אין די זומערדיקע הדשים פלעגט 
מען פארן מיטן צוױיטן וועג — דורך לאדויקע, און 
ארוים צו דעם שאסיי אין באגושאווקע. 

אין הלוסק איז קיין אינדוסטריע ניט געווען. די 
באפעלקערונג האט זיך פארנומען מיט גערטנעריי און 
ארענדירן סעדער. געווען צווישן די הלוסקער מתיש* 
בים פעדלער, סטאליארעס, שניידערס, מוליארעס, פערד־ 
הענדלער, קצבים. אלע פלעגן זיך ארויסלאזן יעדן 
זונטיק איבער די דערפער און ערשט אויף שבת זיר 
אומקערן צוריק. אבער דער גרעסטער טייל פון הלוס־ 
קער יידן איז געווען קרעמער. 

אין צענטער פון שטעטל איז געווען א מארק־פלאץ 
מיט פיר רייען קרעמלעך. אויך אין א זייט פונעם 
מארק זענען געווען קראמען, אבער שוין פון א גרעסערן 
מאסשטאב, — הורט־קראמען, וואס פלעגן פארקויפן 
סחורות די קליינע קרעמערלעך. די הרעמערלעך פלעגן 
א גאנצע וואך זיצן אן א גראשן פדיװ אװ ווארטן 


אויף דעם זונטיק, ווען פויערים פלעגן קומען אין 
שטעטל צום קלויסטער, וואס איז געשטאנען אויף דעם 
שענסטן פלאץ אין הלוסק און איז געווען ארומגערינגלט 
מיט א בארג און א שיינעם צוים. דער קלויסטער האט 
פארמאגט א גוטן ארגאן, און די ארומיקע פריצים 
האבן געבראכט פון פוילן איינעם פון די בעסטע אר־ 
גאניסטן. די יידן האבן זיך ניט אינטערעסירט מיט 
דער ליטורגישער קאטוילישער מוזיק, דאך פלעגט מען 
זיד אפט צוהערן צו די שיינע אקארדן, וואם האבן 
זיך געטראגן פון קלויסטער. 

זונטיק פלעגן די פויערים ברענגען צו פארקויפן 
זייערע פראדוקטן: האלץ, עופות, קעלבער, פלאקס, 
געטריקנטע פעלכלעך פון אלע מינים חיות, קעז, פוטער 
אד״גל, און פלעגן איינקויפן ביי שטעטלשע קרעמער 
אלץ וואס זיי איז נייטיק געווען פארן הויז און פאר 
דער ווירטשאפט. פארן איבערגעבליבענעם געלט פלעגט 
מען זיך אריינכאפן אין א כארטשעווניע, באשטעלן 
א פארציע טאראנעס, טיי און ״פארבײםן״ מיט א 
פלעשל בראנפן. גאנץ אפט פלעגן זיי זיר אנשיכורן 
און "מאכן" אין מארק א קליינעם פאגראמטשיקל. 
די קראמען פלעגט מען שליסן, און ווי פון אונטער דער 
ערד פלעגן מיט א מאל אויסוואקסן אונדזערע ליבע 
קצבים — פיניע תמרהם, מאטל אליה נחומם, מאיר נח 
לאפאטעס, א פאר הלוסקער קאניוכעס, און אז ס׳איז 
געווען ווייניק איינצושטילן די שיכורים, פלעגט מען 
נאד א רוף טאן מאטקע עוזרם, דעם קאניוד, און אט 
דער מאטקע, א ברייט־בייניקער, הויכער שיינער יידי- 
שער גיבור, וואם פאר אים האט געציטערט די גאנצע 
געגנט, פלעגט קומען מיט זיין סוקעוואטן בייטש־ 
שטעקל, א געשריי טאן ״ראזאידיס״ און אנהייבן 
שפאלטן קעפ... פלעגן די גויים זיד גלייד כאפן 
שפאנען די פערד און אין צען מינוט ארום פלעגט 
שוין פון זיי קיין שריד ופליט ניט בלייבן. פון מאטקעס 
גבורה איז כדאי צו דערציילן אן עפיזאד. ער איז 
געווען א רויקער מענטש, האט געקאנט אויפעסן אויף 
איין מאל א גענדזל מיט א פונט גריוון אץ א לעבל 
ברויט מיט א קווארט בראנפן דערצו, און אויסטרינקען 
א סאמאוואר טיי פון עטלעד און צוואנציק גלעזער, 
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ער האט געהאנדלט מיט פערד און פלעגט ארומפארן 
איבער דערפער מיט געלט, פארן אין די נעכט אליין 
און קיינער האט אים ניט גערירט. א מאל איז ער גע־ 
קומען צו א פריץ, דאשקעוויטש, קויפן פערד. ווען 
דער פריץ האט אים דערזען, זאגט ער צו מאטקען: 
"קיין פערד פארקויף איך ניט, איד האב אבער א בעל־ 
גישן ארבעטספערד! מען זאגט, אז דו ביסט א גיבור, 
איז אויב דו וועסט דעם פערד אויפהייבן, גיב איד דיר 
אים אפ אומזיסט". גראד זענען געשטאנען דערביי פיל 
פױערים און פאראבקעס. מאטקע האט געגעבן א 
טראכט, איז צוגעגאנגען צום פערד, אונטערגעלייגט 
דעם קאפ צווישן דעם פערדם פאדערשטע פים, גע־ 
געבן א קרעכץ און אים אויפגעהויבן. דער פריץ האט 
געהאלטן ווארט, אים געשענקט דאם פערד, אבער 
מאטקע האט זיד אונטערגעריסן און באקומען א 
ברוך. קיינער האט אבער דערפץ ניט געוווסט און די 
גאנצע געגנט האט פאר אים מורא געהאט. 

ב 

הלוסק האט פארמאגט צוויי רבנים, ר׳ ברוך בערל, 

דער חסידישער רב, וועלכער איז שפעטער געווארן, ווי 
איך האב געהערט, דער ראש־ישיבה אין סלאבאדקע, 
און ר׳ שמואלקע, דער מתנגדישער רב. אויד שוחטים 
זענען געווען צוויי — ר׳ ישראל שו״ב און זיין זון 
ר׳ יעקב, און דער מתנגדישער שוחט ר׳ מאירקע, 
א פיינער ייד, א בעל־תפילה, געדאוונט אין דער גרוי־ 
סער שול. חוץ דער גרויסער שול זענען געווען אויף 
דעם שול־הויף נאד פיר שולן: די אלטע שול, די 
אריסטאקראטישע שול, דאס נייע חסידישע שטיבל אויף 
דעם אלטן שליאך, אויף סלאבאדקע, און אויך א 
שניידערשע שולעכל. 

דורך הלוסק איז דורכגעפלאסן א טייך, א קליינער, 
אבער פאר הלוסק איז געווען גענוג. כמעט אלע הלוס־ 
קער האבן געקענט שווימען. פרייטיק פלעגט כמעט 
דאם גאנצע שטעטל ארוים צום טייך זיך באדן, אפילו 
די פערד פלעגן די בעלי־עגלות מיטברענגען און באדן 
זיך מיט זיי צוזאמען. געווען אין הלוסק אריך א באד, 
די בעדער זענען געווען "איטשע דער בעדער" מיט 
זיין ברודער מאטל, א ייד מיט א קאלטונעוואטער 
בארד. יעדץ פרייטיק פלעגט דאם גאנצע שטעטל גיין 
אין באד, אראפוואשן פון זיד דעם שמוץ פון א גאג־ 
צער וואך. די באד איז געווען א פרימיטיווע, מיט 
איין אויוון, צונויפגעלייגט פון שטיינער. מען פלעגט 


גיסן אויף די שטיינער היים וואסער, פלעגט זיך אוים־ 
הייבן א שטארקע פארע און מענטשן פלעגן זיצן אויף 
די "פאלן", זיד בעזעמען, אדער איינער פלעגט בעזע־ 
מען דעם צווייטן, מיט א געשריי, מיט אן אכצן און 
קרעכצן... 

הלוסק איז געווען בארימט מיט אירע צוויי כלי־ 
זמר־קאפעליעס. איינע, משהקע דעם כלי־זמרם, ער 
אליין, א גוטער פידלער, מיט נאך 3 — 4 מיטשפילער. 
עמך פלעגט דינגען משהקען, ווייל ער איז געווען 
צוגענגלעכער און ביליקער. די צווייטע קאפעליע איז 
געווען. ר׳ יאשקע דעם כלי־זמרס. זיין פאמיליע איז 
אויך געווען כל״ז, די ראשי־תיבות פון כלי־זמר. 

ר׳ יאשקעס קאפעליע איז געווען בארימט אין דער 
גאנצער געגנט, פון הלוסק ביז באברויסק אץ סלוצק. 
מיט א הדרת־קודש פלעגט מען רעדן פון זיין שפילן. 
ער האט געשפילט ניט סתם, אבי אפצוקומען, — זיין 
שפילן איז געווען לשם שמים! ער האט פארפאסט 
א ניגון, תקיעות, וואס ער פלעגט שפילן פאר גרויסע 
מבינים, אויף חתונות. ביז היינט קען איך זיד ניט 
אנווונדערן, ווי האט זיך עם גענומען ביי אזא מענטשן, 
וואם האט ניט געענדיקט קיין קאנסערוואטאריע, אזא 
כוח און אזא מתיקות אין שפילן. מיין פאטער, וועלכער 
איז געווען אן ערשטקלאסיקער בעל־תפילה און אגרויי 
סער מנגן, האט אים גערופן "דער גרויסער יידישער 
פאגאניני". ער האט גוט באהערשט זיין אינסטרומענט 
און פון אים ארויסגעצויגן אזעלכע טענער, וואם נאר 
יחידי־סגולה איז עס געגעבן געווארן. ער איז געווען 
א קליין, דאר יידל, מיט א קליין בערדל אץ מיט א 
געוויקס אויפן שטערן, וואם איז געווען באדעקט מיט 
האר, ער האט געוווינט אויפן אלטן שליאד אין אן 
אלטער הייזקע. זיין ערשטע פרוי איז יונג געשטארבן 
און אים איבערגעלאזט א 5 — 6 קינדער. פון דער 
צווייטער האט ער אויך געהאט 4 — 5 קינדער אץ צר 
זאמען זענען זיי געווען א משפחה פון 10 — 12 נפשות, 
פארשטייט זיך, אז ער איז געווען א ביטערער ארעמאן, 
טראץ דעם וואם ער האט געהאט א סך שילער און 
זיין פרוי האט געהאט א קליין קאלאניאל־קרעמל. ער 
האט אבער געזארגט, אז זיינע קינדער זאלן באקומען 
בילדונג — זיין זץ הירש־לייב האט געענדיקט אין 
ווארשע א קאנסערוואטאריע און איז אנגאזשירט גע־ 
ווארן אלם "ערשטע פידל" אין ווארשעווער פילהאר־ 
מאניע. א צווייטער זון, א וועלטבארימטער טראמבא* 
ניסט, איז אוועק קיין אמעריקע און דארט געמאכט 
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א גרויסע קאריערע. א דריטער, שלמהקע, איז געװען 
אן ערשטקלאסיקער וויאלאנטשעליסט אין ווארשע. 
בעת דער מלחמה זזאט ער זיך אומגעקערט קיץ הלוסק 
און געווען דער ערשטער פידלער אין א דראגונער 
פאלק, אומגעקומען אין קריג. 

ר׳ יאשקעס קאפעליע איז באשטאנען פון ר׳ יאש־ 

קען אליין — ערשטע פידל, זיין זון איטשע — צווייטע 
פידל, זיין זון שלמהקע — וויאלאנטשעל, זיין זון שבי¬ 
אור — טראמבאן און קארנעט, לייזער דער בייגל־ 
בעקער — פלייט, מענדל דער שניידער — קלארנעט 
און ר׳ אברהם דער בעל־עגלד, — קאנטראבאס און 
פויק. דער זעלבער ר׳ אברהם האט אויך פארטראטן 
א בדחן: ער האט אויסגערופן צו די "דאברידזיענס", 
צו די ערשטע טענץ, צום בענטשן דעם חתן פאר דער 
חופה. ביים שפילן צום אוונט-עסן פלעגט ער בעטן 
דעם עולם, אז מען זאל זיין רויק וכד׳. 

ר׳ אברהם דער פויקער, א בעל־עגלה, מיט א גע־ 
דיכטער בארד און בלינד אויף דעם רעכטן אויג, איז 
געווען געבענטשט מיט אן אבסאליוט■ געהער, און גע־ 
שפילט מיט געפיל... עם איז געווען גענוג יאשקעם א 
בליק, אז ער זאל פארשטיין, ווען מען דארף שפילן 
פארט אדער פיאנא. אז ער פלעגט בעת א באל ביי א 
פריץ באגלייטן מיט זיין קאנטראבאם דעם וואלס "נא 
סאפקאך מאנדזשורי" ("אויף די היגלען פון מאב־ 
דזשוריע"), פלעגט ער ניט אראפנעמען די אויגן כון 
יאשקען, און אז ס׳פלעגט דורך בשלום, אן א בא־ 
מערקונג, פלעגט זיך ביי אים אויסגיסן אויפן פנים 
א שמייכל פון צופרידנקייט. 

א חתונה אין הלוסק איז געווען א וויכטיקע גע־ 
שעעניש. לויטן מנהג פלעגט מען שטעלן די חופה אויף 
דעם שול־הויף און חתךכלה באגלייטן מיט מחיק 
צו און פון דער חופה. גאנץ שטעטל, יונג און אלט, 
פלעגט נאכלויפ־. פאר דער חופה, ווען מען פלעגט 
שפילן א ״דאברידזיען״ ביי דער כלה און ביי דעם 
חתן, פלעגט ר׳ אברהם פארמאכן דאם איינציקע אויג, 
וואט ער האט פארמאגט, און אויסרופן: "א שיינעם 
דאברידזיען פאר אונדזער טייערער כלה מיט די טייע־ 
רע מחותנים, קרובים ושכנים! כלי־זמר, נעמט די כלים 
אין די הענט און גערעדט זאל זיין!" און דא פלעגן 
דאס די כלי־זמר .אפשפילן א שיינעם מינארנעם ווא־ 
לעכל, אז עם פלעגט ווערן ווארעם אויפן הארצן. די 
כלה פלעגט זיך באגיסן מיט הייסע טרערן, אויר די 
מחותנתטעם און אפילו די מחותנים מיט שטארקע 


נערוון פלעגן זיך באחאלטענערהייט אפווישן א טרער. 
די אטראקציע אבער איז געווען אויף דער חופח־ווע־ 
טשערע. ווער רעדט, ווען יאשקע האט געוווסט, אז 
עט איז דא א צוהערער, וועלכער איז א מבין אויף 
מוזיק, — דאן פלעגט ער מיט זיינע דארע, לאנגע 
פינגער א גיי־טאן איבער די סטרונעס און פלעגט 
אנהייבן ארויטגעבן הארציקע, ווארעמע טענער... דאם 
פידעלע פלעגט אנהייבן וויינען, רעדן צום הארצן, זיד 
בעטן רחמים. מיט פארכאפטן אטעם פלעגן זיד אלע 
צוהערן צו די טרעלן וואט זענען געווען פיל שענער 
ווי פון א סאלאוויי. מיר דוכט, אז קיץ פויגל וואלט 
עט ניט געקענט נאכמאכן. און אט דער פשוטער ייד 
און גדויסער קינטטלער איז, ווי מען דערציילט, אויף 
דער עלטער געבליבן אן מיטלען צום לעבן. זיינע קינ־ 
דער האבן אים שפעטער אריבערגענומען קיץ אמע־ 
ריקע און דארט איז ער געשטארבן, תנצב״ה. 

ג 

דריי פערטל פון יאר איז הלוסק געשטאנען אין 
בלאטעם. בלויז איין איינציקע גאם איז געווען ברוקירט 
און מען האט זי גערופן "די שאטיינע גאס". אויף אט 
דער גאס האט זיך טיי פרייטיק צו נאכטם אדער יום־ 
טוב ביינאכט, טיי א גאנץ יאר אפגעשפילט דאס שטע־ 
טלשע לעבן. דא האבן זיך געטראפן פארליבטע פאר־ 
לעך, חברים פון ציוניטטישע קרייזן און חברים פון 
"בונד". ציוניטטן זענען דא געווען א מינדערחייט, ווייל 
אלע האנטווערקער, ווי רימארעם, סטאליארעם, מוליא־ 
רעם, שמידן, שניידערם, שוטטערם וכד׳ האבן געחערט 
צום "בונד". פון באברויסק פלעגן אראפקומען אהער 
רעדנער־בונדיסטן און פירן פראפאגאנדע. די טעטי* 
קייט פון חיבת־ציון איז געווען זייער א שוואכע. נאד 
ד״ר הערצלס טויט האבן מיר, ציוניטטן, צונויפגערופן 
א טרויער־אקאדעמיע אין דער אריטטאקראטישער שול. 
די בונדאווצעם זענען געקומען אין שול און האב! 
אויפגעריטן די פארזאמלונג. מענטשן זענען געשפרונ- 
גען דורך די אויסגעהאקטע פענצטער אין שול אריץ 
און זייער פיל זענען פארווונדעט געווארן. ווען דער 
אוריאדניק מיט א טטראזשניק און מיט אברהמקע דעם 
דעטיאטניק זענען געקומען, האט מען במשך פון פינף 
מינוט איינגעשטילט די "קעמפער", אבער די פאר־ 
זאמלונג האט מען אויפגעריסן. 

הלוטק איז ניט געווען געבענטשט ווי אנדערע 
שטעטלעך, מיט ירידן, אבער איין איינציקער יריד 
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אין יאר, אין א פרייטיק־טאג, פאר שבועות, װאס 
פלעגט דויערן בסך־הכל א האלבן טאג, פלעגט יא 
פארקומען. דער יארמארק האט געהייסן ״פיאצינקע׳/ 
און פלעגט זיד צונויפקלייבן פינף וויארסט פון שטעטל, 
הינטער סלאבאדע. צו רעם יריד פלעגט מען זיד גרייטן 
א גאנצן יאר. ס׳פלעגן אנפארן פויערים פון דער געגנט 
און אויר פון הלוסק דאנערשטיק פארנאכט, אויסשטעלן 
געצעלטן און דארט איבערנעכטיקן, ווייל פארטאג 
פלעגט מען שוין אנפאנגען דעם האנדל, און צוליב 
ערב־שבת פלעגט מען שוין אנפאנגען זיך פונאנדער* 
צופארן מיטיק־צייט. 

כדאי צו דערמאנען הלוסקער פריזיווניקעס. יעדעס 
יאר נאך סוכות פלעגן אלע רעקרוטן מוזן זיך שטעלן 
אין הלוסקער וואלאסט צו א קאמיסיע, וואם אונטער־ 
זוכט, צי זיי זענען פעיק צו מיליטער־דינסט. פון איין 
זייט איז געווען גוט, — מען פלעגט האבן פון די 
״נאװאבראנצעם״ פדיון, אבער אפט פלעגן זיי ארויס־ 
רופן א סקאנדאלטשיקל און פלעגן זיו דערלויבן צו 
כאפן עפעם פון די קרעמער... דאן פלעגן "אריין אין 
דער ארבעט״ די יידישע פריזיווניקעם — מיט ספע־ 
ציעלע גראבע שטעקנס פלעגן זיי עפענען א פאר 
גויישע קעפ און ס׳פלעגט צוריקגעשטעלט ווערן אר־ 
דענונג... די גויישע נאוואבראנצעם האבן שוין מורא 
געהאט ארויסצועזטעקן די נאז. נאך אן ארבעט, חוץ 
״ארדענונג מאכן״, האבן געהאט די יידישע פריזױױ 
ניקעם: זיי פלעגן גיין צו די "ערשטע ליגאטניקעם", 
וואס האבן ״באדארפט״ באקומען ווייסע בילעטן, און 
נעמען בײ זיי געלט אויף בראנפן, מיט דעם תירוץ, 
אז זיי גייען פאר דעם אדער יענעם דינען פאניען... 
דאס צוזאמענגענומענע געלט פלעגט מען פארשיכורן 
ביי ר׳ איטשע פישמאן דעם שדכנס שנור, ליבע די 
אלמנה. זי כלעגט האבן גוטע געבראטענע גענדזלעך, 
געפילטע קישקע, פופיקלעך און אנדערע מאכלים. דאם 
איז געווען א פריוואט הויז, אבער א גוט ביסל בראנפן 
האט מען ביי איר שטענדיק באקומען. 

די פערדהענדלער פון הלוסק זענען געווען א בא־ 
זונדער פאלק... פאר א מייל האט מען זיי געקענט 
דערקענען: לאנגע האר, פון אויבן אראפ ביזן האלדז, 
ווי ביי די רוסישע פויערים, און א ריין־אויסגעראזירטן 
האלדז. און אין איין האנט האט א פערדהענדלער 
שטענדיק געטראגן א בייטש, מיט א גוטן דעמבענעם 
בייטש־שטעקל (על כל צרה שלא תבוא). 


א גאנצע וואך, חוץ זונטיק, איז מען אומגעגאנגען 
אן ארבעט און די ״בערזע״ איז געווען אין דער כאר־ 
טשעווניע ביי ליבע דער קאפ. דארט האט מען בא־ 

קומען א טרונק בראנפו איו אויד א חלק פיש מיט 

א גוטער פרישער בולקע. דארטן האט מען אויד גע־ 

שפילט א קערטל; ליבע פלעגט געבן אויף בארג און 

פלעגט עס פארשרייבן אין לייסטער. 

די קאניוד־שפראך איז געווען פארשטענדלעד נאר 
פאר זיי: א שקאפע, אן אדלער, א חתן־בחור אדער 
א כלה — דאם זענען געווען קאטעגאריעם פערד. דעם 
האנדל האט מען געפירט מיט די ארומיקע פויערים. 
יעדן זונטיק פלעגן די פויערים קומען בייטן די פערד, 
און ביים בייטן פלעגט דער פויער אלע מאל צוצאלן 
א פאר רובל, און אט די פאר רובל איז עם געווען די 
ריינע פרנסה. פויערים האבן זייער ליב צו בייטן פערד, 
פלעגט טאקע זייער אפט פאסירן, אז דער פויער איז 
נאך 5 — 6 מאל בייטן געבליבן צום סוף ביי זיין 
אייגענעם פערד... 

די הענדלער זענען געווען גרויסע ספעציאליסטן 
צוצוגרייטן די פערד צום פארקויפן: אויסצופוצן, זוי־ 
בער וואשן, דעם עק פארדרייען אין א קניפל און פאר־ 
בינדן שטארק מיט א שטריקל, די גריווע אויסקעמען 
און איינפלעכטן אין איר רויטע שטיקלעך שטאף, די 
אויגן אויסוואשן מיט עסיק, געמישט מיט וואסער. 
די הויפט־ארבעט איז געווען, צו מאכן די ציינער צו 
רעכט, ווייל ביי אן אלטן פערד זענען שויו די ציינער 
אפגענוצט און גלאט. ווען א מבין קומט זען א פערד 
און זאגן אויף אים מבינות, שלעפט ער ארויס די צונג 
ביים פערד פון מויל און באטאפט די ציינער מיטן 
פינגער. ווען ער פילט, אז די ציינער זענען גלאט, 
איז עס א סימ,־, אז דאם פערד איז אלט, אבער די 
הענדלער האבן געהאט ״א שותף״ — דער מופקר, 
אדער, ווי זיי פלעגן אים רופן, דער "צאן־דאקטאר". 
דער מופקר פלעגט נעמען א פיילעכל, א דרײקאנ־ 
טיקם, וואס מען באנוצט אויף צו שארפן א זעג, און 
מיט דעם פיילעכל פלעגט ער אנמאכן קארבן אין די 
פערדישע ציינער, אז מען האט ניט געקענט דערקענען, 
צי דאס זענען ״געמאכטע״ אדער עכטע ציינער. דאם 
פערד, נעבעך, פלעגט באקומען מיט דעם בייטש־ 
שטעקל אזוי געשלאגן אונטערן בויך (עם זאל זיך ניט 
ארויסזען די סימנים), אז ער פלעגט שפרינגען פון 
זיין צעשלאגענער הויט. חוץ דעם פלעגט מען נאד 
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אריינגיסן א פלעשל בראנפן אינעם װאםעה אז דאס 
פערד זאל ווערן שיכור, און דאן, ווען מען האט עם 
געבראכט אין מארק, פלעגט דער קאניוך האלטן אים 
ביים צוים מיט דער לינקער האנט און מיט דער 
רעכטער מכבד זיין פון מאל צו מאל מיט א פאר גוטע 
סטוסאקעס, אזוי אז בעת דער פראבע פלעגט דאס פערד 
ווירקלעך פליען ווי א פייל פון בויגן, און דאס גע־ 

רבקה ברלנד 

נאמנות 

עיירתי, גלוסק, היתה עיירה יהודית טיפוסית, 
אמונה על מסורת יהודית־עממית ופרנסתה על המסחר 
הזעיר והמלאכות המקובלות בציבור היהודי. בביתנו 
שררה אוירה עברית־ציונית. אחיותי הגדולות היו חב¬ 
רות ב״החלוץ״. שתים מהן עלו ארצה בשנת 1921 , 
בראשית העליה השלישית. 

אבינו נספה במהומות בראשית המהפכה ומלחמת* 
האזרחים. עול הפרנסה וגידול הבנות הוטל על כתפיה 
הדלות של אמא, ואנו השתדלנו לעזור כפי יכלתנו. 
המצב הכלכלי היה דחוק מאד ובשטח הציבורי והתר¬ 
בותי השתלטו אנשי היבסקציה והטילו מוראם על כל 
הציבור. עזרו על־ידם צעירי ״הקומםןמול״, שהיו חוד¬ 
רים לבתים, עוקבים אחרי תנועותיהם של החשודים 
בציונות ומוסרים אותם לרשות. 

יש לציין שרבים מהנוער היהודי נמשכו אל הקומ- 
סומול, שפתח לפניהם אפשרויות גדולות לפעולה ולהת¬ 
קדמות, ואף קסם להם חזון הגאולה הסוציאלית, אשר 
הבטיח למעמד העובד. 

אנו עמדנו בפני הפיתויים האלה ונשארנו נאמנים 
לרעיון הציוני. נוסד "החלוץ הצעיר", נערכו פעולות 
ארגון והסברה. היינו מתאספים בבתים פרטיים בהסתר 
ובהסוואה של מסיבה משפחתית. 


שעפט פלעגט אין צען מינוטן געמאכט ווערן. ערשט 
ווען דער פויער איז געקומען אהיים, האט ער דאן 
געזען, וואם פאר א מציאה ער האט אריינגעכאפט. אין 
א פאר וואכן שפעטער איז ער ווידער געפארן אין 
מארק און זיר געווענדט צו די הענדלער: "היי, קא־ 
ניוך, דאוואי פאבייטאיעם קאני", ד. ה. היי, פערד- 
הענדלער, לאמיר ווידער בייטן די פערד... 


לתנועה 

זכורתני ביקור של שליח התנועה בסניפנו. אחד 
החברים עבר על בתי החברים והודיע על הפגישה. 
התאספנו מיד בצריף רעוע שבקצה העיירה, בפינה 
נידחת. היה אז יום סגריר קר. גשם טיפטף וחדר לצריף 
בין סדקי הגג. ישבנו גם עמדנו מכווצים ורועדים 
מקור והקשבנו לדברי השליח, שמסר לנו אינפורמציה 
על המצב בתנועה וגם ידיעות שהגיעו בדרכי עקיפין 
מהארץ. השליח מנמיך קולו. כמעט "לוחש". מחשש 
"אוזן זרה", אך אנו רתוקים לדברי האיש, אזננו כרויה 
וכולנו קשב. 

לא פעם קרה שנתפסנו כמעט בידי אנשי המיליציה 
ועוזריהם, נערי ה״קומסומול", אך תמיד הצלחנו להת¬ 
חמק מידיהם. פעם נערך בביתנו חיפוש. מצאו בין 
השאר, באחת המגרות, את תמונתו של הרצל. נאסרתי 
יחד עם עוד חברה. מכיון שהייתי צעירה ונוסף לזה 
היינו משפחה עמלה (אמנו עסקה אז באפיית לחם 
למכירה והתעסקות זו קישרה אותנו למעמד העמלים), 
שוחררתי אחרי כמה ימי מעצר. 

עליתי ארצה בשנת 1924 . נשלחתי למשק הפועלות 
בנחלת-יהודה. במשק זה קיבלתי הכשרתי הראשונה 
לחיי עבודה בארץ. אחרי גלגולים שונים הגעתי ליגור. 

(ספר יגור, עס׳ 253 ) 
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העיירה הקטנת חאלוי נמצאת על־יד אגם בקרבת 
הנהר םויםלי׳ץ׳ הנופל לברזינה. היא נמצאת בצפון מחוז 
בוברויסק, סמוד לעיירה םויסלוץ/ לפי מסורת מש¬¬ 
פחתית נמסר השטח, עליו בנויה העיירה, בסוף המאה 
הי״ח לחכירה עולמית לנאשע מארון. ארבעת בניו של 
נאשע: יהושע, אהרן, פסח וישעיהו, חילקו את השטח 
לארבע חלקות ובנו באר נפרדת בכל חלקה, כן הק¬ 
ציבו חלקות אדמה לנוצרים שהתגוררו בעיירה וגבו 
מסי חכירה מכל תושבי העיירה. שתי משפחות ותיקות 
אחרות התגוררו בעיר: משפחת חארדאס (הורדס) 
ומשפחת לוריא. עד לימי הש 1 אה חיו בחאלוי בני 
הדור הרביעי והחמישי למארונים, אשר התערבבו עם 
בני הורדס ובני לוריא. הם הוסיפו לגבות מסי חכירה 
עד עלות הסוביטים לשלטון וביטול כל זכויות הבעלות 
הפרטית על הקרקע. 

רחוב גדול עבר באמצע העיירה, מגרש גדול 
עבור יום השוק — ובסופו כנסיה ובית הכומר. מרבית 
הגויים עבדו באחוזתו של הפריץ אוסובסקי, הסמוכה 
לעיירה. 

מרבניה של חאלוי ידועים לנו ר׳ נתן רובין, 
שנקרא בשנת תרל״ח ( 1878 ) לשמש רב בבית־ מדרשו 
של הגביר חיים־בועז רבינוביץ בבוברויסק. אחריו 
ישב על כסא הרבנות ר׳ משה־אהרן אלופין, שהיה לפני 
כן רבה של לאפיץ׳, בעל ספר "צור תעודה" (ורשה, 
תרל״ח) ושו״ת "עמק הלכה" (ורשה, תרנ״א). הוא 
נסמך לרבנות על ידי ר׳ אליהו גולדברג, רבה של 
בוברויסק, היה תומך בתנועת "חיבת־ציון", ונפטר בכ״ז 
בסיון תרנ״ז ( 1897 ). רבה האחרון של חאלוי היה ר׳ 
דוב־בער גולדשטיין, יליד בוברויסק וחניך ישיבת 
וולוז׳ין. 

ב־ 1897 נמנו בחאלוי 532 תושבים, בהם 461 יהודים, 
כ־ 87% מכלל התושבים. 

כמרבית תושבי העיירות בסביבה התפרנסו גם 
אנשי חאלוי מעבודות היערות וניצולם. מחוץ לעסקי 
היערות היתר, מפותחת הרוכלות הנודדת. רוכל כזה 
היר, יוצא ביום ראשון לשבוע, כשהוא עומס על גבו 
חנות שלמה ובה כעשרה עד חמישה־עשר סוגי סחורה 

• נרשם מפי בני חאלוי א. גלפנד, י. ז. הורדם, א. שפירא 
וממקורות שונים אחרים. 


שונים, בדים, סדקית וכלי מטבח שונים, וכן ״ארשין״ 
מברזל. הוא היר, עובר מכפר לכפר, לן בכפרים וחוזר 
לביתו בערב שבת. על פי רוב היה נלווה אל הרוכל 
בעל־מלאכה, לרוב חייט, ולעתים פחח או זגג. החייט 
היה מקבל עליו לעתים לתפור את הבגד מר,בד שנמכר 
על־ידי הרוכל, היה בחאלוי גם מספר ניכר של "ווא־ 
זשאקעס״ — עגלונים להובלת קורות־עץ ארוכות אל 
המנסרר, או אל הנהר. — הובלת בולי־עץ ארוכים עד 
20 — 30 מטר, שהיקפם הגיע ממטר עד שני מטרים, 
דרשה מומחיות רבד, בר,עמסר, וזהירות מפני התחלקות 
בחורף. 

חינוכם של הילדים בעיירה היד, מסור לידיהם 
של שלושה מלמדים. האחד היה מנדל דער געלער — 
אדם תמיר, בעל ארשת פנים אצילית, קפדן ואד,וב 
על תלמידיו. השני — חיים־השל מרגולין (עלה לארץ־ 
ישראל), וד,שלישי — יוסף גולדברג (בנו של מנדל 
דער געלער), מן המחדשים, שהנהיג את שיטת עברית 
בעברית בחדרו, ור,יה מקריא לתלמידיו את העתון 
"האח", שהוצא מטעם אנשי חב״ד בליובאויץ׳. 
השפעתם של מלמדים אלה התגלתה בשנים הרא¬ 
שונות לשלטון הסוביטי, כשהנוער שחונך על־ידם דבק 
בעברית ובציונות ושאף לעלות ארצר,. 

כחמישה־ששה נערים למדו בגימנסיה בסויסלוץ'. 

הם היו יוצאים ברגל כל יום ראשון למקום תורתם, 
עמוסי לחם ותפוחי־אדמה וכן ״גאמולקעס״ (גבינה 
אפויה) — מזון לכל השבוע. בסויסלח׳ היו לנים אצל 
קרובים או בקהל־שטיבל הסמוך לבית־הכנסת. ביום 
הששי היו חוזרים ברגל הביתה. 

בשנות ד,מר,פכר, הרוסית הראשונר, ביטא הנוער 
את מד,פכנותו בהתכנסו יחד באחד הבתים ובשוררו 
שירים מהפכניים. ה״אוריאדניק״ (השוטר הכפרי) — 
מספר יהושע זאב הורדס — היר, עמנו, ור,יר, מעלים 
עיניו ממעשי הנוער עבור בקבוק יי״ש. בימי הפרעות 
שליוו את המהפכה פרצה פעם מר,ומר, בשוק, אולם 
אותו "אוריאדניק", בעזרת כמה מצעירי המקום, הספיקו 
להרגיע את הרוחות בעוד מועד. 

ב 

ימים קשים עברו על חאלוי בשנות מלחמת האז¬ 
רחים. אפייני לימים ההם מכתב שהתפרסם בעתון הציוני 
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"פארן פאלק", שיצא במינסק (גליון מ־ 13.5.1920 ), וזה 
לשונו: 

די חאלויער קהילה ווענדט זיך מיט א ביטע 
צו אלע חאלויער לאנדסלייט אין אמעריקע צו 
העלפען איהר אין איהר גדויסער נויט, ווייל די 
שטעטל איו זייער פארארימט געווארן, בעזונדערם 
יעצט, און די רוב איינוווינער גייען פשוט אויס 
פאר הונגער, און די קהילה האט ניט די 
מעגלעכקייט צו שטיצן זיי אין זייער גרויסער 
נויט. דערום ווענדט זיך די קהילה מיט א ביטע 
צו אירע לאנדסלייט: שיקט געלט פאר די נויט 
באדערפטיקער באפעלקערונג. באזונדערס ווענדט 
זיך די קהילה צו די מענער און קינדער וועלכע 
זייערע פרויען און עלטערען געפינען זיך אין 
חאלוי, זיי ואלן רחמנות האבן אויף זיי און שיקן 
זיי הילף. — אין נאמען פון דער קהילה — 
ירחמיאל חורגין. 

עם התבססות השלטון הסוביטי שונה שם העיירה, 

שיש בו טעם לפגם (חאלוי ברוסית ובבילורוסית כינוי 
של גנאי לעבד גס המתרפס בפני אדוניו) והעיירה 
נקראת מאז ליפן. עם חלוקת אדמת האחוזה קיבלו רוב 
היהודים חלקות קרקע, עיבדו את אדמתם וגידלו עליה 
תפוחי־אדמה וירקות, ובכך קיימו עצמם בימים הקשים 
של הרעב והמחסור. ב־ 1926 נמנו בחאלוי 762 תושבים, 
מהם היו רק 441 יהודים (כ־ 58% מכלל התושבים). 

בשנים הראשונות לשלטון הסוביטי התגברה התנו¬ 
עה הציונית, ביחוד בין בני הנוער. היה קיים ארגון 
של נוער ציוני בשם "קדימה" בהדרכת מאיר סילמן 
(כיום בירושלים). השלטונות התחקו על פעולות 
הציונים והיה הכרח להסוותם בכיסוי של פעולות 
"ספורט", חוגים לדרמה וכדומה. עם התפשטות תנועת 


צ.*ם. שמאל נוצרו קשרים עם המרכז במינסק. חוברות 
הסברה הגיעו לחאלוי והועברו ממנה לעיירות הקרובות. 
הוטל על חברי המחתרת הציונית להשתתף בפעילות 
הציבורית שפתחו השלטונות בין היהודים: ועדים 
חקלאיים, אגודות ספורט, מכבי־אש, ועדים לחלוקת 
אדמות, קואופרטיבים לעיבוד משותף של שטחי ביצות 
שיובשו, בחירות למועצות מקומיות וכד׳. 

ב־ 1923 נערכו מאסרים ראשונים, שמיחסים אותם 
למלשינותו של נח בן הרב, שפעל, כנראה, מתוך פחד 
ומסר רבים בחאלוי ובבוברויסק. לאחר זמן שוחררו 
מרבית הנאסרים לאחר שחתמו על התחייבויות להפסיק 
את פעילותם הציונית. 

רבים יצאו להכשרה בקרים (משק תל-חי) ובלנינ¬ 
גרד, מהם שנאסרו במקומות הכשרתם. רובם של בני 
הנוער הציוני עלו ארצה בשנות 1924 — 1925 . לפי 
השמועה שפשטה אז בקרב הנוער, התירה אז הממשלה 
את יציאתם של הציונים בעקבות ביקורם של ד. בן- 
גוריון ולוי אשכול ברוסיה. חלק מהנאסרים שוחרר 
והגיע ארצה בסוף שנות העשרים. 

ג 

עד בואם של הנאצים לבילורוסיה ( 1941 ) לא 
ידעו היהודים בחאלוי על המתרחש באזורים הכבושים 
על-ידי הגרמנים. מספרים כי ליפא מארון וגיסו יוסף 
קנטורוביץ עברו בין היהודים ודיברו על לבם להישאר 
במקום, בהזכירם להם כי בימי מלחמת-העולם הראשונה 
גילו הגרמנים יחם טוב ליהודים ומצבם הכלכלי היה 
אז איתן. יום אחד הופיעו בעיר מספר נאצים רכובים 
על סוסים מאוסיפוביץ׳ ובעזרת הנוצרים תושבי העיירה 
כינסו את היהודים אל שפת האגם ושם המיתום 
ביריות, כשגופותיהם צונחות למים. חלק מהיהודים 
הצליח להתחמק ומצא מקלט ביערות. 
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ל א פ י ץ׳ 


העיירה לאפיץ' עמדה על שפת הנהר סויסלוץ׳, 
צפונית למסילת־הברזל ליבאוה־רומני, בקרבת איזור 



ר׳ חגוך הענדל פרידלנד 


של יערות. מספר תושביה במיפקד 1897 היה 750 , מהם 
736 יהודים. 

מרבניה של לאפיץ׳ ידועים לנו משה־אהרון 


אלופין, ששימש בה ברבנות בשנות תרכ״ז—תרל״ט 
( 1867 — 1879 ) ועבר לחאלוי. אחריו ישב על כסא הרבנות 
בלאפיץ׳ בשנות תר״מ—תרנ״ה ( 1880 — 1895 ) ר׳ חנוך 
הענדל פרידלנד, מהרבנים הראשונים שנצטרפו לחיבת־ 
ציון. בנו של ר׳ חנוך הענדל — פסח פרידלנה למד 
בוולודין והיד. בין מיסדי חאגודח חחשאית ״נס־צױנה״ 
בישיבה. ב* 1886 חיה בין מיסדי אגודת "חובבי ■ציוך 
בלאפיץ׳, בהסכמת אביו, רבה של העיר. 

רבה של לאפיץ׳ בשנות תר״ס—תרע״ז( 1900 — 1917 ) 

היה ר׳ חיים־צבי שפירא, בנו של ר׳ שמואל־משה 
שפירא, רבר, של בוברויסק בשנים ההן, שעבר לכהן 
ברבר. של בוברויסק לאחר פטירת אביו. 

רבד. האחרון של לאפיץ׳ היד. ר׳ איסר שפירא, בנו 
של רפאל שפירא. בתקופת המשטר הסוביטי חלד. ייידה 
כלכלית בעיירה. ב־ 1926 עוד נמנו בה 821 תושבים, 
מהם 709 יד.ודים, אולם ב־ 1931 ירד מספר התושבים 
עד ל־ 582 נפש, מהם 490 יהודים. 


פסח פרידלנד 

מכתב מלאפיע׳ 

(לועד המרכזי של אגודת ״נס־צױנה״ בוולוז׳ין, תרמ״ז) 


בעזרת השם השוכן בציון נתיסדה ונתכוננה פה 
ל אפי ץ׳ בחול המועד סוכות העבר אגודה בשם חובבי־ 
ציון לישוב ארץ־ישראל. ותודה לאל כי עמלי עמד לי 
לכוננה בעוז. על פנקס כתב אבי שיחיה את יוו 
בהסכמה ארוכה, מפליג בשבח הענין ומעורר את לב 
עדתו לתת ידם ולהשתתף אל המפעל הנשגב הזה, 
וכמעט כל בני העיר נתנו ידם אל החברה, כאשכנזים 
כחסידים, סכום הכסף עולה ליותר מ־ 75 כסף לשנה. 
זה רב מאד לפי ערן עירנו המצערה. באחת: החברה 
התכוננה באיתן, על צד היותר טוב, עוד רב יתר מכפי 
המקווה.- 


אחרי החג נסע אחד מהמעשים בחברתנו לעיר 
הקטנה חאלוי אשר בקרבתנו, לבית אבותיו שמה — 
ליסד אגודה גם שמה, ויקח עמו את הסכמת אבי שיחיה 
ועוד. וכבר עלה חפצו בידו, וגם הרב דשם (הוא איש 
משכיל בעל המאמר ״גי־חזױן״ אשר נדפס ב״המליץ" 
לא כביר) כתב ידו על פנקס החברה דשם, ומצודתנו 
פרושה גם על יתר הערים אשר בסביבתנו — ולא 
רחוק היום, כי תוסדנה גס אגודות לישוב ארץ־ישראל, 
בראותם לנגד עיניהם הסכמות הרבנים, וכף. 
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יעקב דוידון 


עירה לי 

ז 7 

ע^רה לי קטגה בדמי זכרון, 
תרעיד נימי גפ^גז ימים ולילות. 
עײ־ה לי לןטנה בארצות הצפון, 
יסקטה על ^ 8 מריה בצל הדורות. 

; י ־ 1 ־ ; •י •.־ 7 : - 

יערות עבתים ושדות מוריקים 

; 7 נ־ \ • : ז • • ו 

יסגרו מכל צד על עמק נאה; 

• ; ; • ■ך ־ - •• ־.• ו ז ד 

בו עתי עורות על בתים רעועים, 
על גדותיו על נחל רדוד ולאה. 

וידעה עירה רק עמל ותלאות, 

: XX-! X ;x ־* • 7 X : X 

בץ עכנים נרגנים ואפק עוץ, 
ועלגים מפעירים בעלוליות הבצות, 
בוססות רגליה בטיט היון... 

וחבלי פךנםה עוחחו הגופות, 
עת פבלי־מסךת עעבדו הנעמה, 
וגדלה עירה זו רק בני נמזעות, 

; • : X :־■ 7X ־* • X 

עבדים נרצעים וצמאי גאלה. 

חר • • : x \ : •• •• ; • x 


ןטנה 

לזכר העיירה לאפיץ׳ 

אך אורת־קרן באפל חןים - 
נועדה לפגה ז^ מדור הדורות, 

;־ד ; • x 

כי נפלה בחלקה מתנה ממרומים, 

• 7 : ד : ••• ; x • - ד ד • נ • 

ברך אותה טבע בןער עבת. 
נאחזה אז בקע עירה מסכנה, 

:־ 7 ד ;־• :-דד • ; ••ד 

מהךה להקדים את פני האסון. 
ליער עבת זה מלטה את נפעה, 

: - - 7 ־.• • ; 7 ־ : 7 

תלתה תקותה ביךיךה אחרון. 

וסגר היער על עם זה אמלל, 
נתן הוא מחסה לנפעות מסכנות; 

7 - י - ; ד . ; ץ. . ן .. 7 

אך קצרה גם ןדו, לעאר לא יוכל, 

פי סגרוהו סביב פריצי החיות. 

; 7 7 • 7 ...- 

ונפלו עדודים בחיק יערם 

; 7 : : • : ו ־: 7 

במבואות חעכים, עבילים נסתרים. 
תרזזבי עירה זו מסרו את נפעם, 

7 •• ;־ 77 7 : ••• ־ : 7 

קדעו בדמם ארנים נעאים... 

• י : ; 7 7 : 7 7 * • 7 • 


ואין ע^ד ע;ךה בארצות הצפץ, 
אבדה וחרבה היא בצל הדורות. 

7:7 : 7:7 • ; - 

נעאךה עװ־ה רק בךמי זכרץ. 
תרעיד נימי־נפע ןמים על לילות. 


תל־אביב, 1949 . 


772 




יעקב דוידון 


לאפיץ׳ ו?ו<ל 

א 

עיירד! היתה לי... 

עיירד, כד, קטנה... 

עיירה קטנד, לי... 

ומד, לא היד, בד-? 

רחובות לה שלושה ובתים לה מאה ועשרים, לא 
פחות ולא יותר, וכמספר הבתים כן גם מספר הרפ¬ 
תות — משכן מזונות המשפחה ומפרנסיה בשעת 
הדחק — הפרות, וליד כל דיר בהמה — גם דיר 
לעצים, מזווה לתבואה. ואחרון־אחרון — בית־מקלט 
למכלכלי הבית הראשונים במעלה — תפוחי־האדמה 
היקרים מפז. אלה שכנו במרכז החצר הכפרית במשכנם 
הזעיר והאטום בפני כל פגע מבית ומחוץ. ומדי בוקר 
בבקרי החורף הלבנים והארוכים — היו דואגות האמ¬ 
הות הקטנות, כפופות־הגו ומפורכות הלשד, להכניס 
למעון זה את מרחשת הגחלים המהבהבות על מצע 
הרמץ האפור, ששימשו יחדיו כמחסה לרבבות התפו¬ 
רים המתכווצים ומתרפקים זה על גבי זה, בפחדם מפני 
הכפור המתדפק לשוא על כתלי המזווה ומתאמץ לפגוע 
בהם יום יום ושעה שעה. ואילו הם עצמם מחייכים 
להם, מתפרקדים בצוותא, מחממים לשדם הפריד 
ומאריכים חיים משנה לשנה. מדי יום ביומו מוצא 
הרובד העליון להזנת בעלי-ר,בית, ואילו הרבדים 
הנשארים מתכווצים ביתר שאת ומצפים בכליון עינים 
לסתיו הקרוב, עת יבואו חברים חדשים מהאסיף 
החדש וישתפכו ברננה מעל לידידיהם מאשתקד, וחוזר 
חלילה... 

¥ 

ומסביב לעיירה הננסית יסגרו מכל עבר היערות 
העבותים, מקור לא אכזב לעצי בנין ור,סקה מדורי־ 
דורות, ובאותה מידה מקור הפרנסה העיקרי לבני 
העיירה. מדי חורף בחורף יפשטו כורתי העצים לתוך 
היערות ויפילו חללי עצים לאלפיהם ובאביב הקרוב 
יוסעו לנהר סויסלה, יחוברו אחד לרעהו בידים אמו¬ 
נות ויהוו דוברות המושטות לנהר ברזינה ומשם 
על פני הדניפר לעבר אוקראינה. והיו היערות מקור 
לא אכזב לפרנסתה של העיירה הננסית, ומשחר 


אוילנשפיגל 

ילדותם הורגלו תושביה לראות ביערות אלה את 
מרכז חייהם בהווה ובעתיד. ובהשקיף הילד על 
פני הנוף לא ראה סביבו אלא עצים ועצים, וברי 
היה לו כי שמים וארץ לא יפגשו לעולם ללא 
יער החוצץ ביניהם, ויערות אלה אף חישלו את אפיו 
ואפקו לעתיד לבוא, כי במידה שהם נועדו לפרנסת 
המבוגרים —י שימשו גם למקום הבילוי היחידי של 
הנוער ולדמיון היוצר שלו משחר חייו עד יומו האחרון 
עלי אדמות. 

וציורית היתה העיירה, כבד-קסם שיצא זה עתה 
ממכחולו של שאגאל. 

שתי גבעות הנשקפות זו על זו. מעל גבי האחת 
תתנוסס ברוב הידור הכנסיה הפראבוסלבית, שקבעה 
את משכנה בקרבת השוק התוסס בימי פגרא, גנוסיא 
וירידים... ומולה, מעל פני הגבעה השניה, כאילו דרך 
קנטור — בתי-הכנסת הבנויים בפשטות כפרית ובית- 
הקברות אשר לרגליהם. 

ובין שתי הגבעות — עמק קטן, בו יקלח לאטו 
נחל קט, לאורך כל העיירה, נחל שנקרא בפי כל, 
התושבים היהודים והנוצרים כאחד, הנחל של מנשח 
(מנשה׳ס טייכל), על שם רבי מנשה, מלמד דרדקי, 
שביתו שכן בקרבת-יתר לנחל ולגשר העובר מעליו. 

ומעבר לשתי הגבעות — רחוב הטיול של 
העיירה, המוביל ליער הבילויים שלה, שאין להגיע 
אליו אלא על פני גשר שני, אף הוא על פני נחל 
שנקרא, לשם שיווי-משקל, הנחל של מלאך (מלאכ׳ס 
טייכל) ואין הכוונה, חלילר" למלאך ממלאכי השרת, 
אלא, להבדיל אלף הבדלות, לאיכר בילורוסי בשם 
מלאך שהקים את ביתו על שפת הנחל דנן. 

חצד השווח לנחלים שהשתפכו גם שניר,ם לנהר 
הגדול "סויסלה", זה הנהר המביא את מימיו מעיר 
הפלך מינסק, ואם כי לא הצטיין בעומק יתר ויכולת 
לחצותו ברגל בכמה וכמה מקומות — שימש כמקום 
בידור ורחיצה בצוותא והיוה אחד המקומות היפים 
והססגוניים של חעיירה. 

ולאומית היתה העיירה, לאומית בכל רמ״ח איב¬ 
ריה. כל נער ונערה ידעו בה עברית, וזו גם היתה 
שפת המכתבים בין עלם לעלמתו ובן להוריו... והמלים 
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המסורתיות "ותחזינה עינינו בשובך לציון" לא היו 
בה מלים מתות, מלים שבתפילה, אלא מלים חיות 
שלבשו עור ועצמות ונאמרו ברגש שבלב וכמיהה 
נפשית עילאית, כי היו לה אמנם יהודים בני־תורה, 
בקיאים במקרא ובתלמוד, אך עם זה גם יודעים פרק 
בדרכי ההשכלה ואף מתענינים במאורעות עולם. כל 
יהודי שלישי היה לו ש״ס בביתו וכל עשירי שבהם 
חתם על "הצפירה" ודבר סוקולוב היה לו למשיב 
נפש בצוק העתים. אף העתונים העבריים המצוירים 
ומיועדים לילדים; "עולם קטן", "החיים והטבע", 
״השחר״, ״הפרחים״ — הגיעו לעיירה במועדם והשפיעו 
לא במעט על בני הנעורים. לא ייפלא איפוא כי קם לה 
נוער "מורד", שיצא לתרבות "רעה" בטרם זמנו והרעיד 
לפרקים את חיי העיירה הקטנה, הקולחים לאט כמימי 
השלוח בשעתו, או כהגיגי "השלוח" החדיש, כרי רוחו 
ומרצו של יוסף קלוזנר באודיסה הברוכה. 

ומסורתית היתה העיירה, כמנהג ישראל סבא 
מדורי־דורות. אף "ישיבה" היתה לה, ישיבת לאפיץ׳, 
שיצאו לה מוניטין מאות וירסטאות מסביב ונהרו 
אליה תלמידים מכל עבר (הללו הגיעו אף מבוברויסק. 
מינסק וגר 1 דנה הרחוקה), ולמרות מספר התושבים 
הקטן, חסכו הללו את פרוטתם האחרונה ותמכו בתל¬ 
מידי הישיבה. 

וראה זה פלא, למרות מיעוט בני העיירה — הת¬ 
פלגו לשני פלגים, שהתפללו בשני בתי-כנסת נפרדים, 
האחד לחסידים והשני למתנגדים, ולא ידעו הרא¬ 
שונים על מה ולמה הם מתחסדים, כשם שלא ידעו 
האחרונים למי ולמה הם מתנגדים. הראשונים, והם 
המיעוט, לא ראו מימיהם את בעל ה״תניא", כשם 
שבעלי הרוב ידעו את הגאון מוילנה רק מתמונותיו 
על־פני הקירות, והדי המאבק היו רחוקים מדי ובלתי- 
מציאותיים. ההבדל המוחשי בין שני הפלגים היה נוסח 
התפילה, שהאחד מהם נקרא משום מה "נוסח ספרד", 
המקדים את תפילת "הודו" לתפילת "ברוך שאמר", 
ואילו השני — "נוסח אשכנז", שנהג להיפך. ההגיון 
מחייב איפוא שני בתי-תפילה נפרדים, שנקראו אף 
בשמות נפרדים. בית-הכנסת של האשכנזים (שהיה 
גדול במקצת מהשני) נקרא בפי בני העיירה "די 
שוהל״, ואילו של החסידים — "די שטיבעל". אולם 
לאחר השריפה בעיירה שפגעה בשניהם — הקימו 
צריף ארעי משותף, שנקרא בשם "באלאגאן". מנין 
נדבק השם המשונה הזה לבית-כנסת — רק לפולקלור 
הלאפיצ׳אי פתרונים... 


אבל אם נפרדו בתפילתם שני פלגי העיירה, היה 
לשניהם נכס משותף רב-ערך! הריהו רב העיירה, 
ששימש בקודש בשם כולם ולמען כולם. נוסף לתפקיד 
הדתי שנועד לו, ריכז בידיו את כל תיקי המנהיגות 
החילונית: הוא שימש כראש העיריה, שר-חוץ, ועל 
כולם שר־משפטים אחד ויחיד, ועל פיו נחרץ כל 
דבר בין אדם למקום ובין אדם לחברו, ללא זכות 
ערעור על-ידי מוסד כלשהו. 

וכיון שהגענו לרב העיירה — עלינו לציין במ¬ 
יוחד את סכסוך הרבנות, זה המאורע הגדול שהטיל 
את חותמו על-פני העיירה ולא נשכח לעולם עד 
יום חיסולר. ע״י הנאצים. 

כשם שהיו מונים בבוברויסק את מספר השנים 
לפי "השריפה הגדולה", לפניה ואחריה, כה היו מונים 
את מספר השנים בלאפיץ׳ לפי "סכסוך הרבנות". 

היה זה בראשית המאה, לאחר פטירתו של הרב 
ר׳ הנדל, הוא הרב שהיר, מקובל ביותר על בני 
העיירה (אפילו שדרת-עצים ביער-ד,טיול נקראה בשם 
"שדרת ר׳ הנדל"), פרצה מיד המחלוקת הגדולה לגבי 
בחירת הרב החדש. כרגיל במקרים כאלה היו כמה 
תובעים לכס הרבנות (וכי קלה היא בעיניכם ן כס 
רבנות למאה ועשרים משפחות, כן תרבינה...), ביניהם 
התבלטו שנים שהיו להם תומכים, ולא נתקררה דעתם 
של בני העיירד, עד שהתמנו שני רבנים לקהילה 
האדירה, ולא נתחממה דעתם עד שהתפלגו לשני 
פלגים, שירדו אחד לחיי רעהו, עד כדי מכות של ממש 
בבתי-הכנסת ומחוצה להם, שהביאו לבסוף לפצועים 
קשה ולמות אחד הרבנים, שנערכה לו לוייה בצירוף 
חרפת השמצות, בסגנון ״קבורת-חמור״ של פרץ סמר 
לנסקין. 

לבסוף הביאו לידי התערבות השלטונות, שאסרו 
את רוב אנשי העיירה והטילום לכלא בעיר-המחוז. 

רק אז נרגעו הרוחות. אנשי העיירה תפסו את 
המצב החמור והמגוחך כאחד, ובצר להם החליטו 
לפנות לעזרת... בוברויסק. 

ובאחד הימים הופיעה בפני הרב דמתא בוברויסק 
משלחת מטעם בני לאפיץ׳ ובפיהם בקשה ותחינה 
בנוסח פניית נסיכי רוסיה המפוררת לראשי הואריאגים 
אלף שנה לפני כן: 

"ארצנו רחבה וגדולה וסדר בה אין. בוא, משול 
עלינו והכנס בה סדר ורווחה". 

הרב, מצדו, החליט להיענות לבקשת בני העיירה 
ושלח להם את בנו, האברך הצעיר חיים-צבי שפירא, 
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שנתקבל בזרועות פתוחות ובדעה אחידה של כל הצד¬ 
דים. ומאז שרר סדר ומשטר בקהילה הזעירה, והרב 
הצעיר הצליח בכל אשר פנה ודברו היה חוק לכל. 

ובהגיע היום והרב ר׳ שמואל־משה שפירא, רבה 
הישיש של בוברויסק, הלך בדרך כל הארץ ובנו ר׳ 
חיים־צבי נאלץ להיפרד מלאפיץ׳ ולעקור לבוברויסק 
כדי לשבת בה על כס הרבנות — לא השאיר את 
העיירה הפקר והביא במקומו את בן־דודו איסר 
שפירא, אף הוא משושלת שפירא המפורסמת, מבניו 
של הגאון רבי רפאל מוולוז׳ין (הוא רבה של בוב־ 
רויסק שקדם לרבי משה), שישב על כס הרבנות 
בעיירה, עד שנאלץ לנטוש אותה בעטיו של המשטר 
הסוביטי העוין, ובא להשתקע בישראל, בה הוא מכהן 
כראש־ישיבה ידועה עד היום הזה. 

הזכרנו כאן את פניית לאפיץ׳ לעזרת בוברויסק 
בחיסול סכסוך הרבנות, ויש לציין כי לא במקרה כנתה 
העיירה לאן שפנתה בעת צרה לה. לאפיץ׳ זו היה 
לה מרכז יחידי, מרכז מכוון ומתווה את דרכה, בכל* 
מפל-כל, מרכז ששכן 60 וירסטאות מעבר ליער הע¬ 
בות — בוברויסק. 

אמנם כעיר-המטרופולין נחשבה מינסק, שלא 
היותה אלא מרכז תצוגתי בלבד. אליה היו נוסעים 
"פעם ביובל" כדי לחזות בה בפלאי המאה ה־ 19 . שם 
היתד. "הקונקה", זה טראם־הסוסים על-פני הפסים 
החלודים לאורך הרחוב "הזבארובי", זה הרחוב שהוכ¬ 
תר ללא עוררין כרחוב הארוך ביותר בעולם (וכי 
קלה היא בעיניכם? 7 וירסטאות מלאות!), שם הת¬ 
נוסס אל על ״מגרד-השחקים״ של פוליאק על ששת 
קומותיו המסחררות ובה שכן גם ה״גוברנטור", 
שהטיל אימתו על כל חסביבה. ולא פחות מדר.ים היה 
ה״פטנט״ של מינסק — שטפװ נהר ה״סויסלה", זה 
הנהר הרדוד שהיה עולה לתחיד. מדי אביב באביבו, 
עולה על גדותיו, שוטף חלק גדול מהעיר ומהוור. 
מעין ים בזעיר-אנפין, שכדאי וכדאי היה לראותו... 
ועוד ועוד מפלאי העולם הגדול... 

יש לציין כי לאחר שנת 1917 , שנת המהפכה, נוסף 
למינסק כוח-משיכד. חדש. בר. שכנו מרכזי )-.מפלגות 
השונות וד.ועד הלאומי של בילורוסיד. כולד., ובעיקר — 
מרכזי התנועה הציונית ו״החלוץ", ואף מערכת העתון 
הציוני "דער יוד". ומפעם לפעם נזדקקו אנשי הסבי¬ 
בה לעיר זו לועידות הכלליות וד.אזוריות וכמו כן 
לפעולות "ר.חלוץ" באיזור. באותן השנים נתד.דקו 
קשרי העיירה ביתר שאת עם עיר-המטרופולין הגדולה. 


וכי קלר, זו בעיניכם? למעלר. ממאר. אלף איש! ורובם 
ככולם יד.ודים! אולם לא הרי מינסק כהרי בוברויסק. 
זו אמה הטבעית של העיירר. המספקת לה את כל 
צרכיה הכלכליים והרוחניים כאחד. עובדר. קיימת 
היא, שכל עניני המסחר של לאפיץ׳ נחתכו לפי אמרד 
המידה של בוברויסק. כל סוחריה וחנןניה היו מטל¬ 
טלים עצמם, מדי חודש בחדשו, בעגלות, דרך היערות 
העבותים, בואכה בוברויסק, בה היו רוכשים לד.ם 
מלאי מספיק וחוזרים לביתם באותד. הדרך. יוצאים 

מן הכלל היו סוחרי היערות. הללו היו נוסעים 
ברכבת, כמובן, במחלקה השלישית, ולרוב גם ללא 
השלום, בהסתפקם ב״מתנת-יד" לשומר הרכבת. לימים 
נוספה לרכבת מחלקה רביעית (כמובן, זולה יותר), 

שנקראה בפי נוסעיר., יד.ודים ברובם, בשם "עוזר* 

דלים". רכבות אלה היו מלאות וגדושות בעברן בדרכן 

מלאפיץ׳ דרך וורייצי, אוסיפוביץ׳, יאסען וטאטארקה, 
ומתרוקנות ברובן בתחנות בוברויסק וברזינד. (אף זו 
תחנת העיר מעברה השני). נוסעים אלה, שנמנו עם 
המעמד האמיד, התאכסנו לרוב ב״מלון הסוחרים״ (קױ 
פצ׳סקאיד. ג(םטיניצד.), בו היו "נחתכים" ענינים 
כספיים על-ידי קרדיטים לזמן ארוך, בלי שיזדקקו, 
חלילה, לעזרת בנקים, חשבונות וחוזים חתומים. 
תקיעת-כף גרידא ולגימת "לחיים" אחריה היתה מסיי¬ 
מת את העיסקה ומעולם לא התכחש סוחר יד.ודי 
לדיבורו או להבטחתו לעמיתו, כי זר. עלול היה לגרור 
אחריו שם רע ונידוי ציבורי, אף לצאצאי העבריין 
ולצאצאי צאצאיו. יש לציין כי פשיטת-רגל (אנזע- 
צער), חס וחלילה, היותר. עילד. מספקת לניתוק יחסים 
כללי, ואפילו ביטול "תנאים" (אירוסין), ואיש לא 
חיר. משיא ברצון את בנו או בתו ל״משפחתו של 
אנזעצער". אין תימה כי פשיטות-רגל היו נדירות 
מאד בימים ההם, בניגוד למקובל כיום בחוגי המסחר 
והתעשיה. 

אך לא רק בשטח הכלכלה שימשה בוברויסק 
"עזר כנגד" ללאפיץ׳. היא גם סיפקה לה את מזונה 
הרוחני: ספרי הקריאד. והלימוד, ולפעמים גם את 
המלמדים עצמם, המחזות לחובבי הבמה ואביזריהם, 
המרצים והמדריכים הפוליטיים והמפלגתיים, כלי- 
הקודש למיניהם, ואף את הספרות ההומוריסטית של 
"דער טונקעלער", שהיתה מתקבלת בעיירה בערבי 
חגים ונבלעת בה ברעבתנות כענבי בוסר אלה, שהיו 
מברכים עליהם את ברכת "שהחיינו" בערבי ראש- 
השנה מדי שנה בשנה. 
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אך סבסוד הרבנות בשעתו השאיר רושם עז על 
בני העיירה, וכאמור, נמנו מאורעותיה וחיי יום־יום 
שלה לפי המאורע הכביר הזה. לאחר הסערה נדמה 
העיירה ושקטה על שמריה. רבות דשו ודשו במאורע, 
עד שהחיים נכנסו למסלולם הרגיל. הרב החדש השרה 
רוח טובה על פני כל. הפרנסה היתה אמנם דלה, אך 
מצויה לעת מצוא. והכל היה הולך למישרין ובא על 
מקומו בשלום בלאפיץ׳ זו, אילולא קפץ עליה רוגזו 
של ״טיל אױלנשפיגל״, במהדורתו היהודית החדשה. 

— טיל אוילנשפיגל 7 מנין בא גיבור הפולקלור 
הגרמני לעיירה? 

— טיל אוילנשפיגל לאו דווקא. בני העיירה לא 
שמעו ודאי את שמו, אם כי רוחו הופיעה בה באותן 
שנים רומנטיות של ראשית המאה העשרים והתגלמח 
בצלם דמותו האגדתית של אחד מבחורי העיירה, 
שכונה בה בשמו הקונדסי "שולומייקה". 

לא הכרתי את האיש ומעולם לא ראיתי את פניו, 

אך במעומעם אזכור משהו, מעין ארשת־פנים קונ־ 
דמית, אם כי יתכן שפרי דמיוני יצר לו קלסתר־פנים 
משלו, כי משחר ימי שמעתי השכם והערב סיפורים 
שונים ומשונים שההווי והדמיון משמשים בו בער¬ 
בוביה ומתרקמים יחדיו למסכת מאורעות רחבה 
ומגוונת, שנושא אחד משותף לה: שולומייקה! 

— מעשה בשולומייקה שהלבין את פני הרב 
ברבים, נכנס עמו בפלפול אין־סופי בסוגיה תלמודית 
חריפה וניצחו לעיניהם ואזניהם של כל באי בית־ 
הכנסת. 

— ומעשה בשולומייקה שארב לבנות העיירה 
בצאתן לרחוץ במימי ה״סויסלה" וסילק מהחוף את 
בגדיהן, ואלמלא הגיעה עזרת בנות הכפר הסמוך היו 
נשארות ערומות ליד הנהר עד היום הזה... ולא עוד 
אלא שלאחר שהגיעו עם חשכה הביתה — מצאה כל 
אחת מהן על־יד ביתה את בגדיה בצרור ארוז ומסודר 
להפליא. ידע גם ידע המנוול — כה יוסיף המספר — 
את בגדי כל אחת ואחת מהן לפרטי פרטיהן... 

— ומעשה ברוחות רפאים שהופיעו בליל תשעה־ 

באב בשער בית־הקברות אשר במרכז העיירה והבהילו 
את כל התושבים עד מות... 

— ומעשה ברב העיירה שבא לטבול במקוה עם 
שחר ומצא בין בגדיו חלקי לבוש של אשה, שהצנעה 
יפה להן... 

— ומעשה בתמונות "פסולות" שנשרו מכיסו של 


גביר העיירה בספגו את מלקות "הוידוי" בערב יום 
הכיפורים... 

— ומעשה ב״מגיד מדובנא" שהגיע לפתע לעיירה 
חאלוי הסמוכה ללאפיץ׳. היתה כל העיירה כמרקחה. 
היתכן ? גדול "מגידי הדור" יבוא לדרוש בעיירה חאלוי? 
כיצד ? מנין ? מה פתאום ? ומאידך גיסא, מי ידע דרכי 
המגיד מדובנא? אולי נזדמן באקראי לסביבה? אולי 
קרובים לו כאן או ידיד ורע כלשהו? 

ובשבת קודש לאחר תנומת הצהרים הופיעו 
בבית־הכנסת כל תושבי חעיירח, איש לא נעדר. ולא 
בכדי טרחו כל אלד,! היתד, זו חןיח בלתי־נשכחת. 
מימרות חז״ל כרוכות במשלי עם "נטפו" כנופת־צופים 
זו מפי המגיד הנערץ וד,קסימו את כל הנוכחים. וכי 
מילתא זוטרתא היא? המגיד מדובנא!.. 

אולם לאחר ימים מספר התברר שלא דובים ולא 
מגיד מדובנא! היח זח "טיל אוילנשפיגל" מלאפיץ׳ 
שכיבד את חאלוי במתיחה רבתי, שעוררה גלי צחוק 
בכל העיירות הסמוכות. הביא איזה "סיטרא אחרא" 
מזוקן, מאנשי־שלומו, שהרביץ בד,ם דרשה הגונה 
מתוצרת עצמית. — 

— כיצד סידר אותם, הפוחז! ואין פלא בדבר. מאז 
ומעולם חשדו באנשי חאלוי שקרובים הם ל״חלם" 
הרחוקה. ולא לחינם יכנו אותם בשם עזי חאלוי 
(חאלויער ציגן). 

אך עברו שבועות רבים וכל לאפיץ׳ נהרה לבית־ 
הכנסת לדרשתו של "המגיד ממינסק" וחיכתה שם 
עד בוש. לא הופיע משום מה המגיד בעיירה, אם כי 
הודיעו על בואו מראש. ולמחרת קיבל כל אחד מנכבדי 
העיירה גלויה בזה הלשון: 

לאפיטשער בעק (תיישים)! לעגתם לעזים והפכ¬ 
תם לתיישים! מהיום וד,לאד, תקבלו כינוי חדש... 

לא עוד "לאפיטשער קוטשמעס" יהא שמכם, אלא 
"לאפיטשער בעק" (תיישי לאפיץ׳) ועל החתום: 

חאלויער ציגן. 

— ומעשה בשולומייקה ש... 

— ומעשה בבתו של פלוני ש... 

ומעשה... ומעשה... ומעשה... 

ומני אז ועד היום הזה — נער בעיירה כי יצטיין 
בכשרונותיו — ייקרא בשם "שולומייקה". נער כי 
יחטא — אף הוא שולומייקה. נערה כי תחטא אין 
היא אלא ״חברת שולומייקה״, וכל דבר ״ױצא-זץפן״ 
כי יתגלה — אין הוא אלא "מעשה-שולומייקה", רח- 
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מגא ליצלן. אפילו סבסוד הרבנות לא היה בא לעולם 
בלי שולומייקה. 

בקיצור: שמים וארץ ושולומייקה. 

ג 

ובהגיע שנת המהפכה, בהופיע ראשוני הנואמים 
הציוניים והאסיפות המפלגתיות, היה כל נואם "הוצב 
להבות״ כ״שולומייקה״... מארגן אסיפה או... ״מפוצצה״ 
לפעמים... ברור כשמש — שולומייקה! 

ומה יעשו בחורים ובחורות יחדיו ערבים תמימים 
אם לא "מעשי שולומייקה" בשעתו? 

עד היום אזכור את הנאום הציוני הראשון 
בעיירה. היה זה ישראל ריטוב, בנו של הרב באוסיפו־ 
ביץ׳, שבא "במחתרת" לעיירה ונשא בעזרת הנשים 
של בית־הכנסת את דבר חזון העתיד של ישראל 
בארצו. 

ולמחרת-היה בית־הכנסת כמרקחה: 

— השמעתם כזאת ? בא איזה ״שולומײקה״ מופקר 
והטיף להפקרות במקום הקדוש 1 ודווקא בעזרת 
הנשים... 

— מה פתאום הפקרות ? ומה זה ענין שולומייקה ? 

היה זה נאום ציוני מובהק והנואם לא היה אלא בנו 
של הרב מאוסיפוביץ׳. 

— בנו של הרב מאוסיפוביץ׳ ? אומרים כי הוא 
בחור חמד... 

אך אין זה גורע מערכו כ״שולומייקה כפול 
שמונה"... 

— השמעתם כזאת ? "מעשה שולומייקה" בעזרת 
הנשים... 

ובשנת תוהו ובוהו, שנת 1920 , עת היהה כל 
הסביבה לחזית מלחמה בין הפולנים לבולשביקים — 
הופיע באחת השבתות "עולה־רגל", אף הוא מאד 
סיפוביץ׳ הסמוכה ( 20 וירסטאות), יהושע ריטוב, אחיו 
של הנואם הציוני הראשון, בא לבשר את בשורת העליה 
(דואר לא פעל אז בארץ). יש להצטייד בדרכון פולני 
בעיר־המחוז ולצאת לעיר־הבירה, מינסק (הפולנים 
כבשו אז זמנית את כל חבל בוברויסק וניתנה אפ¬ 
שרות ליגלית ליציאה ארצה, בה הספיקו להשתמש 
180 חלוצים מכל הסביבה). 

ומיד נודע הדבר בכל העיירה: 

— אומרים כי שולומייקה צעיר אחד הגיע מאו־ 
סיפוביץ׳ ו... 

— הרי הוא בנו של הרב מאוסיפוביץ׳... 


— ראו נא, ראו! כמה "בני שולומייקה" יש לו 
לרב ציוני זה?.. 

ולאחר ש״שולומייקה״ חדש זה חזר ברגל לביתו - 
שלחנו מצדנו ״שולומײקה״ משלנו לעיירה ״חאלוי״ 
הסמוכה, הללו — שליח לסויסלוץ׳, ומשם ל״בר־ 
זינה״. היה זה מעין ״טאם־טאם״ ציוני בג׳ונגל הבילו־ 
רוסי: — בית יעקב לכו ונלכה! 

וכעבור ימים מספר יצאנו, חמשת שליחי העיירה 
הראשונים, לדרכנו ארצה. כל בני העיירה ליוו את 
שליחיהם עד ליער הסמוך. נסגרו העסקים והושבתו 
אף בתי־הספר: עת לעשות לציון! 

ולא נשארה נפש בעיירה, כולם כאחד מילאו 
את חובתם הציונית, ובשעת פרידה מצא לו שעת־ 
כושר אף הקומוניסט המושבע של העיירה, חברי לסו־ 
ביט המקומי, משכני הצדה ולחש לי: "אל תשכח, 
שולומייקה (כאן חייך וטפח לי על שכמי), לעשות 
משהו למען בני העיירה. אל תשכח על מי אתה 
משאיר אותם כאן..." 

חשב, המסכן, כי אנו, החמישה, נוכל לפעול גדר 
לות ונצורות למען כל ״כמהײצױן״ בבואנו ארצה... 

ד 

בבואנו ארצה... דרך ארצות וגבולות לא ידענום 
ולא ידעום אבותינו וזקנינו... פולין, גליציה, צ׳כיה, 
אוסטריה, יוגוסלביה, איטליה, מצרים... 

בבואנו ארצה... עבודת הכשרה ב״קלנדיה" (היא 
עטרות), עבודת בנין בפתח־תקוה (קבוצת הבנאים 
הראשונה של "אחדות־העבודה"), הקמת צריפי הצבא 
בג׳נין ושוב בקבוצת הביל״ויים — הפעם בחיפה... 

ובינתיים-חבר במועצת פועלי פתח־תקוה, 

ציר לועידת ההסתדרות השניה, חבר בועדות שונות 
במועצת פועלי חיפה ו... 

ועונת הטיולים הגיעה לארץ, ממושב למושב, 
מנקודה לנקודה ביהודה ובגליל... ללא ארגון כלשהו: 
כאן זוג, כאן חמישיה ולכל היותר מנין בצוותא... 
מהר לעמק, מעמק להר וחוזר חלילה. צרכי אוכל? 
מאן דכר שמם. הם מצויים בשפע בכל קבוצת בנין 
וסלילה ברחבי הכבישים... מקום ולינה? כל מיטה 
ומיטה בכל קבוצה וקבוצה מוכנה לך לעת מצוא... 
דאגות כלשהן? מי ידע ומי חשב אותה תקופה על 
עתיד כלשהו? נמוג העבר, הועלם העתיד, ולא נשאר 
בתקפו אלא ההווה בלבד: כעשרים אביבים במאזנך, 
דם הנוער בעורקיך וארץ רחבת־ידים באפקך (מה 
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גדולה חיתה חארץ באותן חשנים). קום, אחא, צעד 
וגלה את מכמניה ואוצרות נופה הרבגוני, מתנת אלוה 
מעל... 

כה צעדנו שנינו בבוקר אביב בשנת 1923 , שנינו, 

בני העיירה הבילורוסית הקטנה לשעבר... יצאנו 
מטבריה דרך ראש־פינה, העפלנו צפתה במשעול עקל¬ 
תון וירדנו למחרתו בואדי דרך מחניים, נטינו ללון 
באילת־השחר ומשם דרך חלטה לתל־חי, כפר־גלעדי, 
מטולה... 

מטולה... שורותיהן של חושות ערביות מרועפות 
רעפים אדומים, שצבעם דהה מזמן והפכו אפורים... 
מה אפור ומדכא המראה מול נוף מרהיב זה לעבר 
הגיא בואכה תל־חי מזה ולעבר הוד החרמון מזה. 

באותו זמן נראתה לנו מטולה עצמה כאותה 
פינה אפלה בלתי־מטויחת בבתי הגולה היהודית, שהיו 
משאירים כזכר לחורבן... הזאת היא מטולה שכה 

הרבו לספר לנו על אפיה הרומנטי? והיכן הוא התנור 
המפורסם אשר לה? והשקט הזה מסביב... מה שקטה 
ורוגעת המושבה. מרחוק נראים פה ושם איכרים 

העוסקים בעבודתם בשדות, אך במושבה עצמה שקט 
מוחלט, ודומה כי אין כל חי בתוכה. התקדמנו לתוך 
הרחוב וראינו ערבים עובדים בחצרות וברפתות. מאלה, 
כמובן, לא יכולנו להציל דבר, כי לא ידענו מלה וחצי 
מלה בערבית. ומלבד זאת — הם העיפו בנו מבטים 
מיוחדים במינם. לא היו אלה מבטי זעף, כפי שנזדמן 
לנו פעמים לראות בערי הארץ, אלא מבטי זלזול 

ולעג, ולא הרגשנו עצמנו בטוב. מאידך גיסא, היינו 

רעבים וצמאים ותרנו אחרי פינה כלשהי, בה נוכל 
לסעוד את לבנו, עד שלבסוף נזדמן לנו בדרכנו איכר 
יהודי, אחד משלנו, לבוש אמנם בנוסח הערבים, חבוש 
כפיה ועגל, אולם אין ספק כי יהודי הוא. עמד ומדדנו 
במבטו מכף רגל ועד ראש, ומוזר הדבר — אף מבט 
זה היה מלא ביטול וזלזול, אח ורע למבטי הערבים, 
שפגשנו קודם. 

— אנו... אנו רוצים להגיע ל״תנור". 

— אה — הוא מצדו — לתנור? ודאי, ודאי, 
לתנור... א וואזשנע מציאה! יא־בא! כולם באים 
הנה לראות את התנור. חושבים ודאי שאופים 
בתנור זה תבשילים נאים... אמרו לי, בבקשה, אתם 
עובדים לפעמים גם כן, או מהלכים כל חייכם לראות 
״פוםטע מייסעס", דברי עורבא פרח, מיני תנורים 
וכיוצא בהם?.. 


חשנו עצמנו לא בנוה והעפנו עין מסביב בבקשת 
מוצא. הרגיש בזאת והחליט, כנראה, לבוא לעזרתנו. 

— מילא, אם חשקה נפשכם בתנור דווקא... 
עליכם ללכת לצד זה. 

הודינו לו במבוכה ופנינו לעבר המטרה. 

— הו, בחורים! חכו נא קמעא! 

פנינו לעבר הקול וראינו בחור משלנו מאותת 
לנו מרחוק ומרחיב צעד לעברנו. עמדנו וחיכינו לו. 

היה זה בחור בשנות השלושים המאוחרות, לבוש 
מכנסי חאקי קצרים המכופתרים לכתפיות מעל לחולצת 
חאקי מחוספסת בנוסח ״הגדודניקים״ באותה תקופה. 
זוג עינים רציניות — סקר אותנו מכף רגל ועד ראש. 

— ובכן, רואה אני שניסו לסדר אתכם במתיחה 
חסרת־טעם זו... זהו ההומור המיוחד שלהם. 

— אנו רוצים להגיע ל״תנור"... 

— הבנתי זאת. הצצתי דרך החלון וראיתי את 
הפרחח מורה לעבר בית־הקברות וחיוכם המטופש 
של עמיתיו הישמעאליים... אינכם הראשונים שהוא 
"מסדר" בצורה כזאת. בעצם איננו בחור רע, אך 
אוהב הוא להתגרות ב״ירוקים" המגיעים ארצה. בואו 
אתי ואראה לכם את הדרך. 

חסתכלנו בו באי־אמון וחששנו למתיחה חדשה. 
הרגיש בזאת והפטיר כלאחר־יד: 

— אני רואה, בחורים, שאינכם מתיחסים אלי 
באמון מלא. אל חשש! אני עצמי הריני בבחינת עולה 
חדש, אם כי נמצא אני בארץ זה למעלה משלוש 
שנים. הריני מאנשי הגדוד העברי, שפוזר זה עתה 
ע״י האנגלים, ומועמד להתישבות בתל־עדאס (תל־ 
עדשים) עם שיירי הגדוד, אך בינתיים "חטפתי" 
קדחת קלה ובאתי להינפש כאן בעיירה נרפשת זו. 
מבינים אתם? "סנטימנט" מיוחד לי לעיירה זו עוד 
מימי טרומפלדור ותל־חי... 

הסתכלנו שנינו באיש שיחתנו. ראינו את עיניו 
הנוגות ודוק של חן פרוש עליהן בתוספת ניצוץ של 
משובת נעורים. בהזכירו את טרומפלדור ומאוחגות 
תל־חי, הופיעה אדמומית קלה על פניו החיורים ושיוו 
לו הבעה רומנטית כלשהי, שנגוזח מיד בחידוש 
השיחה. 

— ובכן, ברצונכם לחזות ב״תנור״ המפורסם ? 

בואו אתי, כאן, ימינח, לצלע החר. אל פחד. השביל 
הוא אמנם צר למדי, אבל אפשר להתקדם בו ברגלים 
בטוחות. כעת שמאלה, מסביב לגבעה... עוד רגעים 
מספר של זהירות ואנו מגיעים לתעודתנו. 


778 



וכעבור זמן־מה ישבנו בצוותא בתול מכתש הת¬ 
נור והסתכלנו מופתעים במפל־המים שעשה דרכו 
מולנו ממעלה ההר, נפל בשאון לתוך הואדי המעוגל 
ושבר את מימיו לרסיסים באגם הקט למטה. היה זה 
בעינינו מחזה הוד ופלא, משהו מפלאי בראשית, או 
כאחד משמונת פלאי העולם שנגול זה עתה לפנינו. 

שכחנו עולם ומלואו, ואף מורה־הדרד נשכח 
מאתנו, עד ששמענו את קולו מתנשא תיד רעש המים 
המתנפצים למטה. 

— כן, בחורים, גם אני ישבתי כמותכם כאן 
בבואי בפעם הראשונה, אם כי ראיתי מפלי-מים עצו¬ 
מים מזה פי מאה... 

— פי מאה ?■ — פנינו אליו באי-אמון ניכר. 

— כן, ידידי. ראיתי את אשד ניאגרה. אל תשכחו 
שאני אמריקני, ליתר דיוק — תושב ארגנטינה, אד 
ביקרתי בארצות-הברית. 

רק כעת שמנו לב לצליל האנגלי אשר בפיו. 

— כן, ארגנטיני הנני ובאתי חנה עם יתר חברי 
שהתנדבו לגדוד העברי. בחלקם נשארו בארץ וגם 
אני בתוכם. הספקנו להילחם בתל-חי ואף פתחנו בהת- 
ישבות בכפר-גלעדי... ואתם, ידידי הצעירים, לפי מב- 
טאכם באים אתם מרוסיה, בה נולדתי גם אני בזמנו. 
האין זאת? 

— כן. מרוסיה הלבנה. 

— שם העיר ן 

— בוברויסק. 

מובן שלא יכולנו למסור לו את שם העיירה. מן 
המקובלות היה בשנות העשרים שכל העולים החדשים 
נולדו רק בערים. כה היו כל באי אוקראינה ילידי 
קיוב, יקטרינוסלאב או חרקוב, תושבי ווהלין — ז׳יטו- 
מיר, ואילו עולי גליציה הפליגו עד וינה עצמה. 

— בוברויסק ? עירו של ברל ? עיר קטנה, אד 
רבת-חן. 

— הידעת את בוברויסק ? 

— אם ידעתי אני את בוברויסק ? ידעתי גם 
ידעתי. בימי נעורי הייתי בא אליה לעתים קרובות 
וזמן-מה גם למדתי שם. אמרו לי, הנכון הוא שסללו 
כבר את רחוב מוראביובסקאיה ? בזמני אף הפיצו 
ברבים תמונת מרכז הרחוב, ליד ה״אובורוט", ובו 
חזיר מתפלש בבת. 

צחקנו כולנו מקרב לב. 

— נכון, גם אנו ראינו תמונה זו. אד זה היה 
מזמן, מזמן. 


— כן, ה״רושצ׳ה" דלילת העצים ועם זאת כה 
מקסימה בערבי קיץ, ה״פוליגוך׳ המזכיר את הכפר 
המוריק, שפת ה״ברזינה". חבר היה לי, יוסל הצולע 
קראו לו. בחור פיקח ומפולפל. יחדיו בילינו באותם 
הימים... נו, כיום ידוע הוא בעולם היהודי, זכה לשם 
עולמי. משתתף קבוע ב״מומנט". הריהו יוסף טונקל, 
שכינויו הספרותי — דער טונקעלער. מספרים עליו 
באמריקה שהוא ההומוריסטן האידישאי המבריק ביו¬ 
תר ב״ױרופ״. אצלנו שם לא יוכל, כמובן, להתמודד 
עם משה נאדיר. 

— אתה היית חברו של ה״טונקעלער״ ? 

— כן, עזרתי לו אפילו להוציא חוברות הומר 
ריסטיות לחג, ודווקא בעברית. זוכר אני ריית מבדי¬ 
חותיו בחוברות אלה. הנה, למשל חוברת אחת פו¬ 
תחת ב״דבר המערכת" בזה הלשון: 

"היות ועירנו גדלה והתפתחה בשנים האחרונות 
ועוד מעט תעלה אפילו על עיר הפלד מינסק... 
(ובסוגריים: לא בחזירים סלקא דעתד אלא באנשים...)". 

— ודאי זוכרים אתם את הכינוי של אנשי 
מינסק — "מינסקער חזירים". 

צחקנו שוב. 

— נו, ובדיחתו המפורסמת על ה״חסידישע רע- 
בעצין". 

— ה״חסידישע רעבעציך ן 

— נרנו, לא לגנאי, כמובן. ובכן — היה שם על 
ה״פעסאק" מלמד אחד שלימד בין השאר את תורת 
הדקדוק הרוסי, וזה היה ביאורו ברוסית למהותו של 
שם העצם: שם העצם הוא מין דבר כזה שאפשר לחבק 
אותו (ברוסית משמשת אותה מלה גם לחיבוק וגם 
לתפישת-יד). כאן התערב אחד התלמידים: 

— רבי! ה״חסידישע רעבעצין" היא גם "שם 
עצם"? הרי אותה אי-אפשר לחבק... (הרבנית המסכנה 
היתה מפורסמת בנפחה המוגזם). 

צחקנו שוב. 

— נו, והסיפורים על ח״סובאטשי ריאד" (שורת 
הכלבים) בשוק העיר, הנשפים ב״דפו" של מכבי-האש 
והפנס האדום בקירבת טאטיאנובסקאיה... ו... הו, בחר 
רים, נראה לי שאינכם תושבי בוברויסק... אולי מסביבת 
בוברויסק... 

— כן, לא מבוברויסק עצמה, מהסביבה. 

— מה שם העיירה? 


779 



— היא לא תאמר לד כלום. שם משונה לה... 
לאפיץ׳. 

— לאפיץ׳? מה, אתם מלאפיץ/ לאפיטשער קוטש־ 

מעם ז (כומתאות חורף). 

— הידעת את לאפיץ׳ ? 

— ועוד איך! גם גרתי שם. מי אתם ומה שמו¬ 
תיכם ן 

— שם משפחתי דוידון. 

— דוידון ? דוידון ? אינני מכיר שם זה. היכן 
גרתם שם? 

— ליד הכפר. 

— ליד הכפר ? מוזר, גם אני גרתי שם. אין זה 
כי חדשים הייתם אז בעיירה זו. 

— ואתה ? — פנה אל חברי. 

— מרגולין. 

— מרגולין ? גם שם משפחתי מרגולין. מאיזה 
מרגולינים אתה, ממשפחת העמלקים (כינוי בעיירה) 
או אלה שליד הכפר? 

— שליד הכפר. 

— אה, בנו של מיכל ? ואני שמי שאלעם, שאלעם 
ברוך לייזערם. כינו אותי בעיירה בשם... 

~ שולומייקה!.. — קפצנו שנינו בהפתעה רבתי. 

— כן, שולומייקה, השמעתם פעם שם זה 1 

— השמענו? לא רק שמענו אלא הרגשנו על 
צוארנו ובשרנו. שולומייקה, וכי מלתא זוטרתא היא? 

וכאן הפלגנו שלשתנו בשיחה ארוכה שאין לה 


התחלה ואין לה סוף. שוחחנו עד דמדומי הערב, 
שהכריחונו לחזור למושבה ולחפש לנו מקום לינה. 

אולם השיחות עוד נמשכו שעה ארוכה. 

כן. היה זה שולומייקה עצמו ובשרו. האיש הרציני 
והמפוכח אשר לפנינו לא היה אלא... ״טיל אוילנ־ 
שפיגל" של העיירה הבילורוסית הקטנה, נושא שיחתם 
של כל תושבי העיירה, חלומותיהם של ילדיה וגע־ 
גועיהן הנסתרות של רבות רבות מבנות העיירה... 

¥ 

בדרד עפולה-סג׳רה בכביש העמק מתנוססת מש¬ 
מאל גבעה מלבינה, זרועה עצים בודדים המצלים 
על פני מצבות-אבן דוממות ורוגעות, ובמרכזן מצבה 
צנועה ומעליה כתובת קצרה: 

פ״נ שלום מרגולין. 

זהו מקום מנוחתו הנצחית של "טיל אוילנשפיגל" 
מהעיירה היהודית הרחוקה. גבעת-המורה מזה והר- 
תבור מזה יאצילו מהודם ורוחם על המצבה הצנועה 
אשר לרגליהם. והיה הדבר מעין סמל לרוחו הסוערת 
של הנער הנמרץ, רוח זו שהתלבטה בנכר בין קסם 
השובבות של ״עין-דור״ לבין צוק איתני "התבור", 
עד שמצא את מנוחתו בינותם. 

עין-דור ותבור ועמק בינותם — הם הם הכוחות 
הטמירים שהריצו והמריצו ״בלא-יודעים״ את הנפש 
היהודית אלפים בשנים, הם גם שהעניקו את סם 
החיים לעיירה היהודית באשר היא שם. 
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ש. אגיו 


ל * ו ב ו נ י ץ׳ 


העיירה ליוביניץ׳ ( 111 < 11 א 60 ס 1 ו;) 

נמצאת 15 ק״מ צפונית מבוברויסק, 

מעברו המזרחי של נהר ברזינה. 

ב־ 1897 נסקרו בה 506 תושבים, 

בולם יהודים. 

זפרוצות ליובוניץ׳ 

ליוב^ניץ׳ נמצאת במרכז יערות שתולים הנכ¬ 
רתים אחת לתקופה קבועה ונזרעים מחדש, חלקה 
חלקה וזמנה. חלקות אלו נקראו ״דיליאנקי (סאממ״.©,!!). 
בשלוש דרכים היו מגיעים מבוברויסק לליובוניץ׳. 
האחת קבועה במשך כל ימות השנה והיא דרך המבוא 
המוהילבי, בתפנית מטיטובקה! השניה — במבוא 
״מינםקי פורשטאט", דרך קריבוי קריוק עד הכפר 
דובו*בקה, ומשם במעברה לעבר המזרחי של הברזינה. 
דרך זו היתה יוצאת מכלל שימוש בעונות הפשרת 
השלגים. הדרך השלישית — בחורף — על־פני הקרח 
המכסה את הנהר סמוך לקריבוי־קריוק. 

מקור חיותה ופרנסתה של העיירה — ביערות: 
ניהול כריתת היערות והפיקוח עליו. עיבוד זפת, 
עטרן, חישוקים לחביות ו״גונטה" (רעפי־עץ) לגגות, 
קורות בנין ועוד. כל אלה נחשבו כעיבוד חגס של 
העץ. לעיבוד מורכב יותר היו זקוקים לוחות ועצים 
לרהיטים או עצי־בנין (קרשים). לשם כך היו צריכים 
להשיט את העצים עד בתי־החרושת בזליונקה. 

רוב משפחות ליובוניץ׳ עסקו איפוא בעסקי יער. 
השאר היו בעלי־מלאכה, חייטים, נגרים, סנדלרים, 
טוחנים ועושי־גריסים ( 1 < 1 ק€ג 0 ת׳לק> 1 ). עשיית־הגריסים 
נעשתה באורח פרימיטיבי מאד: משטח גדול מורכב 
על ציר מלוכסן עם שלבים, וסוס קשור, ושק על 
ראשו, מהלך למעשה על מקום אחד, אולם בתזוזתו 
הוא מזיז את המשטח, המסתובב כל הזמן ומניע את 
הריחיים הגורסים את הגריסים. 

הנוצרים התגוררו בקרבת המקום בחוות(^־ 1 נ^ 0 ^'ג X ) 

או בכפרים קטנים ( 111 ? 68 ק 16 () וגדולים ( 06.113 , כפר 
שיש בו כנסיה). סידור החוות נעשה בכפיה, בעת 
שרצתה הממשלה להרוס את הליכוד החברתי והצי¬ 
בור, של האיכרים. כל איכר בנה ביתו במרכז אדמ.תו, 
והכפרים מסוג זה נתמשכו לאורך וירסטאות רבות. 


מרבית תושבי ליובוניץ׳ השתייכו לארבעה בתי־ 

אב: 

א. הבלקינים — ונאטע, חוכר החלב, החמאה והעג¬ 
לים בכל האחוזות בסביבה בראשם — שעסקו 
ביערות. 

ב. הגאלאנטים, אף הם רובם אנשי עץ ויער ומיעו¬ 
טם חנןנים. אחד הבנים שנסע לרגל עסקיו 
לריגה, חזר עם בת ריגאית, דוברת גרמנית, 

וכלבלב קטן, פודל גזוז בצורת אריה, מלווה 
אותה. 

ג. משפחת הקצנלסונים, עם קיילה קצנלסון בראש. 
אחד הבנים למד בגימנסיה בבוברויסק ועליו 
היתה גאותם. 

ד. משפחה מרובת בנים היתה זו של הקיטייצ׳י- 
קים, שעסקו בעיקר בעיבוד עץ, טחינה וגריסה. 

אחת מהצורות הפרימיטיביות של עיבוד העץ 
היתה העלאת קורה עבה וארוכה לגובה של 
שלושה, שלושה וחצי מטרים, על גבי תיישי- 
עץ ( 0331.1 ) 1 ). לאחר שהורידו את הקליפה, היה 
פועל אחד עומד למעלה ומחזיק בידו משור 
ארוך ורחב, ולו שתי ידיות גדולות. לאחר 
שננעצו שיני המשור בקורה, היה פועל שני 
תופס את הידית השניה, והשנים היו מנסרים 
את הקורה לוחות לוחות. את קו הנסירה היו 
מסמנים על-ידי חבל מרוח בפיח, שנמתח ולאחר 
מכן הורם ונעזב, ועם נגיעתו בקורה השאיר 
סימן-פיח לכל ארכה. היתד. זו עבודה מיגעת, 
שדרשה גם מומחיות. 

טחנת-קמח ראשונה הוקמה בעיר על-ידי יהודי 
מכפר-מולדתו דוריניצי, בשם זנדל, שטחנתו בכפר 
עלתה באש. זנדל רכש ציוד במינסק. הקמת טחנה 
חדשה בליובוניץ׳, העברת המכונות ושאר האבי¬ 
זרים ממינסק לליובוניץ׳, דרך בוברויסק, נמשכו 
שבועות מספר ונחשבו למפעל רב, שהושקעו בו 
מאמצים ותבונה לא מעט. לימים הקימו הבלקינים 
טחנה נוספת, וד.תחרות גדולה קמה בין שתי המש¬ 
פחות. הבלקינים משופעים בבנים צעירים ועזים וד.זנ- 
דלים בשבע בנות, שנחשבו למשכילות ואינטליגנ־ 
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טיות. אתגר הבנים והתנשאות הבנות תגדילו את 
האיבה ההדדית. בסופו של דבר הובא אחד מבני 
בלקין לכלא מינסק, כשהוא נאשם בהצתת הטחנה 
של הזנדלים. 

בליובוניץ׳ היה בית־ספר עממי כפרי רוסי בן 
ארבע מחלקות, משותף ליהודים ולנוצרים בסביבה. 
המורים היו מתקדמים בדעותיהם. רוב ילדי העיירה 
למדו ב״חדר" וגם בבית־הספר הרוסי. התקיימו כמה 
"חדרים". אחד מהם, של יודל זלדין, מפורסם היה 
ברמת לימודיו. זלדין היה איש זקן, נכה ומשותק, 
שהעביר את לימודיו כשהוא שוכב במיטתו. התלמי¬ 
דים היו מחולקים לקבוצות של ארבעה, חמישה, וכל 
קבוצה שהגיע תורה ניגשה אל מיטת המורה ושמעה 
לקח מפיו. בחדר השני, הנשקף אל מול פני המורה, 
עסקו שאר התלמידים בשינון, בהכנת השיעורים 
ובעבודה עצמית. תלמידיו של ר׳ יודל נחשבו ליד־ 
ענים ולמתקדמים. עינו החדה של המורה, בעל הפנים 
החיורים, שלטה בכל הפינות, ואף בחצר, אליה היו 
התלמידים יוצאים לשחק בשעת הפסקת הצהרים. 

שני בניו של יודל היו מנושאי התרבות וההשכלה 
בין הנוער בעיירה. עם השתלטות המשטר הסוביטי 
הצטרף האחד מהם לבולשביקים והשני דעתו התבל¬ 
בלה מפחד המשטר ושקע במרה שחורה. מקום התק¬ 
הלותם של בני הנעורים בעיירה היה בבית משפחת 


שרמן. כאן עסקו בניתוח יצירות ספרותיות של פרץ 
ושלום-עליכם, של גורקי וטורגניב. כאן שיחקו בחידו¬ 
נים ובמשחקים ספרותיים, שחייבו ידיעות, כושר שכלי 
ותפיסה מהירה. כן הרבו לשחק במשחק המשכונות 
("פאנדים"), כשכל אחד מן המפסידים חייב היה לפ¬ 
דות משכונו בדקלום של שיר או בהשמעת מנגינה. 
בהתקהלויות אלה היו באים לידי גילוי שפע חן נעו¬ 
רים ובילוי של תרבות מעודנת ומעמיקה. ב- 1912 
התארגנה בליובוניץ׳ להקת חובבים, שהעלו על הבמה 
את "חאסקה די יתומה", בביומו של אהרן זלדין. 

בשנת המהפכה ומלחמת-האזרחים חרבה העיירה. 

כמה פעמים (בעת שלטון הגרמנים והפולנים בסביבה) 
היה קו הגבול או קו החזית עובר בין ליובוניץ׳ לבין 
בוברויסק. אותם ימים היו מבריחים מסכנים נפשם 
להעביר מלח, בדים, גפרורים וכד׳ על פני הקרח של 
הברזינה, ורבים מהם נורו בדרכם על-ידי משמרות 
הגבול. עם השתלטות המשטר הסוביטי נהרס קיומם 
הכלכלי של היהודים. סוחרי היערות ובעלי הטחנות 
נחשבו ל״בורז׳ואים" או ספסרים, "אויבי הפרולי- 
טריון", שמצוה לרדת לחייהם. נגיעזות, רדיפות, הח¬ 
רמות רכוש וגזירות אחרות באו בזו אחר זו. ח״סטא- 
רוסטה" היהודי קצנלסון פוטר, רבים עברו אל הערים 
הגדולות, וביחוד לבוברויסק, כדי להיבלע בהמוני 
התושבים בעיר הגדולה. קהילת ליובוניץ׳ ירדה מעל 
הפרק והיתד■ כלא היתה. 


מיכאל קצנלסון 

עדות על מעשי שוד של הפולנים בליובוניץ׳( 1920 )• 


בחודש מארם, שנה זו, ביום, כאשר היו מתפללים 
רבים בבית-ד.כנםת, נכנסו לחצר בית-דוכנסת שני 
חיילים פולנים, כנראה רגליים, שירו שתי יריות 
בקיר בית-הכנסת. הכדורים עברו את הקיר וחדרו 
לעזרת הנשים. לאחר מכן נכנסו שני החיילים לעזרת 
הגברים; אחד מהם עמד בפתח ורובהו בידו ולא 
נתן לאיש לצאת מבית-ר,כנםת, והאחר פקד על כולם, 


* עדות זו, שבאה בספר 1 ; €011 זגק 10 ; 66 6 !,!"!סעזסח 
(מוסקבה 1922 ), היא, כמובן, רק קטע אחד מד,תלאות 
שעברו על העיירד■ בשנות מלחמת־ד,אזרחים, וד.רי היא 
בבחינת פרט שיצא ללמד על הכלל. 


באיימו אף הוא ברובח, לד,תאסף בחלקו הימני של 
הבית. כאשר התמלאה תביעה זו, ירו החיילים שוב 
מעל לראשיהם של האנשים ושברו בקתות רוביהם 
את המנורות התלויות בתקרה, כך שרסיסי המנורות 
השבורות ירדו על ראשי המתפללים. אחר כך קרעו 
החיילים את הפרוכת ור,ורידו את המפר■ מעל לבימר.. 
את םפר-דותורה הוציאו מהארון, גללוד.ו וזרקוהו לארץ. 
החלו קורעים את שאר ספרי-הקודש וזורקים אותם 
בראשי המתפללים. לבסוף ציוו על כל המתפללים 
לצאת אל חצר בית-הכנסת ולעמוד בחצר כשפניהם 
אל הרחוב. בחצר תבעו מכל אחד, בלי לד.וציא מן 
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הכלל זקנים וילרים, מאתים רובלים של הצאר, ואיימו 
שאם לא יימסר להם הכסף יירו באנשים. אותה שעה 
הוכו רבים בקתות הרובים. מאהר שאיש מן המת¬ 
פללים לא היה לו כסף הרשו ההיילים הפולנים לאר¬ 
בעה אנשים, לייב קיטייצ׳יק, זליק שרמן, יצחק קנ- 
טורוביץ ורור פלוטקין, ללכת ולאסוף את הכסף, 
בהשאירם את האחרים כבני-ערובה. אלה, בלי להוציא 
מן הכלל אף זקנים בני שבעים, הוכו במקלות ובק¬ 
תות רובים, וזקניהם ופאותיהם נמרטו. ארבעת השלי¬ 
חים אספו 4000 רובלים של הצאר ומסרו אותם 
לחיילים. החיילים שיחררו את העצורים, והם עצמם 
התרחקו, מחמת הערב, אל בוברויסק. החיילים שהת¬ 
נפלו במארס על בית-הכנסת ביקרו בליובוניץ׳ לעתים 
תכופות, בהשתתפם בכל מיני התנפלויות. 

לאחר מקרה זה היה עור מקרה של התקפה על 
בית-הכנסת (בסוף מארם) בבוקר ביום חול, כאשר 
עשרים יהורים התפללו שחרית. אל בית-הכנסת פרצו 
ארבעה חיילים פולנים ורובים ביריהם (כנראה מחיל 


הרגלים) ושאלו: "איזו אסיפה כאן? בוראי בולש¬ 
ביקים". כאשר ענו להם, כי זוהי תפילה, ולא אסיפת 
בולשביקים, החלו החיילים לחטט בכיסיהם של המת¬ 
פללים ולקחת כסף, אולרים ושעון (אצל שאול גור- 
באטקין). שלושה צעירים יהודים שהיו בבית-הכנסת 
הוכרזו בכל זאת כקומוניסטים והוחל להוציאם מבית- 
הכנסת. וולף קיטייצ׳יק, אותו סחבו הראשון, התנפל 
על הארץ והחל זועק. החיילים פשטו ממנו את מעילו 
וחלצו את מגפיו. את שאר שני היהודים הצעירים 
(משה קיטייצ׳יק ושמעון קגטורוביץ) הוציאו מבית- 
הכנסת והודיעו להם שמובילים אותם אל המפקד, 
אולם לאחר שקיבלו מוולף קיטייצ׳יק ומשה קיטייציק 
300 רובל מכל אחד, ומשמעון קנטורוביץ — העני — 
200 רובל, שיחררום בכל זאת. עד שלא שולם הכסף 
עבור משה קיטייצ׳יק, הכוהו החיילים 25 מכות במגלב, 

הערה; אמיתותה של עדות זו אישר מיופה-הכוח 
של הועד המהפכני האזורי מרדכי קיטייצ׳יק, 
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שמריהו לױן 


ע<<רה על שנ< נהרות 

(ס ב י ס ל ו ב י ץ׳) 


םביםלוביץ׳ שוכנת על "הר". תל זה היה קרוי 
בפינו הר אף על פי שלא התרומם למעלה ממאה 
8 מה על אשר מסביבו. אולם רוצה אני לשמור אמו¬ 
נים לעולם ילדותי, ולא אגזול ממנו את שמו: "הר". 
ומשלושה עברים מתרוממים ועולים אל העיירה. מעבר 
אחד שוטפת הברזינה ומהעבר השני ממולה נוהרת 
הסביסלה, זו הנזכרת בראשונה ב״ספר הימים" של 
נסטור הנזיר: "ממינסק על נהר סביסלה". שכן 
הסביסלה זורמת גם דרך מינסק, אולם משום שקרובה 
היא שם אל מקורה הראשון אין לה עדיין צורת נהר 
ודומה היא לתעלה, שחפרוה ידי ■ אדם. 

אולם בעיירתנו הרי הסביסלה נהר היא כאחד 
הנהרות. כאן אין היא זקוקה לחכות לימי גיאות ושט־ 
פון מימיה כדי להכריז על עצמה ועל קיומה. מימיה 
ישטפו כבדות, וכל ימות השנה הם רועשים גועשים. 
דרך ארוכה נוהרת היא ומקבילה, כאמור, אל הבר־ 
זינה, אך הנה היא מחוה קידה של חן בחצי־עיגול 
כלפי הברזינה ומשתפכת בגאון אל חיק אמה, כאילו 
היתח מלחשת ואומרת: "אמנם צעירה אני ממך וקטנה 
ממך, אבל הנה אני מפרנסת אותך בשפע". הברזינה 
בולעת אותה כאילו אינה מאזינה כלל אל חלקת 
לשונה של זו ושוטפת לה ברחבות ובגאון הלאה 
הלאה עד התמזגה עם הדניפר. 

הנה כן דמתה העיירה סביסלוביץ׳ לחצי־אי מוקף 
מים משלושת עבריו. רבים מזקני העיירה לא היתה 
דעתם נוחה מ״סדר עולם" זה. וטענתם בפיהם: "כלום 
לא מוטב היד, אלמלי היתד, סביסלה זו מתמזגת עם 
הברזינה במקום גבור, יותר! שוב נפרדת ממנה ומקי־ 
פד, את כל העיירה ושוב נשפכת לתוכה — וכמר, 
מעלות טובות בכך: הדי כאי היתד, סביסלוביץ׳, כולה 
מוקפת מים, ושוב לא היה צורך בעירוב. ועירוב לא 
היד, בעיירה, וד,טלטול היה אסור בה בשבת ומועד. 
אי אפשר היד, להתקין עירוב בלי להעמיד כלונסאות 
גם ברחובות הנכרים, ומעולם לא היית בטוח שהעירוב 
לא נקרע באיזה מקום. ומלבד זה כמה וכמר, הוצאות 
היו כרוכות בו, ואין העיירה רשאית לבזבז כספים 
על מותרות כאלה. 

כמה מעלות לכל אחד ואחד משני הנהרות וכנגדן 


אתר, מוצא את חסרונותיהם. רחבה היא הברזינה 
ונאה, ובמקומות אחדים הדורה כולה ואפשר לה אף 
לעמוד במחיצתו של הסבא הגדול הדניפר. אולם 
במקומות רבים היתה שטוחה ומימיה רדודים, ואפשר 
היד, פשוט לחצות אותה ברגל. וכמה בוש ומצטער 
הייתי לפעמים לראות איך האיכרים מעבירים את 
םוסיד,ם ובד,מתם מן החוף האחד אל השני ברגל בלי 
חשש ומורא. אחיזת־עינים ממש, מעשה רמאות! 
למעלד, נהר ממש, רוזב כרחבו של ים, מימיו צלולים 
וד,דורים, ולמטה — ביצה שטוחה ומימיה רדודים 
רדודים... לקוי הוא סדר העולם, משול למי שמגיש 
מרק לעני בצלחת שטוחה. הסביסלה היתה אמנם 
צרד, מן הברזינה, אולם כנגד זה עמוקה יותר וגילגלה 
את מימיה במד,ירות יתירה. אולם זכות יתירה זו שזכ¬ 
תה בה עיירתנו, שיהיו שני נהרות מפכים בה, לא 
לבטלה יצאה. אנו השתמשנו בה שימוש נאד,: עמדנו 
ויחדנו את הברזינה לרחצה לנשים ואת הסביסלה לגב¬ 
רים. ובימות הקיץ הלוהטים, בערבי שבתות, היו 
הנשים משתכשכות בברזינה הרדודה והגברים היו 
שטים במימיה העמוקים של הסביסלה. בין שתי האוכ¬ 
לוסיות הערומות של בני-אדם העולות מן הרחצה 
רבצד, העיירה בודדה ועזובה והמתינה בסבלנות לבניד, 
ובנותיה, שישובו הביתה, וילבשו בגדי מועד ויקבלו 
את השבת בטהרה. 

ואמנם כן, יר,ודי עיירתנו היו שטופים ברחיצה 
זו בנהר. והכל היו מתרחצים, זקנים עם נערים, גדר 
לים וקטנים. הכל היו מצפים בקוצר רוח לתום ימי 
הספירה — ימים שאסורים בר,ם ברחיצר, בנהר — 
לחג השבועות, הפותח בעונת הקיץ. הנכרים לא היו 
מרבים לרחוץ בנהר, ולעתים רחוקות היה מזדמן גוי 
רוחץ או שט בנהר. מנין באד, תשוקה יתירד, זו של 
בני ישראל לרחצד, בנהר? שמא השפיעה כאן אמרת 
התלמוד על מצות לימוד שיוט בנד,ר או שמא טעמים 
אחרים בדבר — קשה לדעת את הדבר על בוריו. על 
כל פנים ידועה וברורה היא העובדר" שכל בני עייר* 
תנו היו מומחים לשחיד,. ועל שני דרכי שחיה התגאו 
שחייני סביסלוביץ׳: הדרך האחת — לד,וציא את 
הידים זו אחר זו מתוך המים ולנופף בהן מעשה 
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משוט, להגדיל את מהירות השהיה ולהאדירה. וזזדרד 
השניה — מחזה שעשועים: השוחה מצווה היה להחזיק 
את גופו בזקוף, הידים מחוץ למים, ואינו שט אלא 
ברגליו בלבד. מעשה שחיה זה היה קרוי בפי בני 
העיירה "צעדי־מים". המעולה בשחייני העיירה היה 
חזן העיר, ר׳ יוסף בר ש״ץ הזקן. הלז היה מוציא מן 
המים לא רק את שתי ידיו, כי אם גם אחת מברכיו. 
וליתר שאת שם פיסת נייר על הברד ועושה אגב 
שחיה את צפרניו, ולסירוגין דווקא, כדרך הנאה ליהודי 
מדקדק במצוות ובדינים כמוהו. 

במרחק מה משני הנהרות האלה השתרעו אפרים 
רחבי־ידים. קרקע זו לא היתה נאה למזרע תבואה, 
משום שהנהרות היו פורצים ועוברים פעמיים בשנה, — 
תחילת האביב וסוף הקיץ — את גדותיהם, מטביעים 
את האפרים במים, והאדמה — אדמת בוץ כמעט כל 
השנה כולה. אולם גם האפרים לא לבטלה יצאו: 
מפרנסים היו בשחת — מספוא לבהמה. בשלושה 
לבושים שונים היתה מתלבשת סביסלוביץ׳ במשך 
השנה: באביב, ולפעמים גם בימי הסתיו, שרויים היו 
האפרים במים. אותה שעה דומה היתד. העיירה לאי 
קטן מוקף ים גדול. בימות החמה היתה טובעת העיירד. 
בים ירק דשא — כאילו יד אמן דקה תפרה לה שמלה 
ירוקה רחבת שוליים. ובימות החורף היה כל השטח 
הכביר הזה לכל מלוא העין מחופה באדרת שלג לבן 
וצח וחלק כסדין זה לבן שעלה מן הכביסה, ורק פה 
ושם מזדקרות ועולות ממנה פירמידות קטנות — 
ערימות שחת. אף הן עטופות לבנים — שלג. ובלי¬ 
לות סוף קיץ יש ותפרץ אש באחת הפירמידות האלה 
ולשונות אש מתאבכות ועולות באפלת הליל השמימה. 
אז ידענו בני העיירה: לשונות אלה מדברות בשפת 
הנקמה, ויד אויב שילחה את הבעירה בקנין רעהו. 
השלטונות היו מטילים ענשים חמורים על מבעירי 
בעירות אלה, אולם לעתים רחוקות מאד היה עולה 
בידם לתפוס את מבעירי הבעירה. 

רחוק רחוק מאחורי האפרים נראו היערות, אולם 
בין האפרים ובין היערות השתרעו שדות החיטה של 
האיכרים. שדות דעזנים ורעננים, שופעים פרי ברכה, 
נועם עדנים כריח השדר. אשר בירכו ה׳. ריח זה הוא 
פירוש נאר. לאמרר, הרוסית ״מאטושקה זמליד.״ — 
אמא־אדמה, שהיא מיניקה כאם בדדיה השופעים את 
עולליה טיפוחיה. כשהיו האיכרים סחים על "אמא־ 
אדמה" היו עיניהם הכהות וחסרות המבע מתמלאות 


פתאום אהבה ורוך קורנים, כעיני תינוקות בצודם צעדי 
אמם מרחוק. 

היערות היו שייכים בחלקם לאצילי פולין אשר 
בסביבה ובחלקם לשלטון הרוסי, הם השתרעו עשרות 
פרסאות לאורך ולרוחב, ואיש לא ידע בעצם היכן 
הם מתקרבים ובאים אל סופם. האצילים, שהיו יוש¬ 
בים ספונים בבתיהם היכלותיהם בוארשה, היו נוהגים 
בזבוז ביערותיהם, וחלקה אחר חלקה נידונו לחטיבה 
ולכריתה. כנגד זה מעולה היה מצבם של יערות 
הממשלה: ההנהלה נהגה בהם בעין יפה. רק בשנות 
השמונים התחילו השלטונות לפקח גם על יערות 
האצילים, ואסרר. עליהם לכרות ולברא אותם בלי 
רחם. אולם עד אותם הימים היתר. מתירה להם לעשות 
ביערותיהם כאדם העושה בתוך שלו — ור.ללו הש¬ 
תמשו ברשות זו ככל אשר השיגד. ידם הבזבזנית. 
בלי רחמים היו מגדעים ומפילים את האילנות ואף 
על הצעירים ור.יונקים שביניהם לא חסה עינם. את 
האילנות הקשישים היו מגדעים לעשות מהם קורות 
ואת הצעירים היו חוטבים חטיבות קטנות לשאר 
צרכים. וכמה וכמה שמות נתיחדו לסוגי החטיבות 
השונות: "מוטות" ו״מטות", "כלונסאות", "אדנים" 
ו״קרשים״, ״םוארים״ וכיוצא באלר.. את הקורות תע- 
בות ביותר קושרים היו לרפסודות, ועליהן היו שמים 
את הקטנים שבעצים. ודומים היו האילנות הצעירים. 
הפזורים לכל רוחב היער, כעדת צפרים זו, שסערת 
קור הטילה אותם פגרים מתים לפני בוא עתם. 

חיבר. יתירד. היתד. נודעת ליער מיר.ודים ונוצרים 
כאחד, הוא היה ידידם הנאמן ביותר. הוא שהיה מעניק 
להם חינם בשפע פירות ונטיעות, כל מיני גרגרים, 
פטריות וכמהין, תפוחי-בר (נוהגים היינו להניח את 
אלד. על ערימת קש וממתינים להם עד שהתחילו 
מרקיבים ואז היינו בולעים אותם מתוך הנאד. רבה), 
אגםי-בר, אגוזים ממינים שונים וכיוצא באלד.. בכל 
עשב זרע למינהו ועץ עושה פרי היתד. ידם של 
בני ישראל כידם של הנכרים. לא כן בנוגע לחי : 
ברשות זו היתה ידם של הנכרים על העליונה, רק 
הנוצרים היו עוסקים בציד ארנבות, נמיות, חרפנים! 
לפרקים היו צדים אפילו דוב. לא היתד. ידם של 
בני ישראל בחיות יער, אולם קונים היו ברצון מידי 
האיכרים את עורות החיות. כנגד זה הפיקו היהודים 
תועלת מן היער, שלנוצרים לא היד. חלק בה כלל: 
ענפי ערבה ל״הושענות" וסכך לסוכות. 

אולם לא מכאן בלבד נודעת היתה חיבתם של 
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ישראל אל היער: פרנסתם של בני םביםלוביץ׳ היתה 
על היער, על סחר העצים כלכלתם ולחם חוקם. עמד 
חורף נאה בעולם, רבו שלגיו ועצם קרחו, ורבו הרפ¬ 
סודות שנקשרו ונשלחו למרחקים עם הפשרת השל¬ 
גים — והיו אור וחום ומחיה לבני העיירה. ואם חורף 
פושר בעולם, שלגיו מועטים וקרהו קל ולא הספיקה 
השעה להסיע את האילנות הגדועים אל חופי הנהר — 
וגברו הרעב והמחסור בבתי העיירה. היערות יערות 
קדומים, עבותים ומסובכים, יערות בתולה, כמעט 
מ״ששת ימי בראשית". אדוני היער לא השגיחו עליהם 
יפה ורבה היתה בהם העזובה. יש ורוח סערה איומה 
תתחולל ביער, תצא במחול עועים, תרקיד אילנות 
ותערים ערימות ערימות של בדים שבורים ושרשים 
הפוכים על פניהם. בימות החורף, עת שכבה עמוקה 
של שלג תכסה את האדמה וכפור עז מקפיא אותו, 
אז אפשר היה להסיע את הקורות על גבי עגלות־ 
החורף אל הוני הנחל. ואילו בקיץ היה מן ההכרח 
לסלול נתיבות ביערות ולהטעין ולהוביל את הקורות 
על גבי אופנים. לבי מחירי העצים שבימים ההם, אי 
אפשר היה לעמוד בהוצאות המרובות, שהיו כרוכות 
בהובלה זו. 


לפי מצבה הנאה של סביסלוביץ׳ — עיירה שו¬ 
כנת על רמר. ומוצנעת בין נהרות — היתד. זו יכולה 
להיות עיירד. מתוקנת. רחובותיר, לא נתעקמו ולא 
נתעקלו כרחובות שאר העיירות. בעשרת רחובותיה 
המאונכים, שנהרו עם שטף הנהר, ובששת המאוזנים 
דומה היתה לדף האישקוקי, ובני עיירתנו היו אומרים: 
שטוחה היא כ״דף האטריות". רק רחוב אחד, הוא 
רחוב הברזינה, זכה ונתעלה לשם פרטי קבוע, ואילו 
כל השאר נקראו בפי יושבי העיירד, על שם תוש¬ 
ביהם המכובדים ומפורסמים ביותר. אולם מכיון 
שהפרסום וטעמו לא היו קבועים ביותר שוב ניתנה 
רשות לקרוא לרחובות שמות רבים. אותו רחוב גופו 
נקרא בפי האחד על שם "פיסה עושה-הנרות" ובפי 
השני על שמו של "יוסף השוחט", ובפי השלישי אף 
בשם "סטיפן חרנאי". כל אחד היה נותן שם וסימן 
לרחוב לפי טעמו ורצונו. ולאמיתו של דבר, לא היה 
צייד בד.ם בשמות הרחובות כלל וכלל: הכל ידעו 
את שמו ומקום מגוריו של כל אחד מבני העיירה, אף 
אם לא ניתנו שמות לרחובות. 

אחד מששת הרחובות הארוכים היה הרחוב הראשי, 


צומת הגידים של העיירה כולה. הרחוב רחב היה, 
רחב מאד. ראשיתו נעוצה היתד. בשפת הסביסלה, 
טיפס ועלה עד מגרש השוק עם באר המים אשר 
בתוכו ומשם נתכלג ונחצה כלפי דרום וכלפי צפון. 
אין אדם נכנס אל העיירה ואין הוא יוצא ממנה 
אלא אם כן נכנס אל רחוב זה תחילה. הוא שקשר 
את עיירתנו עם כל העולם כולו. ואם ישאלני השואל: 
למה היינו צריכים לרחוב רחב-ידים כזד., למותרות 
כאלה — לא אדע להשיב כהלכה, ולא אני בלבד אלא 
אף אחד מבני העיירד. לא היד. יכול לתת טעם לכד. 
לשבחם של בני סביסלוביץ׳ צריך לאמור, שבני 
העיירה הצנועד. המסתפקת במועט לא נשתמשו מעולם 
בכל רחבו של הרחוב, אלא הסתפקו בשני שבילים 
סלולים לצדי הרחוב. ואילו אמצעיתו הרחבה מכוסה 
היתד. בימות הקיץ כרי דשא שגדלו פרע ובורות 
ביצה עמוקים, שבימות הגשמים היו טובעים בהם עד 
הברכים. בימות החול היו הילדים משתעשעים ומשח¬ 
קים על כרי הדשא, אולם בשבתות היו התושבים 
עצמם משתטחים אחרי סעודת צהרים, פניהם כבושים 
בקרקע וגביד.ם כלפי החמר., ומתענגים על חומו של 
קיץ וירק דשאו. וביצות הרחוב חביבות היו ביותר 
על חזירי שכנינו הנוצרים אשר ברחובות הצדדיים. 
לעתים קרובות היו גם בהמותיהם של ישראל מתכנסות 
בביצות הללו להנאתן הובר.. מד. נאות היו ביצות 
אלה לד.ן 1 מגלגלות היו את גופותיד.ן הכבדות בתוך 
טיט היון ומתחככות להנאתן. תכופות היו סרוחות 
מחנות מחנות בתוך הביצות ושוב היו תופסות את 
כל הרחוב כולו ולא נתנו לעגלה לעבור בו. 

ברחוב הרחב גרו עשירי העיירה ונכבדיה, רובם 
בבתיהם הם. ורק מיעוטם ישבו בבתי זרים שכורים. 
משפחה שהיתר. גרד. בשכנות אצל בעל-בית לא היתד. 
נחשבת עם המשפחות המכובדות וד.עשירות ביותר. 
ברחוב זה שכנו לשכותיהם של שלטונות המקום, 
כאן גרו ה״םטאנובוי״ (שר העיר וד,םביבה), ראש 
הפוסטה, החובש, הרופא הממשלתי, מזכיר ה״וולוסט׳" 
(יחידה אדמיניסטרטיבית קטנה ברוסיד.), מורה בית־ 
הספר של העיר והכד.ונה — שהיינו מונים אותה 
בחושנו הנכון עם משפחת השלטונות — שני כמרים 
ושמש ראשי של בית-יראתם. כל אלד, היו שליחיה 
ובאי-כוחה של הממשלה הרשמית. 

ה״סטאנןבוי״ היד, מעין מלך בזעיר-אנפין ועל 
פיו ישק כל דבר. כל תושבי העיר כולה, הן יהודים 
והן נוצרים, פחדו ורעדו במעמדו. הגדולים היו קמים 
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לפניו בעברו ברחוב, והקטנים המשחקים ברחוב כיון 
שראוהו מתקרב והולך מיד מיהרו לברוח על נפשם. 
אך נשמעה הקריאה יוצאת ואומרת: "הישמרו לכם, 
הנה הסטאנובוי הולך ובא״ — מיד היתה החבילה 
מתפרדת. נושאים את רגליהם הקלות ובורחים. ולא 
היו מתכנסים שוב אלא אם כן נעלם השליט מעי¬ 
ניהם• כמעט לעולם לא היה יוצא יחידי לרחוב. 
תמיד היה מוקף בני־לויה. ובני־לויתו: המזכיר אשר 
לו, סרג׳נט ושני שוטרים. משטרו היה קשה וחמור. 
בלשכתו הפרטית או בחדר המשרד לא העיז איש 
לשבת על כסא אלא אם כן נתבקש בפירוש מאתו 
לשבת. לעתים רחוקות, רחוקות מאד, היתה בקשה 
זו מתמלטת מפתחי פיו. כמעט לכל אדם היה אומר 
"אתה", חח ליחידים מועטים. ונפלא הדבר: סוד 
ידוע לרבים היה, כי שר זה היה להוט ביותר אחרי 
שוחד, ואפשר היה לרכוש את לבו בשכר שטר בן 
המישה, אולם לא היה מזלזל אף בקטנות מאלה. 
ואף על פי כן לא פגע זה כנראה במשחקו למלא 
הפקיד של פקיד מחמיר, בעל לב קשה, ששום דבר 
לא יעביר אותו על דעת שולחיו, להשגיח על הסדר 
והדין שלא יקופחו ח״ו במשהו. 


הבנינים הגדולים ביותר של העיירה היו: "בית־ 
הכנסת", ששימש אותה שעה גם בית־המדרש, שכן 
רק לימים בנו את בית־הכנסת שהיה מיוחד לתפילה 
בלבד! שני בתי־יראה פראבוסלביים הבנויים בסגנון 
ביצנץ! בית־יראה קתולי בסגנון הגוטי, רעוע למחצה, 
תשוש מזקנה ונוטה לנכול. הממשלה לא היתה מתירה 
לקתולים שבנפות אלה לבנות בתי־יראה חדשים או 
לתקן את בדק הבית ההרוס. ואף כומר קתולי לא היה 
לה לעדה הקתולית שבסביסלוביץ׳. אפשר שלפנים 
היה בה כומר. כמו מתוך חלום זוכר אני בבית ממול 
בית־יראתם, ורואה אני דמות כומר עוטה לבן, בגדי 
"כהונה", פוסע ויוצא מדלתו. נעולות היו דלתות בית־ 
היראה כמעט תמיד, ורק לעתים רחוקות היו נפתחות: 
בסור לעיירה הכומר הקתולי מבוברויסק, שהיה נוסע 
באיפרכיא שלו. ברחוב זה עמדו גם שני בניני 
הממשלה — בית־המשטרה ובית־הספר העממי. כל 
הבתים האלה היו בתי־עץ, וקירותיהם — קורות־עץ 
עבות, שטוחות ומאוזנות. ורק בתי־היראה הפראבו* 
סלביים וזה של הקתולים יצאו מכלל זה: כאן עמדו 
קרשים זקופים, סמוכים זה לזה. 


בקצה הרחוב הדרומי, יוצא ירכו של הרחוב 
הרחב, התרוממה "גבעת ההיכל" ובראשה עמד הבנין 
היחידי האמיתי של העיירה, בנין נהדר, בנוי אבני־ 
גזית. בעל חמש קומות. אמנם בעצם רק שתי הקומות 
התחתונות היו אבן ואילו שלוש הקומות העליונות 
בנויות היו עץ ומראה של שש זויות להן. מן הקומות 
העליונות נזדקרו ארבע כנפים ענקיות, הרוסות וללא 
כל תנועה. שכן הבנין הזה היה בתחילתו בית טחנת־י 
רוח, שנבנה בשעתו ע״י נסיך מטורף למחצה. סחים 
היו שהטחנה לפנים היתה טחנה כהלכה: מכניסה דגן 
ומוציאה קמח. אולם אני איני זוכר אותה אלא בחור¬ 
בנה. בראש הגבעה, סמוך לבית הטחנה, עמדו עוד 
בית, ריק, שבשעתו שימש מעון למנהל הטחנה, 
ואורוות שנתרוקנו מסוסיהן. 

השומרים הנאמנים היחידים לבנין זה היו ארבעה 
עצי-לבנה עתיקים שעמדו לרגל הגבעה, ובצלם חנו 
ספסלי-עץ אחדים. בשבתות אחר הצהרים נוהגים 
היינו לטייל שם ולעלות על הגבעה. נהדר היה המראה 
שנתגלה לעינינו. שני נהרות משני עבריה של העיירה 
שוטפים ברוח אחת, והנה האחד מחוה קידה נאה 
ומשתפך אל ערוץ השני! מעבר לנהרות ישתרעו 
האפרים הירוקים השקטים ומאחורי האפרים היערות 
העבותים והאכלים, המשתרעים הרחק הרחק ונעלמים 
במרחקים. בלילות שדים ושעירים ירקדו. היו גם 
שסיפרו שראו בעיניהם ממש איך נדלקים שם בחשכת 
הלילה, עת העיירה כולה תפוסה בזרועות התנומה, 
אורות פתאום בטחנה. הכנפים הכבירות מתחילות 
להסתובב ואבני הטחנה טוחנות, טוחנות... לימים נודע 
לי שבעיירה שלנו נמצאים בחורים ובחורות עזי-לב, 
שלא נבהלו מפני אותם הסיפורים על השעירים ועל 
השדים והיו יוצאים בשעות הערב המאוחרות ועולים 
אל הגבעה ומבלים שעות רבות בטוב ובנעימים, שם 
בתוך החורבה, על םפםלי-העץ בינות לעצי-הלבנה, 
עמוקי השרשים ורבי הפארות. 

היהודים גרו במחצית העיר העלית, סמוך לטחנה 
ההרוסה, והנוצרים במחציתה התחתית, בכיוון הדרך 
המוליכה אל מינסק. אולם התחומים נתערבו זה בזה: 
רבים מנכבדי הנוצרים גרו בשכונה היהודית והרבה 
משפחות יהודיות גרו בשכונה הנוצרית. 

בדרך כלל נאים היו בתי ישראל מבתי הנוצרים. 

כנגד זה עיטרו עצי־פרי ושאר אילנות את בתי 
הנוצרים. נודה על האמת: חיבתנו אל הטבע לא 
עלתה על פי הרוב למעלה מנטיעת גני-ירק, ואף 
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עבודה זו נתיחדה לנשים בלבד. במה דברים אמורים, 
כשגינת־ירק זו לא היתה מפרנסת אלא את בעליה 
בירקות. אולם אם היה בידה להוציא ירקות •גם לשוק 
והיתר לעסק היו מטפלים בה גם הגברים. 

כנראה מועטים היו בה בעיירתנו הולכי־בטל, 

שכן איני זכור אף באדם אהד, שלא עבד עבודה קשה. 
האיכרים היו עובדים בימות החמה בשדותיהם ובימות 
החורף ביערות. בין מאה וחמישים משפחות נוצריות 
שבעיירתנו אפשר שהיו בה כתריסר משפחות עניות, 
היינו, שלא היתה להם אחוזת קרקע כלשהי. אולם 
גם היהודים עבדו קשה. ביהוד נצטיינו שתי משפחות 
מישראל בהתמדתן ובשקידתן ובחסכנותן, הלא הן: 
ה״פולישוקים" וה״קנרקים". 

הראשונים היו ראשי הקושרים את הרפסודות. 

היה להם כמעט מונופולין על עבודה זו, והיתה 
עוברת בירושה מדור לדור, וגם נחשבו מומחים 
ראשונים למלאכה זו. בימות החורף היו רוכלים 
ומחזרים עם מרכולתם על הכפרים. מטעינים היו 
חבילות ענקיות על גבם ויוצאים אל הכפרים ואף 
סופות שלגים לא היו מעכבות בידיהם. אף על פי 
שמשפחה זו נסתעפה לכמה ענפים ובני־ענפים, 
מאוחדה ומכונסה היתה כלפי חוץ וכולם נתרכזו מסביב 
לראש המשפחה, כשבט ערבי זה מסביב לשייך שלו. 
הקשישים שבהם היו מושלים בכיפה והצעירים נשמ¬ 
עים להם. מפורסמים היו בני פולישוק על שום גבו¬ 
רתם הרבה! העבודה והעמל תחת כיפת השמים אף 
בימי סערה וכפור הטילו בהם חוסן וגבורה, קומתם 
נאה וחסונה ושרידיהם כשרשי אילנות עתיקים. הם 
חיו חיי פשטות, חיי מחסור כאיכרים, והיו חוסכים 
ומצרפים פרוטה לפרוטה. זכורני באברך אחד ממש¬ 
פחתם, אהרן-יואל שמו, שנשא אשה ובנה את ביתו 
סמוך לחג הפסח ובא אל חנות אחותי הבכירה לקנות 
קמח לפסח. לפי החשבון הממוצע די היה לשמונה 
פונט לנפש לכל ימות החג! בעלי-הבתים הרכים 
והענוגים לא היו מחשבים אלא ארבעה פונט לנפש, 
ואברך זה, שהיה זקוק למצות רק בשביל שתי נפשות, 
עמד וביקש שימכרו לו שק של קמח. הלקוחות 
האחרים שנזדמנו אותה שעה לחנות אחותי פרצו 
בצחוק בשמעם על רצונו לקנות חמישה פוד קמח 
בשביל שני אנשים, נתבייש האברך ואמר בתמימות: 
"כלום יש בה באכילת סולת כדי שביעה?" ואמנם 
חזקה עליהם על בני פולישוק, שמימיהם לא אכלו 
די שביעה מקמח סולת, שכן קמח חיטים נראה עליהם 


כמותרות. אף חלת השבת שהיו מעלים על שולחנם 
לא היתד. מקמח חיטים אלא מקמח דגן, ורק בימי 
מועד חשובים ביותר היתה מפארת חלת סולת את 
שולחנם. 

משפחת הקנרקים מוחזקת היתד. במכירת בשר 
לבני העיירד.. ואף שגם הם מפורסמים היו על שום 
קמצנותם וחסכנותם ועל צירופם פרוטה לפרוטה, 
העלו את חייהם לידי רמה גבוד.ד. ביותר ומדי שבת 
בשבתו היו אוכלים חלת סולת. למעלה מכך לא 
התרומם דמיונם של אלה לעולם. 

שמות אלה שנתפרסמו בהם שתי המשפחות לא 
היו אלא שמות-לואי בלבד. הפולישוקים נקראו על 
שום עסקיהם ביערות (פוליסיד. — יערות) וד.קנרקים 
(צפור) על שום קומתם הדלה. 

וד.ריני מגיע ובא אל המקום האחרון של 
עיירתנו — אל בית-העלמין. בית-הקברות לישראל 
השתרע שני קילומטרים מאחורי שדותיהם של 
האיכרים, בדרך העולה למינסק. בית-ד.קברות של 
הנוצרים היה סמוך יותר אל העיירה, ומקומו בעבר 
השני של העיירה, בדרך המוליכה לבוברויסק, אנו 
הילדים אסורים היינו לבקר בבית-הקברות כל ימות 
השנה, חוץ מיום ט׳ באב, יום חורבנם של שני הבתים. 
לנו לקטנים היה יום זה יום חג לכל דבר. קטני 
הקטנים שבנו לא היו מצווים על צום ביום זה, וכל 
יציאה מן העיר הנאה ושמחה כרוכות היו בה. מתרו¬ 
צצים היינו בבית-העלמין חלוצי נעל ורק פוזמ- 
קאותינו על רגלינו! חרבות-עץ קטנות, מצוירות 
צבעים שונים, חגורות על מתנינו, מעשה גיבורי 
מלחמה קדמונים. וכמה היתה נאה הליכתנו זו בחבורה 
אל בית־ד.עלמין וחזירתנו משם וחניה זו שאנו חונים 
על כרי הדשא, וריצתנו זו אל היער לבקש וללקוט 
אגוזים, שהיו בשלים שעה זו למחצה, או קוטפים 
היינו תפוחי מרה, שאמנם לא העזנו לאכול מהם, אולם 
סוחטים היינו את מיצם — זה, מיץ שחור כדיו, 
ונאד. היה כדיו לכל דבר, כדיו זו הנמכרת בחנות. 
ועל כולם הגרגרים: אוכמניות, אסנאות, דומדמניות 
ושאר מיני גרגרים, שאמנם רבים מהם היו אסורים 
עלינו באכילה, אולם מותרים היינו לקטפם, לשחק 
בהם ולפזרם, וגדולה היתד. שמחתנו עליהם. 

בשאר ימות השנה מותרים היינו לראות איך 
נושאים מת יהודי בקול בכי ויללה אל בית-הקברות, 
אולם אסורים היינו בהלוית המת עד בית-העלמין. 
כנגד זה מקורבים היינו קירבה יתירה אל בית-הקברות 
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הנוצרי. הוא נמצא סמוך לעיר מעבד מזת ליער, ותכו¬ 
פות היינו מבלים בו שעות נעימות שלאחרי הצהרים. 
בימות החמה, לפני תפילת מנחה, מטפסים היינו אל 
הגדר של בית־הקברות ומספרים זה לזה מעשיות 
נאות, ולא היינו מרגישים כל פחד לא מפני המצבות 
ולא מפני הצלבים. וודאי השפיעו עלינו המושגים 
שנטעו בלבותינו בילדותנו על מהות הנשמה וחיי 
עולם הבא. בעולמנו הקטן היתה זו מן המפורסמות 
שאינן צריכות ראיה, כי נשמה יש רק ליהודים בלבד, 
ואילו שאינם בני־ברית יש להם רק רוח. אלמלי 
נשאלתי היום : מה בין נשמה לבין רוח, הייתי 
מתקשה ודאי להשיב תשובה כהלכה. אולם כשהייתי 
קטן ברור היה לי: שרק הנשמה יש לה חלק בעולם 
הבא ואילו חרוח אין לו חלק. ואם נשמה אין להם 
לאלה, פחד מנין ז 

שתי הדרכים שהובילו מצד אחד למינסק ומעבר 
השני לבוברויסק נטועות היו לכל מלוא העין ארבע 
שורות של עצי־לבנה. שתי שדרות משני צדי הדרך 
היו משמשות לעוברי דרכים ברגל, והשדרה האמצעית 
לקרונות ועגלות. תחילת נטיעתן של שדרות אלה 
מימות יקאטרינה הגדולה — היא היא דרך הצבא 
הגדולה, דרך־המלך. 

הדרך לבוברויסק עברה את הגשר המקומר ועומד 
על הסביסלה, אמנם לא היו מימיה של זו רחבים, 
אבל מפני חשש שטפונות המצויים באביב ובסתיו 
בנו גשר שארכו מרובה על רחבו של היאור. אל 
הכפרים אשר מעבר השני של הברזינה היו עוברים 
במעברה, שהיתה הכורה בידי עקיבא דוד דבורצר 
מאת ה״פריץ". והיה נקרא דבורצר על שום הישוב 
הקטן דבורץ אשר מעבר השני לברזינה! ובישוב 
שני בתים, האחד דרה בו משפחת עקיבא דוד והשני 
היא הסוכה, שהתגורר בה האיכר, זה המושך את 
חבל המעברה ומעבירה מחוף אל חוף. עקיבא דוד 
היה יהודי ענק, ואף בניו כמותו. משני בניו היה האחד 
מפורסם ביותר על שום גבהו והשני על שום כוחו 
הרב. בעיירה היו נוהגים בהם זלזול על שום גסותם 
היתירה. קומת ענקים זו וגבורת גיבורים זו מנין להם 


לבני ישראל? אין זה אלא כי מן ה״גויים" באו להם, 
הדרכים דרכי עשיו הן, ולא נאה ולא יאה לבני ישראל 
כך. אך במקום שאתה מוצא את גנותם של אלה בין 
היהודים אתה מוצא את שבחם בין הנוצרים: בני 
הכפרים אשר מסביב היו משתוממים ומתפלאים על 
קומתם של אלה ועל גבורתם, ומעולם לא נתחצפו 
בפניהם בעסקי המעברה. הללו ידעו יפה: פגיעת 
ידו של עקיבא דוד או של אחד מבניו אין לה תקנה. 

כפי השמור בזכרוני היו דרים היהודים והנוצ¬ 
רים בשלוה' וברעות אלה עם אלה. עד מותו של 
אלכסנדר השני מלך רוסיה לא ידענו כמעט שיש לו 
ליהודי לפחד מפני "הגוי". אמנם שרויים היינו בשני 
עולמות נפרדים זה מזה, אולם מעולם לא עלה על 
דעתנו, שעולמם הם בטוח ואיתן ועולמנו רעוע ומת¬ 
מוטט. גדולה מזו: ראינו את עולמנו אנו והנה הוא 
עדין יותר, נאה יותר ואציל יותר. מובן מאליו, שידענו 
יפה, ואף קטני הקטנים שבנו, שבגזירת אלהים שרויים 
אנו בגלות, אולם כל זה לא פגע בחיי יום-יום שלנו: 
גלות לחוד וחיים אלה לחוד. יבוא יום ומשיח צדקנו 
יגלה ויופיע על חמורו הלבן ויגאלנו מן הגלות. אולם 
גם עתה אין אנו נופלים, חם והלילה, מן "הגויים" 
אשר מסביבנו. בנים אנו למדינה אחת, וקיסר אחד 
מושל עלינו, והוא יושב על כסא רם ונישא ועינו 
פקוחה על כולנו לטובה, בלי הבדל. אמת הוא, 
שמפחדים אנו מפני ראש השוטרים ואימתו של 
ה״םטאנובוי״ עלינו — אבל כלום גם "הגויים" אין 
אימתם של אלה עליהם? 

הרב של עיירתנו רגיל היה לאמור בשעה שהיה 
מדבר על רוסיה ועל מלכה: "המדינה שלנו", "הקיסר 
שלנו". וכראיה על כך, שהקיסר רודף צדק ואינו 
מפלה בין "גוי" ליהודי, היו מספרים עליו, שהוא 
לובש מתחת לבגדי מלכותו "טלית קטן", רק שתי 
ציציות כשרות מלאחריה ואילו אלה שלפניה פסולות 
הן, בכשרות הוא מושל על בני ישראל ובפסולות על 
"הגויים". 

("מזברונות חיי", ססר א', 

ת״א תרצ״ה, עמ׳ 21 — 33 ) 
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א יזרו גארעליק 

דאס שג 1 עג\ל סטארע דאראגי- 1927 * 


פון מינסק קיין סטארע דאראגי פארט מען דורד 
אסיפאוויטש, און עם דויערט א גאנצע נאכט. 

אין טונקעלן וואגאן, אויף דער הארטער באבק, 
צווישן שלאפנדיקע, גייט אדורך אין מיינע געדאנקען 
דאם שטעטל פון א מאל, פון פאר דער רעוואלוציע. 

די באן איז כמעט די זעלביקע. 

א מאל האט מען זי גערופן "פאליאקאוום באן", 
לכתחילה. איז די באן דורכגעלייגט געווארן צו בא־ 
דינען די האלץ־זעגעריי, אבער מיט יארן שפעטער 
האט מען די רעלסן פארצויגן אזש ביז סלוצק. די 
■צוויי פאסאזשיר־וואגאנעם, צוגעטשעפעט צו א לאנגן 
צוג מיט געהילץ, פלעגן אפגיין און קומען צוויי 
מאל א טאג פון און צו דער סטאציע סטארע דאראגי, 
ווו מיין שוועסטער און שוואגער וווינען. 

אט איז שוין די סטאציע מיט די באקאנטע היי־ 

זער: וויינשטיינס, קאפילאוויטשעם און לאנדוים! 
אט איז דער ראג, ווו די באקאליינע קראם איז גע־ 
ויען! די שול און די שטוב, ווו דער רב האט גע־ 
וווינט. די הייזער זענען, דוכט זיך, קלענער געווארן, 
אבער דאס רוישן פון דער ליעסאפילניע הערט זיך 
שטארקער. מענטשן שטייגן ארונטער. מ׳רעדט וועגן 
וואלד, וועגן געהילץ. 

איך לאז זיך איבער דעם ניט־געטראטענעם שניי 
צו מיין שוועסטערם קרעטשמע־הויז, וואס זעט זיר 
פון דער סטאציע. טיר און לאדן זענען נאך צוגע* 
מאכט. איין איינציקע בהמה, שווארץ־און־ווייס, שטייט 
לעבן שטאל און קוקט מיד אן... אויפן הויף שטייט 
אן אלטער צעבראכענער וואגן מיט די האלאבליעס 
אין דער הויך, די רעדער פארשאטן מיט שניי! א 
הערינג־פעסל פול מיט שניי — סימנים פון אמאליקע 
"גרויסע געשעפטן" אין קרעטשמע. איך דערקען די 
שכנישע שטיבלעך ארום, עס פעלט בלויז דער שוס־ 
טער־שילד מיטן משונהדיקן שוך, וואס איז געהאנגען 
ביי חיים לאטוטניק אויפן שטיבל אין מיין שוועסטערס 
הויף. דעם צירולניקס שילד, מיט א מענטש, וואס 
מ׳האלט אין איין שערן, הענגט נאד ווי א מאל. 


* א. גארעליק, שטורעמדיקע יארן, ניו־יארק, 340-334,1946 . 


דער גאנעק סקריפעט אונטער מיינע פים. איד 
קלאפ אן, אבער איד ווארט ניט און טו אן עפן די 
טיר, אט ווי אקרעטשמע, ווי אין אן אפן הויז. מיין 
שוואגער לייבע האלט אין פונאנדערבלאזן דעם סא־ 
מאוואר מיט א כאליעווע פון א שטיוול. אז ער דער־ 
זעט דעם "גאסט פון אמעריקע", ליגט שוין דער 
שטיוול אויפן דיל און מיט א התפעלותדיקן אויסגע* 
שריי רופט ער אויפן קול: ״ריווע! ריווע! דער גאסט 
איז דא!" אז איד קום, האבן זיי שוין געוווסט, מ׳האט 
זיי געשריבן פון מינסק. 

דורך די שיטערע לאדן־שפאלטן שפארט זיד 
דער טאג אין שטוב אריין. מיין שוועסטער אין 
מולטענעם שלאף־העמד גייט ארונטער פון בעט און 
איך טראכט אין דער רגע, ווי ענלעך זי איז צו דער 
מאמען... שוועסטער און שוואגער האבן זיך שטארק 
געענדערט. די עלטער ליגט שוין אויף זייערע פליי־ 
צעס. לייבע שטרעקט אויס א האנט, מיין שוועסטער 
כאפט זיך קושן, זי לאכט און וויינט פאר פרייד. 

אין קרעטשמע איז פוסט. לייבע זאגט שטיל: — 

עס איז שוין ניט דאס אמאליקע שפע־הויז, ווער 
דארף א קרעטשמע, ווער דארף? ס׳איז דאך א סא־ 
וויעטישע סיסטעם. ער שמייכלט און גיט צו: — אויפ־ 
געגעבן די קרעטשמע. מיר האבן אזוי פיל וועלדער 
ארום, מיט א זעגמיל, מיט פאניר. אונדזער הענעד 
איז א פארוואלטער און איך בין אונטער הענעכס 
האנט. איך בין א מבין אויף וואלה געהילץ, טא 
ווער דארף האבן א קרעטשמע?■ — און זיין פנים 
שמייכלט. 

דער סאמאוואר זידט. מיין שוועסטער פרעגט 
זיך נאך אויף מיין משפחה אין אמעריקע, דערלאנגט 
צום טיש דעם היימישן שווארצן ברויט, מילד און 
פוטער, דערלאנגט הערינג מיט קארטאפל און האלט 
אין איין דאנקען גאט, וואס זי זעט מיך. — יינגער 
געווארן! שענער געווארן! — פרייט זי זיד מיט 
מיר. די שפענער, דאס האלץ אין אויוון צעפלאקערן 
זיך, עם ווערט ווארעם און היימיש אין דער אלטער 
חיים. 

מיין שוואגער איילט זיך: א צוג מיט ברעטער 
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דארף באלד אפגײן קײן מינסק. ער גײט אװעק און 
זאגט צו, צו ברענגען הענעכן שפעטער. 

מײן שװעםטער זיצט קעגנאיבער מיר. װידער 
זע איד אין איר מײן מאמען. װען איך בין אװעק־ 
געפארן קײן אמעריקע איז מײן מוטער געװען אין 
זעלבן עלטער, װאס מײן שװעםטער איצט. איר לשון 
מאכט זי ענלעך צו דער מאמען מיט אלע פיטשעװ־ 
קעס. זי רעדט מיט גאט און האט שטארק מורא, אז 
״גוײם װעלן זיך ניט בײטו״... אן איך םרעג איר, 
װאם ערגערט זי זיך אזוי, ענטפערט זי: — װאם 
מײנםטו, מײן ברודערל, ערגערן זיך? אלע קינדער 
קאמוניסטן און דער אלטער מײנער שמײעט, דרײט 
נאך מער פון זײ אלעמען. ער האט זיך ארײנגענומען 
אין קאפ, אז מ׳וועט אים אויםקלײבן אין די םא־ 
װיעטן. אםור מיר, אויב איך וועל שטימען פאר אזא 
לא יוצלח. — זי לאכט גוטמוטיק, װי זי מײנט עס 
בלויז אין שפאס. מײן מאמעס שמײכל ליגט איר 
אויף די ליפן. 

מײן שװאגער האט דערװײל פארשפרײט איבערן 
שטעטל די נייעם װעגן דעם גאםט פון אמעריקע. 
באלד איז געקומען מײן פלימעניק הענעך, לויטן אויס־ 
זען א װאלד־םוחר. ער װארפט זיך מיר אויפן האלדז. 
ער פארזיכערט מיר, אז ער האט מיד גלײך דערקענט. 
איד אים געדענק אלם קלײן דאר ײנגל, מיט זומער־ 
שפרינקעלעך, װי זײן מאמע. איצט אטעמט פון אים 
די פרישע לוםט פון װאלד און פעלד, וװ ער פאר־ 
ברענגט גאנצע טעג ארום דעם געהילץ. ער נעמט 
ארונטער זײן לעדערנעם בגד און בלײבט אין א טאל־ 
םטאװקע און הויכע שטױול. באלד לויפט ער ברענ־ 
גען זײן װײב און קינד, און מײן שװעסטער בא־ 
מערקט: — טײערע קינדער. 

עם געדויערט ניט לאנג און הענעך מיט זײן 
װײב און קינד קומען: — די גאנצע פאמיליע צױ 
זאמען, — טוט ער א זאג. 

זײן װײבל — ברונעט, שיין, אבער דאם דאר־ 
פישקײט ליגט איר אויפן פנים. זײן דרײ־יאריק 
קינד חאט א געזונטן אויםזען. װען הענעך הײבט 
אן דערצײלן, װאם זײ זענען דורכגעגאנגען אונטער 
דער דײטשער און פוילישער אקופאציע, דערװים איד 
זיך, אז זײן װײב ר,אט אויך געקעמפט און גע־ 
האלפן פארטרײבן פון לאנד די ארײנדרינגלער. 

הענעך איז ניט נאר אן אנגעשטעלטער אין דער 
זעגמיל, ער איז אויד דער אנפירער פון דער פײער־ 


לעשער־קאמאנדע און איז אין םאװיעט פון שטעטל. 
פון קאמסאמאל איז ער ארײן אין דער פארטײ, איז 
ערשט דורכגעגאנגען די פארטײ־רײניקונג. 

מענטשן האלטן אין קומען. װײנשטײן מיט דער 
ברײטער בארד פרעגט מיד, צי האב איך געזען זײנע 
טעכטער אין אמעריקע. איך גיב אים אפ א גרום פון 
זײ. דער רב פון שטעטל װיל װיםן, װי גײט עס 
עפעס מיט ײדישקײט אין אמעריקע. איד קען דעם 
רב נאך פון יענע צײטן, װען ער איז נאר װאס גע־ 
קומען פון סלוצק. געווען א גוטער מגיד. א משכיל 
א ײד, איז אנגעשטאפט מיט תורר״ — פלעגט מען 
אויף אים זאגן. װי ער איז דאס אלט געװארן! זײן 
בערדל — א מאל איז עס געװאקסן אויף גאטם 
באראט, איצט, אויף דער עלטער, איז עם אונטער־ 
געשאר,•, צוגעפוצט. ער איז צופרידן מיט זײן קהילה, 
ניט צו ארעם און אװדאי ניט רייך. ער איז אויו 
צופרידן פון דער יוגנט. אמת, זײ קומען ניט אין 
שול דאװנען, אבער זײ קומען אהין אויף לעקציעם, 
פארזאמלונגען, און די שול קוקט אוים גאר לעבע־ 
דיקער. ער גיט דערבײיצו: — ״דאס שטערט ניט, 
חלילה, די יידן, צו דאװנען אויפן אלטן שטײגער״.— 
ער װיל מיד פרעגן בלויז איין פראגע — צי רבנות 
איז א גוטע םחורה אין אמעריקע? 

װײבער קומען פרעגן אויף קרובים אין אמעריקע, 
קאנאדע און אפילו ארגענטינע. בײ זײ איז דאם 
אלץ איין אמעריקע. 

הענעך איז צופרידן מיט זיין פעטער פון אמע־ 
ריקע. ער פירט מיך ווייזן די זעגמיל, ער באקענט 
מיך מיט די פארוואלטער, מיטן פארטיי־סעקרעטאר, 
מען ווייזט מיר די ארבעט־פלענער אויף עטלעכע יאר, 
ווי אזוי צו דערגרייכן א גרעסערע און בעסערע 
פראדוקציע. 

מ׳ווייזט מיר די געוועזענע פאליאקאוום הייזער. 
איצט איז דארט א מעדיצינישער פונקט פאר די אר־ 
בעטער פון דער זעגמיל, א שפיטאל פארן שטעטל 
און אומגעגנט, א זיבניאריקע פאלקסשול. אין דער 
שול איז פאראן א לענין־ווינקל. די ווענט זענען בא¬ 
ר,אנגען מיט דיאגראמען, א וואנט־צייטונג, רעדאק־ 
טירט כון קינדער, פאר קינדער, בילדער, צייכע־ 
נונגען, קאריקאטורן פול מיט הומאר, אין גייסט פון 
דער צייט. 

מיר איז אויסגעקומען צו זיין אין סטארע דאראגי 
גראד דעם אכטן מערץ, צום פרויען־טאג, וואם ווערט 
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אין םאוױעטדפארבאנד געפײערט לכבוד דער פרױען־ 
באפרײונג. 

הענעכס פרוי האט גערעדט װעגן דעם איו הויז 
א גאנצן טאג און צוגערעדט מײן שוועםטער, זי זאל 
זיד א ביםל צופוצן לכבוד דעם ױם־טוב. ריװע האט 
אפגעשטויבט איר מאנטל, דער שװאגער האט איר 
אויםגעבארגט זײנע שבתדיקע שטױול, בײצוקומען 
דעם טיפן שנײ אין שטעטל. זי האט אנגעטאן א 
גרינע װאלענע פאטשײלע אויפן קאפ, מיט בײדע 
עקן פארװארפן אויף הינטן, גרײט צו גײן. מיר האט 
זיך געדוכט, אז זי איז ײנגער געװארן. זי װערט 
פרײלעכער, קוקט צו לײבן פון א זײט און זאגט: — 
״און דער אלטער נאר האט געמײנט, אז די םא־ 
װיעטםקע. מאכט איז נאר פאר מאנםביל״. — לאכן 
מיר אלע. 

אין זאל, וװ די פארזאמלונג קומט פאר, אויבן 
אן, אין פרעזידױם, שטײט א פרוי אין א רויטן 
טיכל. אירע צײן זענען היפשלעך גרוים, אונטער דער 
עלעקטרישער ליכט איז איר פנים צונטער־רויט. מיט 
אירע קלוגע אויגן באטראכט זי דעם עולם. ד,ענעד 
זאגט מיר אונטער, אז חברטע פאראםיע, דאם װײבל 
אויף דער בינע, איז פריער געװען א פראםטע אר־ 
בעטערין. זי קומט פון מינםק און איז אין ראיאנעם 
פארטיײקאמיטעט. 

פאראסיען פעלן ניט קײן װערטער און קײן ענ־ 
טוזיאזם. זי רעדט מיט א שפראך, גאר אנדערש װי 
די פויערים אין מארק א מאל, אדער אין קרעטשמע. 


די ווײםרוםישע שפראך קלינגט שיין, געשליפן. איד 
הער װי זי דערמאנט מײן נאמען: ״א קעמפער, נאך 
אין די צארישע צײטן״. דער עולם קערט אויס די 
קעפ צו מיר און אפלאדירט. 

פאראסיעם רײד האבן געגעבן דעם טאן דער 
פײערונג. האב איך טאקע אין מײן באגריםונג צו די 
פרויען דערצײלט, אז אין די פרײע לענדער, ענג־ 
לאנד, אמעריקע, פראנקרײך און אנדערע מוזן די 
פרויען נאך א םך קעמפן, ביז זײ װעלן דערגרײכן 
די זעלבע מדרגה, װי די םאװיעטישע פדוי. 

נאך מיר רעדט ״טאנקא מאלענקאיא״ — די 
קלײנע טאניע. זי ברענט א װעלט. זי װיל ניט און 
קען ניט פארשטײן די נארישקײט פון האלטן די 
פרוי אין שקלאפערײ. צו מיר װענדט זי זיו, איך זאל 
איבערגעבן אין אויםלאנד, װאם די םאװיעטישע 
פרויען טראכטן, און אז זײ זענען שוין באמת פריי. 

נאך דער פארזאמלונג רינגלען מיך ארום ױנגע 
חברה און פארשיטן מיך מיט פראגן װעגן אמעריקע. 
הענעך האט מיך באגלײט ביז צום הויז. שװעסטער 
און שװאגער זענען ניט געשלאפן, געװארט, געװאלט 
נאך ארײנכאפן א װארט מיט מיד. 

— זאג מיר נאר, ברודערקע, פון װאנען װײסטו 
אזוי גוט די װײבערישע פאלאזשעניען — פרעגט 
מיך מײן שװעסטער נאיװ און דער שװאגער לאכט, 
װי א ״םאזנאטעלנער״ (באוװםטזיניקער) מענטש 
שוין. 
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שמחה גארעליק 


מ<<ו ש סע סל פאר<גןע\ 


אלע פאריטשער זענען געווען איבערצייגט, אז 
אונדזער שטעטעלע איז דאם שענסטע און בעסטע 
פון אלע דערבייאיקע שטעטלעך. ס׳האט אונדז בלויז 
געקרענקט, וואס פאריטש האט ניט קיין באן. דער־ 
פאר איז אבער דאם שטעטעלע געלעגן ביי די ברע־ 
געס פון דער שיינער בערעזינא. דער טייר איז גע־ 
ווען דער חוט־השדרר" דער הויפט־נערוו פון שטעטל. 
איבער זיינע רויקע וואסערן האט מען געטריבן פליטן 
מיט געהילץ פון ווייסרוסלאנד קיין אוקראינע און 
צום שווארצן ים. דער וואלד־האנדל און די געהילץ־ 
אינדוסטריע זענען געווען די וויכטיקסטע צווייגן אין 
דער פאריטשער ווירטשאפט. שיפן זענען געקומען און 
אפגעגאנגען פון פאריטש, געבראכט און אוועק־ 
געפירט מענטשן און סחורות קיין באברויסק, בע־ 
רעזין און באריסאוו, — ארויף מיטן וואסער! קיין 
רעטשיצע, לאיעוו — אראפ מיטן וואסער. דער 
״אראפ״ האט אונדז פארבונדן מיט אוקראינע, ביז 
סאמע אדעם. אונדזערע פאראכאדן (שיפן) זענען 
געגאנגען ביז לאיעוו, דארטן פלעגט מען זיך איבער־ 
זעצן אויף די גרויסע דניעפר־שיפן. דאס אנקומען 
און אוועק פון ״פאראכאד״ איז געווען א געשע־ 
עניש אין לעבן פון שטעטל. אין מיטן דער נאכט, 
אז מ׳פלעגט דערהערן, פאר מיילן ווייט, דעם מעב־ 
טיקן אטעמען פון ״פאראכאד׳/ פלעגט מען אויפשטיין 
אים באגעגענען. וויפל שיינקייט האט דער טייד 
אריינגעבראכט אין אונדזער לעבן. ווער פון אונדז 
האט זיך ניט געבאדן אין דער בערעזינאז! די מאנם־ 
בילן, די גאלאנטנע ״קאוואליערך — אויף דעם נא־ 
ענטן ברעג און די ארעמע ווייבער — אויף דעם 
ווייטן הויפישן ברעג. ווער פון אונדז האט זיך ניט 
געשפילט אויף זיינע וואסער־שפיגלען! ווער האט 
ניט געקוקט פארבענקט צום אויסבויג, ווו דער טייד 
האט זיך פארלוירן צווישן דעמבן־וואלד און די גרינע 
לאנקעם. 

די געשיכטע פון פאריטש טיילט מען אין צוויי 
עפאכעס: פאר און נאך דער שריפה. דאם שטעטל 
האט אפגעברענט אין 1891 . דאם פייער האט אויפ־ 
געפלאמט פרייטיק נאך ליכט־בענטשן, ווען מ׳האט 


אין די שולן מקבל־שבת געווען. אייניקע דערציילן, 
אז דאס פייער האט זיך אנגעהויבן פון א שבת־ליכט, 
וואם איז אומגעפאלן אין א הויז און האט אנגע־ 
צונדן דעם טישטעך! אנדערע, ווידער, ווילן, אז ס׳איז 
געווען אן ארבעט פון אן אונטערצינדער. אין משך 
פון עטלעכע שעה איז דאם שטעטל אפגעווישט גע־ 
ווארן. עם זענען נאר געבליבן עטלעכע אפגעזונדערטע 
הייזלעך, צום פעלד צו. לאנג האט פאריטש געדענקט 
דעם "רויטן האן". אבער, ווי דער שטייגער, האט דאם 
שטעטל זיך צוריק אויפגעבויט, שענער און בעסער ווי 
פריער און איז דערפאר בארייכערט געווארן מיט א 
נייער אינסטיטוציע — "די פרייוויליקע פייערלעשער־ 
געזעלשאפט". פאריטשער יונגע־לייט און מיטליעריקע 
מאנסבילן האט מען פון דאן אן שוין געטיילט אין 
נייע קאטעגאריעס — ״קריכערם״ און "פאמפערס", 
אנשטאט כוהנים, לוויים און ישראלים. די ״קריכערס״ 
אין די מעשענע היטלען זענען געווארן די שטאט־ 
העלדן. יינגלעך, וואם האבן געהאט ״קריכערם״ אין 
דער משפחה האבן זיך געגרויסט דערמיט. די רע־ 
פעטיציעס און פאראדן פון די פייערלעשער, מיט 
מוזיק און צערעמאניע, זענען געווארן ציווילע יום־ 
טובים, אנערקענט אפילו פון די מלמדים, וואם פלעגן 
אין יענע טעג פונאנדערלאזן די חדרים. אין דעם 
דעפא פון די פייערלעשער פלעגן מיר פון צייט צו 
צייט אויפפירן אמאטארן־פארשטעלונגען אין רוסיש 
און יידיש. אן אויסערגעוויינלעכער יום־טוב פלעגט 
יענער טאג זיין פאר דער יוגנט פון שטעטל. זומער 
פלעגט מען צו דער געלעגנהייט אויספוצן דעם דעפא' 
הויף מיט ביימער און יאפאנעזישע לאמטערנעם. 

פאריטש האט געהאט 5 שולן, 4 חסידישע און 
איינע א מתנגדישע. "אמתע חסידים" אין פאריטש 
זענען אבער געווען די מתנגדים. אין דער גרויסער 
חסידישער שול האט מען מורא געהאט פאר צוק* 
ווינטן — פאר נייע שטראמען. דארטן איז אלץ געווען 
״ניט״ װײל ״יא״ קאסט געלט. און דארט האבן 
געדאוונט די גרעסטע גבירים פון שטעטל, צװישן 
זיי גרשון כהן. 

א ווארעמע, פאלקסטימלעכע אטמאספער האט 
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געהערשט אין דער מתנגדישער שול. מגידים און 
חזנים פלעגן דא אויפגענומען ווערן מיט ליבע און 
יראת־חכבוד. אין דער חסידישער שול פלעגט מען 
זיד היטן פון אזעלכע אנשיקענישן. דער חזן אין 
דער חסידישער שול אברהמל כחן, וועלכן מ׳האט 
גערופן "אברהמל דער שמש", איז געווען שיין, קלוג, 
אנטוויקלט און האט פארמאגט אן אנגענעמע בא־ 
ריטאךשטימע. געווען א ווירטואז אין זיין פאך. 
דער חזן אין דער מתנגדישער שול שאול דער סופר 
(בוימעל) האט ארויסגעבראכט אין זיין דאוונען 
קינסטלערישן אויסדרוק און התמדה. זיין זון, יעקב 
בוימעל, איז שפעטער בארימט געווארן אלם חזן 
אין ניריארק. אין דער היים פלעגן מיד ליב האבן 
ארויסצורעדן דאם ווארט בוימעל עכט מוזיקאליש — 
ב־מאל. איך געדענק, אז חזן יעקב בוימעל האט 
געגעבן א קאנצערט אין פאריטש, ער האט דעמאלט 
שטודירט מוזיק אין אויסלאנד און איז געקומען קיין 
פאריטש אויף א באזוך. 

דער חסידישער רב אין פאריטש חיים שניאור־ 

סאן האט געצויגן זיין יחוס פון דער בארימטער 
שניאורסאן־דינאסטיע. זיין האלטונג איז געווען עפעם 
א געמיט פון אנשטעל און נאטירלעכער ווערדע. 

דער מתנגדישער רב, רב חנוך הענדעל, איז 
געווען אן איש צדיק ותמים, א פערזענלעכקייט, 
וואם האט זיך אויםגעצײכנט מיט עניוות און חכמה. 
ער איז געשטארבן מיט א טראגישן טויט. ס׳איז אים 
פלוצעם ניט גוט געווארן אן ערב־שבת אין מרחץ 
און איז געפאלן אין חלשות. א יונגער־מא.־, וואס 
האט אים געוואלט אפמינטערן, האט פון גרוים צע־ 
מישטקייט און אויפרעגונג באגאסן אים מיט א שעפל 
זודיק וואסער. אין עטלעכע טעג ארום, נאך שווערע 
יסורים, איז דער אפגעבריטער הענדעל געשטארבן. 
פארן טויט האט ער געשיקט רופן רעם בחור, וואס 
האט אים אפגעבריט. האט אים געטרייסט און גע־ 
בעטן ביי אים מחילה פארן עגמת־נפש און שם רע, 
וואם דער בחור האט צוליב רעם פאל געהאט אויס־ 
צושטיין. רב הענדעל האט אים געבענטשט, אז ער 
זאל דערפאר באפרייט ווערן פון פריזיוו. מען דער־ 
ציילט, אז רב הענדעלם ווונטש איז מקויים געווארן. 

ווי יערער שטעטל, האט אויך פאריטש געהאט 
זיין הויפט־אפיקורם. ראם איז געווען מענדל הללם 


(הלל רעם משגיחס). פון מינסק, ווו ער האט גע־ 
לערנט שויו נאד זיין פריזיוו, האט מענדל געבראכט 
אין שטעטל אי די השכלה, אי רעם אומרו פון נא־ 
ציאנאלע חלומות, וואס האט שפעטער געגעבן רעם 
אנהייב דער ציוניסטישער באוועגונג. זיין השפעה 
אויף דער פאריטשער יוגנט און אויף רעם גייסטיקן 
לעבן פון פאריטש בכלל, איז געווען אומגעהייער 
גרוים. מענדל איז געווען שארפזיניק, אינטעליגענט 
און געהאט א גוואלדיקן חוש פאר הומאר. זיינע נאענטע 
חברים און תלמידים זענען געווען נחמן און משה 
גארעליק. נחמן האט שפעטער ארגאניזירט די פוע״צ־ 
ארגאניזאציע אין פאריטש. ער איז געווען א שטאלצער 
ייד, א באגאבטער, טעמפעראמענטפולער רעדנער. משה 
גארעליק האט געהאט ליטערארישע אמביציעס. זיין 
ערשטער ארויסטריט אין דער העברעישער ליטערא־ 
טור איז געווען די דערציילונג "אחרי השריפה", וואס 
האט געווונען דעם "הצופה״־קאנקורס און איז פאר־ 
עפנטלעכט געווארן אין דעם באנד "קאנקורם־דער־ 
ציילונגען". דעם ערשטן פריז פון קאנקורם האט 
דאן געווונען י. ד. בערקאוויטש פאר זיין דערציילונג 
"מאשקעלע חזיר". 

ביידע חברים, נחמן און משה, זענען געשטארבן 
פון שווינדזוכט זייער יונג, אין עלטער פון עטלעכע 
און צוואנציק יאר. 

אויך זשאמע מייזעלם, דער פאריטשער םקולפ־ 

טאר און מאלער, איז געשטארבן אין פאריז פון האלדז־ 
שווינדזוכט אין עלטער פון עטלעכע און צוואנציק 
יאר. זיינע אן ארבעט, א גרופע פיגורן אונטער דעם 
נאמען "גאגאל־טיפן", האט געווונען א פריז אויף א 
קונסט־אויסשטעלונג אין מינסק. 

א בכבודיקן ארט אין דער פאריטשער געזעל* 
שאפט האט פארנומען לייבל שקלאבסקי, לייבע דער 
שטומער. זיינע 13 קינדער זענען געווען דער שפיגל 
פון דער פאריטשער אסימילאטארישער אינטעליגענץ. 
הירש בער, דער עלטסטער זון, האט געלעבט אין 
שווייצאריע, געווען לענינס א מקורב און האט באלד 
נאך דער באלשעוויסטישער רעוואלוציע געשפילט 
א וויכטיקע ראל אין רוסלאנד. 

זיין ברודער לייוויק איז געווען א באוווסטער 
באלשעוויסטישער טוער אין קיעווער און יעקאטערי־ 
נאסלאווער ראיאן. שלמה, דער יינגסטער, איז דער־ 
מארדעט געווארן דורך ביעלאכאוויטשעם באנדע 
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צווישן פאריטש און באברויסק. ער איז געשטארבן 
ווי א העלד און מארטירער, ער האט זיד איבערגע־ 
געבן צו דער באנדע, באקומענדיק דעט צוזאג, אז 
זיי וועלן שוינען די לעבנס פון די פאסאזשירן פון 
דער שיף, אויף וועלכער ער איז געווען דער קאפיטאן. 

¥ 

דער פאריטשער "בונד" איז געגרינדעט גע־ 
ווארן דורך פינע אקון, אברהמל שעסטאצקי און דעם 
שרייבער פון די שורות, לייוויק שקלאווסקי האט 
מיטגעארבעט מיט דעם "בונד", ווען ער פלעגט בא־ 
זוכן פאריטש, אבער קיין בונדיסט איז ער קיין מאל 
ניט געווארן, די גרינדונג פון "בונד" איז פארגעקומען 
ביי שמואל איטשע דעם רימער (אקון) אין הויז. 
צווישן די 14 גרינדער זענען די אקונס געווען פאר־ 
טראטן מיט דריי: פיניע, זיין שוועסטער רוזשע און 
דער אלטער אליין. דער אלטער, אזוי האט מען אים 
אין דער באוועגונג גערופן, איז געווען דער פאטריארד 
פון דער באוועגונג אין דעם גאנצן ראיאן. א גע־ 
וויסע צייט איז ער געווען באשעפטיקט אין דער 
באוועגונג פראפעסיאנעל. ער האט אימפאנירט מיט 
זיין פאטריארכאלישן הדרת־פנים, אפילו אין דער 
שטאט ניריארק, ווו איך האב אים געטראכן אין 
יאנואר 1924 . 

איך געדענק דעם געשלעג צווישן פוע״צ און 
בונדיסטן צו ד״ר הערצלם ערשטער יארצייט. די 
ציוניסטן האבן געוואלט ארויפצווינגען אויפן שטעטל 
א טרויער־טאג און זענען ארומגעגאנגען און האבן 
געפאדערט, מיט גוטן און בייזן, מ׳זאל פארמאכן די 
קראמען. די בונדיסטן, פון זייער זייט, האבן געהאלטו 
פאר זייער "הייליקן חוב" קעגנשטעלן זיך דעם 
"שונא", און געשלאגן האט מען זיך, ווי גויים. זאל 
דא געזאגט ווערן למען האמת, אז דער שרייבער 
סח די שורות איז דאן אין שטעטל ניט געווען, וואלט 


ער יא דארט געווע־, וואלט דער מיאוסער עפיזאד 
ניט פארגעקומען. 

¥ 

איינער פון די מערקווירדיקסטע פאריטשער טיפן 
איז געווען אריה דער בלינדער. ער איז געווען דער 
אמתער סגי נהור, דער ווייטזעעוודיקער. סיי בייטאג, 
סיי ביינאכט, אפילו אין דער גרויסער שטאט באב־ 
רויסק, פלעגט ער טרעפן די גאס און די מענטשן, 
וואט ער האט געזוכט. ער איז געווען דער פריילעכם־ 
טער הארעפאשניק, דער גרעטטער אפטימיטט, וואט 
פאריטש האטי פארמאגט, מיט דעם אויטנאם, אפשר, 
פון דעם שטעטלשן וויצלינג און הומאריטט משה 
נחמן דער בעל־עגלה. קיין ארבעט איז אים ניט 
געווען שווער, ער האט ניט געוואלט אנקומען צו 
צדקה און האט זיך געשלאגן כאר זיין רעכט אויף 
ארבעט, ניט אזוי צוליב פרנטה, ווי אויט ליבע צו 
ארבעט און אקטיוויטעט. ער האט געקענט אויטווייניק 
אלע תפילות, גאנץ תהילים. שבת, בין מנחה למעריב, 
האב איך ניט איין מאל געהערט ווי ער פירט דעם 
״תהלים־זאגן״ אין דער גרויטער חטידישער שול. ער 
איז פארויטגעגאנגען פאר די שטאטישע לוויות מיט 
דער פושקע "צדקה תציל ממות" און האט אנגעפירט 
מיט די שטאטישע חתונות אויף דעם שול־הויף, קלא־ 
פנדיק אין א פויק פון די שטעטלשע קלעזמארים. 
ער איז געווען א שומר אויף דעם מארק און א שומר 
אויף חתונות צו באדעקן, ער האט געווופט וועמען 
אריינצולאזן און וועמען ארויטצוטרייבן. ער האט 
אלעמען געקענט און דערקענט לויט זייער שטים 
ארן געלעכסער. 

מענטשן פלעגן אים באשטעלן, ער זאל אויפוועקן 
צום פאראכאד (דאמף־שיף) און ער פלעגט וויטן אין 
וועלכן הויז צו קומען און אין וועלכן פענצטער 
אנצוקלאפן. 
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ברטה ניסמן 


ר ש מ < פ א ר < ץ׳ 


זוכרת אני את ביתנו, שהיה אפייני לחלק גדול 
מבתי העיירה. בשש מדרגות היו עולים למרפסת החי¬ 
צונית ( 0 ; 1 <ו 1 ו. 1,1 נ 1 > 1 ), משם למסדרון(מ 3 ״ג 0 ק 16 ז), שבו היו 
שתי דלתות. האחת — למזנון צרכי האוכל ( 1 ! 083 גמו;> 1 ) 
והשנית — לדירה. באמצע רצפת המזנון היה פתח 
מכוסה במכסה־עץ ומן הפתה היו יורדים במדרגות 
למרתף. מתהת לגג היתר. עליה ששימשה לתליית 
כביסר. בתורף ובימות הגשמים. 

הבית היה בנוי כולו עץ, ורק התנור היה עשוי 
לבנים. בצדו של התנור היתד. כניסה לכעין חדרון, 
שבו השתמשו לד.חזקת עופות חיים, מעל להדרון זה 
היר. חלקו העיקרי של התנור. בתנור היו מכניסים 
גזרי־עץ מסודרים שכבות שכבות, כשבכל שכבה פו¬ 
נים הגזרים לעבר אחר. על גזרי-ד.עצים היו מניחים 
שבבים להקל על הבערת האש. את הסירים ושאר 
כלי הבישול היו מוציאים מן התנור על-ידי מקלות 
ארוכים, שלקצותיד.ם הצמידו ווי-ברזל. לגריפת פה- 
מים ואפר שימשו יעים ( 3 זק 16 < 0 > 1 ). 

מקום חשוב בחיי העיירה מילא הנהר ברזינה. 

הוא שימש עורק תחבורר. ראשי. מסילת-ברזל לא 
עברד. בפאריץ׳. ביחוד יש להזכיר את קשרי התח¬ 
בורה. עם העיר בוברויסק, שהתנהלו בספינות על- 
פני הנהר. בקיץ ביחוד היו המונים מתאספים על 
גדות הנהר בשעה שהספיגה היתר. צריכה להגיע 
מבוברויסק. בימות החורף, כשקפא הנהר, היו נוסעים 
לבוברויסק בעגלות וב״בויד״ים (ה״בויד״ — מין מר־ 
כבר, ארוכה מכוסה אברזין לשם הגנה מפגי קור ושל¬ 
גים. היו נוסעים בה עד שלושים איש). את הנהר 
היו עוברים במעברה ("! 0 נ 1131 ) על מנת להגיע לשצ׳ד־ 
רין או לחורקי. לאחר מכן בנו עליו גשר והשימוש 
במעברה נפסק. 

על גדות הנר,ר ועל ר,נר,ר עצמו היו בני הנוער 
עורכים את טיולידום. הורשת האלונים בקרבת הבר- 
זינה שימשה מקום מקובל למפגשי צעירים ולכינוסי 
חברי מפלגות. במימי הנהר השתמשו גם לכביסת 
הלבנים. עקרות הבית עם משפהותיר,ן היו מעמיסות 
על גבן את הבילות הלבנים, הולכות אל הנהר ושוט¬ 
פות במימיו את כבסיר,ן במשך שעות ארוכות. בחורף 


היו בוקעים לשם כך את הקרח ועושים בו חורים 
עגולים בקוטר של מטר אהד. 

הרחוב הראשי, רחוב פוליבאיד., נמשך מברזינה עד 
למבואות הכפר קוזלובקה. ברהוב זה נמצאו שלושה 
בתי-כנסת: ״די געמויערטע שול״ — של המתנגדים, 
בנין בנוי מלבנים אדומות ובו חלונות צבעוניים, ו״די 
גרויסע שול״ — לחסידים. שני אלה היו סמוכים 
זה לזה. רחוק יותר עמדד, ״די קליינע שול״ ומולד. — 
באר ציבורית. אהד הרחובות שהצטלב עם רח׳ פו- 
ליבאיה היה הרחוב הבוברויסקאי שהוביל לכפר ביי- 
ליצה. בין העיירה וד,כפר גדל יער ארנים, ולפניו 
בניני בית-המרהץ של העיירר. וטהנת-הקמח. 

מאהורי בית-הכנסת הגדול נמצא בנין ציבורי 
שבו התקיימו אסיפות, כינוסים, הצגות, וגם סרטי 
הראינוע הראשונים הוקרנו בו. הוא נקרא בשם "די- 
פו", והיו בו אולם גדול, חדר-ר,מתנר, ומקומות למזנון 
ולקופד,. 

בפינת הרחובות ״פוליבאיה״ ו״קבצנסקאיד,״ 1 , 

מול בית סבי משה ניסמן, עמדו בחצר גדולה כמה 
בנינים מפוארים מוקפים עצים. היתד. זו "הגימנסיה 
ע״ש אלכסנדר״. לפני המד,פכד, למדו בה בנות ממשפ־ 
חות אצילים, שחלק מהן, שבא ממקומות מרוחקים. 
התגורר בפנימיה. מול שער החצר התנוססה כנסיה. 
לאהר המהפכה הפכה הגימנסיר, ל״בית-ספר בן תשע 
שנים" ( 3 > 1611 ו. 0116851711 . למדתי בגימנסיה זו וזוכרת 
אני כמה קפאנו מקור בחדרי הלימוד. החלונות היו 
פרוצים ולא היר, במה להסיק את התנורים. 

רוב תושבי העיירה היו יהודים, ובכפרים הסמו¬ 
כים התגוררו יהודים בודדים. היו רחובות בעיירה 
כגון ״מישצ׳אנםקאיר,״ 1 רוו שבהם גרו יר,ודים ורר 
סים. ד.יר,ודים עסקו במסחר ובמלאכה (סנדלרות, חיי¬ 
טות, פההות ונגרות וכר). היו בעיירה כמה משפ¬ 
חות אמידות ולהם בתים מפוארים. בעיירה היו כמה 
"חדרים" מן הסוג הישן ובהם למדו רק בנים. זכור 
לי יפה, ״װעלװל דער מלמד", איש עני, ישר ועדין- 
נפש ואב ל- 12 ילדים. 

כן זוכרת אני את הקבצן "אהרע דער בלינדער" 
(אהרן העיור), שהיה זוכר ומכיר, למרות עיורונו, 
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את כל תושבי העיירה. היה מתהלך ברחובותיה בעז¬ 
רת מקל, בא לחצרות, מתופף בתוף ומפזם פזמונים. 
טיפוס אחר היה מתבלט בימי הפורים בעת שהיה 
יוצא לבדח את החוגגים, כשהוא לבוש חלוק ארוך 
צבוע צהוב, ושר לו: 

היינט איז פורים, 

מארגן איז אוים, 

גיט מיר א קאפיקע 
און טרייבט מיד ארוים. 

בפאריץ׳ עצמה לא היו אף פעם פרעות, אך 
בסביבה הקרובה נפלו מפעם לפעם חללים יהודים. 
בעיירה הורקי, בדרך לשצ׳דרין היו רק חמישה 
בתים יהודים, שהיו להם משקים קטנים. יום אחד 
נשחטו כולם בידי פורעים. בדרך לשצ׳דרין נמצאו 


אכסניות יהודיות שהיו משרתות את איכרי הסביבה 
וגם את עוברי־האורח שנהגו לסעוד בהן את לבם 
ואף ללון שם. פעם התנפלו פורעים על אחת האכ¬ 
סניות הללו ורצחו את כל יושביה, לרבות עוברי 
הדרך ובעל ה״בויד" שהזדמנו למקום. 

בתקופת השלטון הקומוניסטי (עזבתי את פא- 
ריץ׳ ב־ 1926 ואני כבת 13 שנים) היה הנוער היהודי 
מפולג. חלק נמשך לקומוניזם ומילא את שורות 
הקומסומול, וחלק אחר היה ציוני. התנועה הציונית 
התנהלה במחתרת, צעירים שמרו על האסיפות שלא 
תתגלינה למשטרה והעבירו דברי דפוס בלתי-ליגליים. 
היה קיים "חלוץ" בלתי־ליגלי וכן "החלוץ" ליגלי. 
ממנהיגי "החלוץ" זכורים לי נחמקין (כיום בירושלים) 
וחיים לוין (כיום בכרכור). 


נח גאלדבערג 


ד < פ א ד ק א ו ו ע 


ווען די באלשעוויקעס זענען אפגעטראטן פון 
פאריטש, האבן זיך אהין אריינגעריסן די פוילישע 
"האלערטשיקעס", דערשאסן א פאר יידן און אנגע- 
ווארפן אזא פחד אויפן שטעטל, אז מען האט מורא 
געהאט ארויסצושטעקן די נאז אין גאס. די שרעק 
איז נאך גרעסער געווארן, ווען זייער קאמענדאנט, 
א הויכער, דארער פריץ, מיט לאנגע פארדרייטע 
וואנצעס און גרינע, חיהשע אױגן, האט ארויסגעגעבן 
א שטרענגע פארארדענונג, אז "די היגע באפעלקע־ 
רונג זאל פינקטלעך אויספאלגן די נייע געזעצן"... 

מיטן אנקומען פון דער פוילישער מאכט איז 
דער הונגער אין שטעטל ניט קלענער געווארן. פאר־ 
קערט, מיט יעדן טאג האט ער זיך נאך רחבותדיקער 
צעלייגט אין איטלעכן געסל, אין יעדעם שטיבל, און 
די גויים פון די ארומיקע דערפער האבן גארניט 
געבראכט צום פארקויפן. זיי האבן געוווסט, אז די 
יידן וועלן דעם הונגער ניט אויסהאלטן, סוף־כל־סוף 
וועלן זיי קומען צו זיי אין די דערפער און פאר 
א קארטאפל, צי פאר א שטיקעלע ברויט, צאלן וויפל 
מען וועט בעטן. 

ערגער ווי אויף די אנדערע יידן אין פאריטש, 


האט זיך דער הונגער אנגעזעצט אויף כאצקל דעם 
קירזשנער, וואס איז שוין איבער דריי חדשים גע- 
לעגן אין בעט אן אפגעשוואכטער פון דער דיזענ- 
טעריע, וואס האט דא אין שטאט געבושעוועט, און 
אלץ ניט געקענט קומען צו זיך. 

כאצקל איז נאך ניט אלט געווען קיץ גאנצע 
פינף און דרייסיק יאר און שוין אויסגעזען ווי א זקן. 
ס׳פנים — איינגעפאלן! די אויגן טיף אין קאפו די 
הענט — דארע, ביינערדיקע, זענען מאכטלאז גע- 
לעגן אויף דער אפגעבליאקעוועטער קאלדרע. א 
וויילע האט דער חולה געקוקט אויף זיין ווייב באשע 
לאהן, וואס איז ארומגעגאנגען איבער דעם ערדענעם 
דיל, ווי א קוים־באוועגלעכער שאטן, דערנאך האט 
ער א קוק געגעבן אויף זייער עלף־יעריקן זון און 
אים צוגערופן: 

— ברוכקע, מיר דאכט זיך, אז אויף דער פאליצע 
וואלגערט זיך נאך א פאראיאריקע קוטשמע. איז 
אפשר... 

— טאטע, די קוטשמע האב איך שוין אראפגע- 
נומען און אפילו אן דיי! וויסן געוואלט היינט גיין 
אין דארף... 
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ביי באשע לאהן מאט די אונטערשטע ליפ א צוק 
געטאן. א מורא האט ארויסגעשלאגן פון אירע גרויסע, 
ברוינע אויגן: 

— כאצקל, גאט איז מיט דיר! די "האלערטשי־ 
קעס" וועלן דאך אים באפן און אין דארף וועלן די 
שקצים אנרייצן די הינט אויף אים... 

אויך כאצקל האט זיך געשראקן, וואס ברוכקע 
דארף גיין אליין אין דארף. דעריבער האט ער א 
וויילע געשוויגן, געישובט זיך און מיט ניט קיין 
דרייסטן קול געענטפערט: 

— האב ניט קיין זארג, באשע לאה, גאט וועט 
העלפן, קיין קינדער טשעפען זיי ניט דערוויילע. די 
פאליאקן האבן מסתמא אויסגעשאסן אלע הינט אין 
די דערפער, ווי זיי האבן דאם געטאן דא אין שטאט... 

אין א וויילע ארום האט שוין ברוכקע גע־ 
שניטן דורך דעם דערבייאיקן וואלד, פאר וועלכן 
ער האט שטענדיק מורא געהאט. ער איז מער געלאפן 
איידער געגאנגען. געהיט זיך פאר יעדן קוסט, פאר 
איטלעכן בוים, אפילו דער געפלאטער פון די פייגל, 
וואס זענען ארומגעפלויגן, געשפרונגען פון צווייג 
צו צווייג און אנגעפילט דעם טונקעלן אדום מיט 
טרילנדיקע צוויטשערייען, האבן אים אויך געשראקן. 

שפעטער, אז ער האט דערגרייכט דעם דארף, 

איז ער כמעט אן אטעם אריינגעלאפן אינעם ערשטן 
הויף און, טרעפנדיק דארט א מיטליאריקע גויע, 
וועלכע האט געהאלטן אין אנגיסן פוילע פאר די 
חזירים אין דער שמאלער, הילצערנער קארעטע, האט 
ער אויף גיך אנגעהויבן ריידן: 

— באלעבאסטע, דער טאטע איז קראנק, ביי 
אונדז איז ניטא וואס צו עסן, האט רחמנות און 
קויפט אפ די קוטשמע... 

צו ערשט האט זי אים געוואלט ארויסטרייבן. 

נאר ווען זי האט דערזען די גרויע, געגרייפלטע 
קוטשמע, וואם האט פון ווייטן אויסגעזען ווי אן 
אפיצירסקע, האט זי דאם גענומען אין די הענט, מיט 
די פינגער געגלעט די גרייפעלעך, געטאפט דעם 
גלאטן, סאטינענעם אינעווייניק, אפנים געוואלט זען, 
צי דארט איז פאראן גענוג וואטע און צום סוף 
אנגעמאסטן די קוטשמע אויף זיו אליין: 

— וויפל ווילסטוז 

— ברויט מיט א ביסל בולבע... 

זי האט נאך א מאל א קוק געגעבן אויפן יינגל, 


באמערקט זיין דאר, אויסגעבלייכט פנימל, דעם הונ־ 
גער אין די שווארצע, גרויסע אויגן און אין איר 
האט זיך דערוועקט דער מוטער־געפיל. איז זי אוועק 
אין כאטע, ארויסגעבראכט א גלאז מילד מיט א 
שטיקל ברויט, אין זיין זאק אריינגעשאטן א קאשיק 
קארטאפל, אויך א לעבל ברויט אריינגעלייגט אהין 
און געזאגט: 

— עם אפ, וועסטו כוח האבן צו טראגן. זאלסט 
זיך אבער היטן, אז אויפן וועג זאלן דיך די פאליאקן 
ניט כאפן. זיי וועלן דאם צונעמען און אנברעכן 
די ביינער. 

פון פרייד און דאנקבארקייט האבן זיך אין ברוכ־ 

קעם אויגן טרערן געשטעלט. דאס זענען געווען 
גרויסע, קיילעכדיקע טרערן, וואס האבן זיו גע־ 
קייקלט איבער זיינע אפגעצערטע באקן, אריינגעפאלן 
אין דער מילך און אויסגעמישט זיך מיט דער וױיםער 
פליסיקייט. אבער צוליב דעם שטארקן הונגער האט 
דאס יינגל ניט געפילט די געזאלצנקייט דערפון 
און געשלונגען א שלונג נאך א שלונג. 

דער וועג אויף צוריק איז געווען א סך שווע־ 

רער, איידער פריער. דאך האט זיך ברוכקע גע־ 
איילט. ער האט געוואלט וואם גיכער דערגרייכן די 
היים. די משא איז אבער געווען א שווערע. האט ער 
זיך אלע וויילע אפגעשטעלט, אפגעכאפט דעם אטעם 
און ווידער געשפאנט, אלץ נענטער און נענטער 
צום שטעטל. 

ער האט שוין געהאלטן ביים ארויסגיין פון 

וואלד, ווען זיין בליק איז געפאלן אויף א מעטאלענער 
זאך, וואס איז געלעגן אין מיטן וועג. ער האט גיד 
אראפגעווארפן דעם זאק פון די ביינערדיקע פליי־ 
צעס, צוגעלאפן צו דעם אנגעווונקענעם ארט, איינגע־ 
בויגן זיך, אויפגעהויבן נאך כמעט א נייע פאדקאווע 
און די אויגן ניט געקאנט אפרייסן פון איר שײנ־ 

קייט. 

ער האט זי אפגעשטויבט, מיט א ביסל זאמד 

אפגעשייערט, מיטן ארבל פון דער וואטאווקע אפ־ 

געווישט און די פאדקאווע האט זיך צעבליאסקעט. 
אירע דריי פלאטשיקע, געזונטע ציינער זענען יוסטע 
געזעסן אין דעם בלאנקן, אויסגעבויגענעם שטאל, 
זיבן פון אירע לעכלעך זענען געווען פוסטע, פאר־ 
שווארצטע און אויסגעזען ווי זיבן קליינינקע קרא* 
טערלעך. אין דעם אכטן לעכל האט זיך ארומגע־ 
בלאנקעט אן עלנט טשוועקל, מיט א ברייט פירקאג־ 
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טיק קעפל פון אויבך און מיט א קרום פארדרײט 
פיסל פון אונטן. 

פונעם געפינס האט ברוכקע אנגעקוואלן. ער האט 
געוווסט: א "פאדקאווע איז מזלדיק" און אין דער 
מלחמה איז א שטיקל אייזן׳ און איבערהויפט נאד 
א פאדקאווע׳ מיט גאלד צו גלייר. ראם יינגל האט 
אנגעהויבן צו פאנטאזירן, וויפל געלט ער וועט קריגן 
פאר איר. נאר אט האבן זיד אהער דערטראגן אפ־ 
הילכן פון נערדישע קלאען, וואס זענען מיט יערער 
רגע הילכיקער און בולטער געווארן. האט ברוכקע 
קיין שהיות ניט געמאכט, אריין טיפער אין וואלד 
און באהאלטן זיד הינטער א געדיכטן קוסט. 

עם האט לאנג ניט גענומען און עם איז פארביי• 
געריטן אן עםקאדראן "האלערטשיקעס". אנגע־ 
שטרענגטע, מיט לאנגע, בייזע פנימער און רציחה 
אין די אויגן, זענען זיי געזעםן אויף די הויכע, 
אנגעפרעסענע פערד, זיי האבן צווישן זיד ניט גע־ 
רעדט און ווען ניט דאם פארכקען פון די פערדישע, 
פייכטע נאזדרעם׳ מיטן טופען פון זייערע קאפיטעס, 
וואלט מען זיכער געמיינט, אז דאס רייטן שדים 
דורבן וואלד אין א שלעכטער שליחות... 

אומגעפער אין א שעה ארום איז ברוכקע א 
פארמאטערטער אריינגעפאלן צו זיו אין שטיבל. 
אז ער האט איבערגעכאפט דעם אטעם, האט ער 
ארויםגענומען דעם לעבל ברויט פון זעקל, אפגע־ 
געבן דער מאמען, ארויםגעצויגן די פאדקאווע פון 
בוזעם און געוויזן כאצקלען: 

— טאטע, זע וואם איד האב געפונען! איך וועל 
דאם פארקויפן דעם שמיד אדער אוועקטראגן אין 
דארף, וועט מען מיר געבן דערפאר אוודאי צוויי 
לעבלעך ברויט מיט א גאנצן זאק בולבעם! 

דער טאטע זיינער, וואם פלעגט אפט גיין אין 
מארק און אזוי אדום כמעט געקאנט אלע היגע פערד־ 
לעך, האט גענומען די פאדקאווע אין די הענט און 
ניט געקאנט טרעפן, צו וועמען אזא גרויםע פאד•־ 
קאווע קאן געהערן, אז די עטלעכע סוסים, וואס 
זענען נאך אי! שטעטל פארבליבן, זענען געווען 
קליינע, דארע, מיט ארויסגעשטארצטע קליבעם. 
זייערע ריפן האבן זיך ארויסגעזען פון אונטער די 
אפגעבליאקעוועטע פעלן, ווי הילצערנע רייפן פון 
פעסער, און פיס האבן זיי געהאט דינע, מיט קליינע 
קאפיטעם. סיידן־סיידן — האט דער קירזשנער גע־ 
טראכט — אז דאם איז א מיליטערישע! 


אין חשבון האט ער זיד ווייט ניט אפגענארט, 

ווייל ווי נאר ער האט די פאדקאווע איבערגעדרייט 
אויף דער לינקער זייט, איז זיין בליק געפאלן אויף 
צוויי בוכשטאבן: "א. פ.", וואס האט מסתמא געמיינט 
"ארמיא פאלסקא", און די הענט מיט די פיס האבן 
אים אנגעהויבן ציטערן: 

— גזלן איינער 1 וואס האסטו געבראכט ן די 
פאדקאווע איז דאד פון דער פוילישער ארמיין אז 
זיי וועלן, הלילה, געכינען, וועט מען דאד אונדז 
אלעמען דערשיסן!.. 

באשע לאה האט בלויז אויפגעכאפט דאם לעצטע 
ווארט ״דערשיסן״ און איז געל געווארן ווי וואקס. 
זי האט גלייך פארבראכן די הענט און אנגעהויבן 
וויינען; 

— וויי איז מיד! אן אומגליק האט מיר געטראפן! 

פארנאכט האט זי אפגעקאבט א טעפל קאר־ 

טאפל, וואם זענען פארפלאמט געווארן פון אויבך 
און ווען זי האט זיי אריינגעשאטן אין א טיפן טע־ 
לער, זענען זיי צעפוכניעט און צעפאלן געווארן אױף 
מעל. תחילת האבן די קארטאפליעם ארויסגעלאזט 
פון זיד א געדיכטע בלויע פארע, וואם האט זיד 
געשפארט צום נידעריקן סופיט. דערנאד האט די 
פארע אנגעווארן דעם פריערדיקן קוראזש, געווארן 
אלץ דינער, דורכזעעוודיקער און הכנעהדיקער. נאר 
פונעם ווארט ״דערשיסן״ איז דורכגעלאפן אזא שוי* 
דער איבערן שטיבל, אז קיינער האט ניט געהאט 
קיין הארץ אוועקצוזעצן זיד עסן. 

כאצקל איז געלעגן אין בעט. זיין שפיציקע נאז 
האט אויסגעזען ווי א מלמדישער טייטל. די אפלען 
פון די אױגן האבן זיד ניט באוועגט. די לאנגע בארד 
איז, דאכט זיך, קירצער געווארן. אין דער אוונטיקער 
טונקלקייט האט זיין פנים אנגענומען די פארעם 
פון א פויגל — דין, שארף און שפיציק. בלויז דער 
שווארצהאריקער אינדזעלע, אין דער הויד, איבערן 
נידעריקן שטערן, וואס איז ווי ספעציעל ״אויסגעבויט״ 
געווען, אז דער ״של־ראש״ זאל דארטן קאנען זיצן 
רויק, האט צו וויסן געגעבן, אז דער פנים איז א 
מענטשלעכער, א יידישער. 

אין זיין צעטראגענער פאנטאזיע זענען בילדער 
אנגעלאפן — איינער ערגער און שווארצער פארן 
אנדערן. אט זענען די ״האלערטשיקעם״ ביי אים 
אין שטיבל. אױד דער קאמענדאנט איז דא. ער 
רויכערט א פאפיראס. קייקלט ארויף זיינע לאנגע 
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וואנצעס און שמײכלט מיט א סאדיםטישן שמייכעלע: 
"ווו איז דאס פערד פון דער פאדקאווע? און ווו 
האסטו אהינגעטאן דעם סאלדאט פונעם פערד? גע־ 
הרגעט, א? דו פארך איינער!"." 

איבער כאצקלם רוקן איז א קאלטער ציטער 
אדורכגעלאפן. ער האט א שאר געגעבן מיטן האנט 
איבער דער קאלדרע: 

— באשע לאה, וואט טוט מען איצט י געדארפט 
אפשר די פאדקאווע אריינווארפן אין דעם ליידיקן 
ברונעם אויפן מארק. איך מיין, אז דארטן וועט דאס 
קיינער ניט זוכן. וואט זאגסטו? 

צוליב דעם, וואט קיינער האט זיך ניט צוגערירט 
צו די קארטאפליעט, איז באשע לאה געזעטן אן 
אנגעברוגזטע, א שווייגנדיקע און אפילו ניט אומגע־ 
קוקט זיך אין זיין זייט און כאצקל האט קוים דער־ 
לעבט, ביז זי מיט ברוכקען זענען שפעט אין דער 
נאכט אנטשלאפן געווארן. דעמאלט האט ער פאמע־ 
לעך אנגעטאן די כאדאקעט אויף די פיט, די ווא־ 
טאווקע אויף די פלייצעט, פאררוקט די פאדקאווע 
אין גארטל און שטילערהייט ארויט אין דרויטן. 

אין א וויילע ארום האט זיך אויפן מארק דער־ 
הערט א מעטאלענער קלאפ, וואט האט אפגעקלונגען 
ביי דעם קאלבאטניק אין שטוב, וועלכע איז געשטא־ 
נען אנטקעגן דעם ליידיקן ברונעם. אז דער גוי האט 
דערהערט דעם קלאפ, איז ער א נייגעריקער צו* 
געלאפן צו דעם פענצטער, און דערזעענדיק א יידישע 
פלייצע אוועקשלייכן זיך, איז ער הענדום־פענדום 
ארויט פון שטוב און אוועקגעלאפן צום קאמענדאנט. 

אין דער כרי איז שוין דאט גאנצע שטעטל געווען 
אויף די פיט. זעלנער האבן ארויטגעשלעפט אלע 
יידן, ווייבער און קינדער פון די בעטן, און מיט 
קלעפ געטריבן זיי אין מארק. אפילו דעם אלטן 
רב, ר׳ דודלען, האט מען געבראכט צו שלעפן און 
אוועקגעשטעלט נעבן כאצקל דעם קירזשנער, וואט 
האט זיך געטרייטלט ווי א בלאט אין ווינטער. 

אונטערן פרימארגן־הימל איז אויפגעגאנגען א 
געוויין. אבער די שורה טאלדאטן, וואט זענען גע־ 
שטאנען מיט אנגעלאדענע ביקטן אנטקעגן דער עדה 
יידן, האט די גרויליקע טצענע ווינציק וואט גע־ 
ארט. אדרבא, אז מען האט זיך צוגעקוקט, האט מען 
געקאנט זען, ווי זיי קוועלן אן פון די יידישע צרות... 

אויף זיין פלינקן פערד איז דערווייל געקומען 
צו דייטן דער קאמענדאנט. די טאלדאטן האבן זיר 


אויטגעצויגן ווי טטרונעט. ער האט זיך ניט אומ־ 
געקוקט אויף זיי. גלייך צוגעפארן צום רב און גע־ 
געבן אים א זעץ מיט דער נאגייקע: 

— דיינע פארשיווע זשידקעט האבן נעכטן ביי־ 
נאכט אריינגעווארפן געווער אין ברונעם! גיב איד 
דיר צען מינוט, צו דערציילן, ווער דאט האט געטאן. 
און אויב ניט — וועל איך אייך אלעמען דערשיטן, 
ווי די הינט! 

אז די יללה איז נאך גרעטער געווארן, האט 

באצקל מיט ציטער אין די פינגער אנגערירט דעם 
רבם ארבל און מיט געוויין אין קול געזאגט: 

— הייליקער רבי! דאט האב איך אריינגעווארפן 

אהין די פאדקאווע, וואט מיין יינגל האט געפונען 
אויפן וועג, גייענדיק אין דארף, איז אפשר זאל 

איך ארויטטרעטן פון דער ריי און דערציילן דעם 

אדון? הלמאי זאל א גאנץ שטעטל מיט יידן חלילה 
ליידן צוליב מיר?.. 

א הויכער, א הדרת־פנימדיקער, מיט א לאנגער 
ווייטער בארד און דיקע זילבערנע ברעמען, אן 
אנגעטאענער אין א זייער אלטער, אבער זויבערער 

קאפאטע, האט דער רב א מילדן קוק געגעבן אויף 
כאצקלען און מיט הארץ אנגעהויבן רעדן צום קא־ 
מענדאנט: 

— אדוני פריץ! אויב איר זאגט, אז "עמעצער 
פון אונדז האט אריינגעווארפן געווער אין ברונעם", 
ווייטט איר דאך וואט איר רעדט... נאך אלעמען 
וועט דאך די פוילישע מאכט ניט באשטימען אבי 
וועמען פאר א קאמענדאנט... טיידן אזא איינעם, וואט 
איז א וויעלמאזשנער און געלערנטער מענטש... איז, 
איידער איר הייפט אייערע פאלדאטן שיפן אויף 
אונדז, וואלט איך אייך בעטו א קליינע טובה! איר 
זאלט אזוי גוט זיין און אפריער אונטעחוכן דעם 
ברונעם און דערנאך אורטיילן, ווי אייער גנאד וועט 
אייך הייפן... 

מעגלעך, אז דעם רבט האלטונג און זיין איידע־ 

לער אופן פון ריידן איז דעם קאמענדאנט געפעלן 
געווארן, מחמת זיין רויטער פרצוף איז א ביפל בלא־ 
פער און מילדער געווארן, פון די אויגן איז די גרינע 
רציחה אנטרונען, א וויילע האט ער זיך געישובט 
וואט צו טאן, מיט די "איידעלע פינגער" געגלעט זיך 
די שארפע שפיצן וואנצעט. א צי געגעבן די לייצעס 
און איינגעהאלטן דאט פערד, וואט האט אונטערגע־ 
טאנצט אונטער אים: 


800 



— דאבזשע, זשידאװסקי ראבין! אבער קײנער 
ניט פון אייערע. איר וועט דאד מיר דעם אמת אלץ 
איינם ניט דערציילן. 

צום גליק האט זיך אין מארק באוויזן אנדרעי 
דער קוימענקערער, וואס האט שטענדיק ליב געהאט 
רעם ביטערן טראפן. עם איז אבער מעגלעך, אז 

דאם מאל איז ער געווען ניכטער, ווייל גלייך ווי 
ער האט באמערקט די עדה יידן, דערהערט זייער 
געוויין און דערזען די סאלדאטן מיטן קאמענדאנט, 
האט ער פארשטאנען, אז עפעס אן אומגליק וועט 

דא היינט געשען, און געוואלט אפטראגן זיך פון 
דאנען, נאר דעם קאמענדאנטם בליציקע קוקערס 
האבן אים גלייך דערשנאפט: 

— העי, דו, הינטישער זון, קום אהער! 

צוויי סאלדאטן האבן אים צוגעשטויסן צום קא־ 
מענדאנט. אנדרעי האט אראפגעכאפט דאם היטל פון 
קאפ און צוליב דער געדיכטער סאזשע, וואט איז 

דארט געלעגן, האט מען ניט געקענט וויסן, צי די 
האר זיינע זענען בלאנדע, שווארצע אדער גרויע. 

— הער נאר, דו אויסווורף! — האט דער קא־ 

מענדאנט א דראע געטאן מיט דער נאגייקע — קריד 
אריין אין ברונעם און שלעפ ארוים דאס געווער, 
וואט די פארפלוכטע זשידקעם האבן דארט בא־ 

האלטן! 

אנדרעי איז געווען איינער פון יענע טעמפע 
רוטן, וואט האט אלץ געמיינט, אז דא אין ווייטרוט־ 
לאנד הערשט נאך די צארישע מאכט. האט ער, ווי 
א טאלדאט, צוגעקלאפט א פוט צו א פוט, אויטגע־ 
גלייכט זיך, ארויטגעשטעלט די דארע ברוטט, צוגע* 
לייגט די רעכטע האנט צום שטערן (אפגעגעבן 
״טשעםט״, הייטט עם) און א דערשראקענער גע־ 
ענטפערט אויף זיין רוטישן שטייגער: 

— וואשע וויטאקע בלאגאראדיע! דער ברונעם 
איז דאך א פארשאלטענער! ניט־גוטע וווינען דארט! 
איך האב מורא אריינצוגיין אהין!" 

— גיי, זאג איך דיר! — האט אים דער קאמענ־ 
דאנט מכבד געווען מיט דער נאגייקע. 

מיט א פארלאפענעם שראם אויף דער לינקער 
באק, האט דער קוימענקערער אראפגעווארפן פון 
אקטל די שווארצע שטריק מיטן קליינעם, קײלעכ־ 
דיקן בעזעמל, וואט האט שוין כמעט קיין בלעטער 
ניט געהאט אויף זיך. אויך די ״באמבע״ אראפגע־ 


שליידערט און אנגעהויבן אראפלאזן זיך אויפן לאנגן 
לייטער, וואט מען האט דערווייל געבראכט פון דעם 
קאלבאטניקם הויף. 

עם האט לאנג ניט גענומען און דער קוימענ״ 
קערער איז צוריק ארויטגעקראכן פון ברונעם. אין 
איין האנט האט ער געהאלטן אן אייזערנעם רייף 
פון א פאט, א בלעכענעם עמער אן א דעק, אין 
דער אנדערער — א געפייגערטע קאץ מיט אן אפגע־ 
קראכענער פעל און א בלישטשענדיקע פאדקאווע. 
אוועקגעלייגט דאם אויף דער ערד און ווידער אפ־ 
געגעבן ״טשעםט״: 

— אחוץ א ביטל שטיינער, איז דארט גארניט 
פאראן! 

— דו לייקנטט! דו הינטישער זון! — האט אים 
דער קאמענדאנט דערלאנגט אזא זעץ איבערן פלייצע, 
אז דאם ארעמע פויערל האט זיך איינגעבויגן אין 
דרייען — די פארשיווע זשידקעם האבן דיך שוין 
אונטערגעקויפט, א 

— וואשע וויטאקע בלאגאראדיע 1 — האט דער 
קוימענקערער געוויינט מיט ביטערע טרערן און אלץ 
ניט צוגענומען די האנט פון שטערן — איך זאג 
דעם אמת, אז מער איז דארטן גארניט דא!" 

— הע, דו 1 — האט זיך דער קאמענדאנט גע־ 
ווענדט צו איינעם פון זיינע טאלדאטן, — גיי אראפ 
אין ברונעם און ברענג ארוים פון דארטן די אמד 
ניציע, וואט די זשידקעם האבן דארט באהאלטן! 

כדי ניט איינצושמירן זיין דריי־קאנטיקע היטל, 

האט דער זעלנער זי אראפגענומען פון קאפ און צד 
זאמען מיט דער ביקם איבערגעגעבן אן אנדערן. 
פלינק ווי אן אקראבאט אראפ אין ברונעם, באלד 
צוריק ארויף און, פארהייבנדיק צוויי פינגער צום 
שטערן, ראפארטירט: 

— דערלויבט מיר צו מעלדן, וויעלמאזשני פאן 
קאמענדאנט, אז אחוץ א ביטל שטיינער און שמוץ 
איז אין ברונעם גארניט פאראן!.. 

פון רציחה, וואט דער קאלבאטניק האט אים אפ־ 
גענארט, האט דער קאמענדאנט ניט געקענט אײנ־ 
זיצן אין זאטל. די בלויע שטריקלדיקע אדערן ארום 
האלדז זענען נאך בלויער און אנגעצויגענער געווארן. 
די אויגן זענען מיט בלוט פארלאפן. די רעכטע האנט 
האט זיך איינגעקרעמפט אין דעם הענטל פון דער 
נאגייקע. אפילו דאם פערד האט דערפילט דעם בא־ 
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לעבאס כעם און איז אומרויק געווארן, אנגעהויבן 
קאפען מיט די פיס אין דער ערד. און דער קאמענ־ 
דאנט האט א געשריי געגעבן: 

— ווו איז ער דאם, דער הונט?! 

אין דער רגע האט ער גאר פארגעסן וועגן די 
יידן. איצט איז זיין איינציקע קרענקונג געווען דאם, 
וואס ער איז אויסגעשטעלט געווארן צום נאר און 
נאך פאר אזוי פיל גויים אין די אויגן, וועלכע 
זענען זיך צוזאמענגעלאפן אויפן מארק. אבער אי־ 
בערהויפט האט אים די נכפה גענומען, וואם זיינע 
אייגענע סאלדאטן האבן צוגעזען זיין גרויסע 
באליידיקונג. 

איז ער מיטן פערד צוגעשפרונגען צום קאלבאס־ 

גיק, וואס האט זיך מיט אלע כוחות געלאזט לויפן, 
און געגעבן אים אזא כמאל איבעה קאפ, אז יענער 
איז, א פארבלוטיקטער ווי א חזיר, געבליבן ליגן 


אויף דער ערד, און דער קאמעגדאנט האט א צעיר 
שעטער געשריען: 

— מיך, דעם קאמענדאנט, די פוילישע מאכט, 
גייסטו אפנארן? דו פשאקרעוח נעמט אים! גיט 
אים פינף און צוואנציק, ניין! גיט דעם אויסווורף 
פופציק שמיץ אויפן הוילן הינטן, וועט ער וויסן, 
ווי אפצוחוזקן פון דער פוילישער רעגירונג!.. 

דער גויישער עולם איז נאך פארבליבן אין 
מארק, געוואלט אפנים זען, ווי מען וועט שמייסן 
דעם קאלבאסניק, און, להבדיל, דער רב מיט די 
פאריטשער יידן זענען אויסגעמאטערטע, איבערגע־ 
שראקענע, צעבראכענע און דאך מיט אזוי פיל 
בטחון אין דעם אייבערשטן, אוועק אין שול דאוונען 
און גומל בענטשן, וואס זיי זענען ניצול געווארן 
פון א זיכערן טויט. 

(נ. גאלדבערג, "אויף צעווארפענע וועגך, 

בוענאס־איירעס, 1958 , עמ׳ 40 — 48 ). 


יעקב גארעליק 


דער זעעוודיקער בלינדער 


אין שטעטל פאריטש איז געווען א ייד, "ארע 
דער בלינדער", וואם איז פון געבוירן־אן געווען בלינד 
אויף ביידע אויגן. וויי און ווינד איז, לא עליכם, צו 
א בלינדן. אבער גאט שיקט צו די רפואה פאר 
דער מכה. ווען איינער פון די 5 מענטשלעכע 
חושים פעלט, ווערן די אנדערע חושים פארשארפט 
און קאמפענסירן דעם ניט־אנטוויקלטן חוש. אויד 
ביי ארע דעם בלינדן פון פאריטש זענען אלע 
איבעריקע חושים פארשארפט געוואה. ער האט 
מפרנס געווען זיך און זיין פאמיליע פון אננעמען 
באשטעלונגען און צושטעלן עס צו די שטעטלדיקע 
קרעמער און באלמעלאכעס. נאד די באשטעלונגען 
פלעגט ארע פארן מיטן ״פאראכאד״ (דאמף־שיף), 
וואם פלעגט קורסירן פון פאריטש קיין באברויסק. 
דארט, אין באברויסק, האט ער איינגעקויפט די 
סחורה און עם געברענגט מיטן "פאראכאד". ארע 
האט געוווסט אלע וועגן און שטעגן אין פאריטש 


און באברויסק. קיינער האט אים ניט באדארפט 
פירן אדער זאגן וווהין צו גיין. טאמער האט 
עמעצער אים געוואלט העלפן, פלעגט ער גוטמוטיק 
זאגן: "איך בין דען א בלינדער, וואס דארף הילף? 
איד זע !״ ער איז געווען בארימט פאר זיין גרויסער 
ארנטלעכקייט. די קרעמער פלעגן אים אנפארטרויען 
געלט פארוים אויף די באשטעלונגען. פאר זיין טרחה 
האט ער גענומען א מינימום און פלעגט זיך אפזאגן 
פון גרעסערע באלוינונגען. ארע פלעגט דערקענען 
מענטשן לויט זייער קול און האט געהאט א זעל־ 
טענעם זכרון. פון קאנאדע איז אין פאריטש געקומען 
א מאל אױף א באזוך א פאריטשער, וועלכער האט 
שוין ארען נישט געזען 37 יאר, און ווען ער איז 
צוגעגאנגען צום בלינדן און געזאגט: שלום עליכם, 
ר׳ ארע, האט אים ארע לויטן קול באלד דערקענט 
און אנגערופן אים מיטן נאמען. 
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ש. ריבקין 


הע<<רה פאר</ך 


פעם, לפני המהפכה, התבלטו בפאריץ׳ בעשירותס 
סוחרי היערות רוגינסקי, קוגאן, רחמילביץ׳. היו 
להם אניות־קיטור משלהם, עשרות סירות־משא וכמה 
מאות חוטבי־עצים, עושי־חבלים (לאוא קרוטן) ומו¬ 
בילי רפסודות, שהיו עומדים מחשכה עד חשכה במים 
עד ברכיהם ועסקו בטעינת! ופריקת! של אניות 
שלמות, קשרו רפסודות, ומעבודתם וו חיו עם בני 
משפחותיהם בדחקות ובמחסור. 

ה״אינבנטר התרבותי" של פאריץ׳ לשעבר היה 
מורכב מ־ 5 בתי־מדרשים, 3 כנסיות וכעשרה "חדרים" 
ותלמודי־תורה. 

תוך תכניות החומש של סטאלי!, בהנהגתה 
היום־יומית של המפלגה והממשלה, השתנתה עיר־ 
המחוז פאריץ׳ עד שאי! להכירה. עוד ב־ 1926 הוקם 
על אדמת בעלי-האחוזות שהוחרמה הקולחוו האינ¬ 
טרנציונלי "אקטיאבר". בילורוסים ויהודים החלו 
לעבוד בידידות על אדמת הקולחוז ולכונ! חיים חדשים. 

-בפאריץ׳ קיימים עתה 6 קואופרטיבים 

למלאכה, בהם עובדים למעלה מ־ 800 פועלים. בעיר 
פועל קומבינט חשמלי, המספק חשמל לא רק לעיירה, 

שואת 

ב־ 1941 כבשו הגרמנים את העיר פאריץ' את 
כניסתם אל העיר ציינו בראש וראשונה בשפטים אכ¬ 
זריים באוכלוסיה היהודית. הגרמנים ענדו לכל היהו¬ 
דים מגיני-דוד צהובים, ולאחר מכ! אספום ברובע 
מוקף תיל דוקרני. לאחר שהתעללו בהם החלו פריצי 
החיות הפאשיםטײם-הגדמנײם להשמידם. באוקטובר 
1941 הוציאו הגרמנים את היהודים במכוניות אל 
מחוץ לעיר, ושם הרגום ביריות לאחר עינויים אכזריים 
ומעשי התקלסות. בסך הכל נרצחו ביריות למעלה 
מ- 1700 יהודים. ההוצאה להורג בוצעה בשיטות 
אכזריות האפייניות רק לגרמנים. את האנשים הניחו 
שורות שורות בבורות שנחפרו על ידם, והיו הורגים 
אותם במטחי יריות מתת-מקלעים. בי! ההרוגים היו 
פצועים קל וקשה; הסאדיסטים הגרמנים קבחם חיים 
באדמה. את הילדים היו מרימים על כידונים וזורקים 


אלא גם לכפרים הסמוכים לה (קוזלובקה, סקאלה, 
ויסוקי פולק). 

בפאריץ׳ נמצאים שני בתי-ספר תיכוניים גדולים, 

בהם לומדים 1300 תלמידים. 

אנשי כשרו! רבים נתנה העיירה למולדתו הסו¬ 
ציאליסטית. למעלה מ- 160 מתושבי פאייץ׳ סיימו 
בזמ! האחרו! בתי-ספר גבוהים ותיכוניים. הם עובדים 
עתה כולם כמהנדסים, רופאים, מחנכים בערים ובכפרים 
שונים של מולדתנו. בנו של עושה-החבלים לשעבר 
לייוער גורליק עובד עתה כאיש-מדע במכו! הפדגוגי 
במינסק, בנו של בעל-העגלה ביילי! הוא עתה כנר 
בקונסרבטוריה במוסקבה. 

התרבות הפכה לנחלתם של ההמונים העובדים, 
לפאריץ' יש עתה קולנוע, בית-תרבות, ספריה גדולה, 
מרכז-רדיו (א ראדיא-קנופ) ומוסדות תרבותיים 
אחרים. במקום שעמד פעם השוק, עם הביצה העיירתית 
המפורסמת, שהפיצה מחלות שונות, פורח עתה ג! 
עירוני צעיר. 

(״אקםיאבר״, 12.6.1940 ) 

פ א ר < ץ׳ 

לבורות. תושבת העיר פאריץ׳, שטיינבוק, הצליחה 
להיחלץ לאחר שהלכו הגרמנים, משום ששכבה בשו¬ 
רה האחרונה ונפצעה קל בידה. 

בכדי להסתיר את עקבות פשעיהם הנתעבים הו¬ 
ציאו הגרמנים במארס 1944 את גופות ההרוגים, שפכו 
עליהם זפת ובנוי! והעלום באש. יממה שלמה נראתה ■ 
האש בכל האיזור. 

(מתור תעודת הועדה המחוזית בפאריץ׳ על חורבן העיר, 

8 1708 ן 3 ת־<) 1 > 01 ! 5 ן 1 ז 61 ך״מ'ג 6€1 עת 

1963 > 01 מ 11 וו 1 , 001111 ץק 0 ת 66 ) 

¥ 

בשפת אנוש פשוטה אי! למסור את אכזריותם 
של המרצחים — כותבת בתו של שלמה בלצר, 
נכדתו של זלמ! מוטיה השוחט מפאריץ׳, על חורב! 
עיר מולדתה למזכיר חברת יוצאי פאריץ׳ בניו-יורק — 
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זה כחודש ימים שבאתי לפאריץ׳ ולא מצאתי אף בױ 1 
אחד. גדול וכבד הוא האבל בכלל וכאב לבה של 
אם בפרט. הדם קופא בעורקים לשמע המאורעות 
האיומים שאירעו בעיירה פאריץ'. 

יהודי ירא־שמים, שוחט, נשא דברו לפני לכתו 
למות. הוא אמר, שהשונא הגרמני יוכה למפלה, והאמת 
תנצח. עקרו לו את לשונו וקיטעו את ידיו. בעת 


שבאו אל אייזע הםנדלר עמד והתפלל כשהוא עוטה 
טלית ועטור תפילין וכך הלך כשהוא עטוף בטליתו. 
יהודים וקנים וטליתות מתחת לזרועותיהם הלכו אל 
הגיטו, שממנו הוציאום אל הקבר. בעת חורבן ירושלים 
לא זרם ולא רתח דם כה רב, והחרב לא פםקה מלגזור, 
ועתה אין הדם פוםק מלרתוח ולקרוא לנקמה. 

(״פארװערטם״, 29.8.1946 ) 


שמחה גארעליק 

א בריוו פון פאריטש 


אויף דער בקשה פון מיינע פאריטשער לאנדס־ 
לייט, ברענג איך דא די שוידערלעכע פאקמן, ווי 
אזוי די דייטשע מערדער האבן אומגעבראכט דעם 
יידישן ישוב פון אונדזער שטעטל. איך בין ניט קיין 
שרייבער, דאך וואלט איך וועלן, אז מיינע פשוטע 



מצבת־זכרון לקדושי פאריץ׳ 
דענקמאל פאר די קדושים פון פאריטש 


ווערטער, וואט זענען דורכגעזאפט מיטן פיין און וויי 
פון אונדזער פארשניטענעם פאלק — זאלן דערגיין 
צו דער וועלט. 

די יידישע באפעלקערונג פון פאריטש — אן ערך 
צוויי טויזנט נפשות — האט זיך מפרנס געווען פון 
יגיע כפים — האלץ־ארבעט, בויעריי, טישלעריי, 
שניידעריי, שוסטעריי און ד״גל. די פאריטשער קריסטן 
האבן זיך קיין מאל ניט באקלאגט, אז זיי ווערן 
באעוולט פון די יידן. פארקערט, די יידן האבן גע* 
שטיצט און ארויסגעהאלפן זייערע נויטבאדערפטיקע 
קריסטלעכע שכנים. די דייטשן האבן אבער אפגעסמט 
אט די גוטע באציונגען מיט זייער גיפטיקער פרא־ 
פאגאנדע און יידן־האס, וואם זיי האבן פארשפרייט 
צווישן די פינצטערע קריסטלעכע מאסן. 

דעם 18 טן אקטאבער 1941 איז דאס געווען. א 
בלוטיקער ספעקטאקל, וואס די וועלט האט נאך אזוינם 
ניט געזען. די זון איז נאר וואס אויפגעגאנגען, און 
אויף די גאסן האבן זיך באוויזן דייטשן מיט געווער 
און קאנטשיקעם אין די הענט, באגלייט דורך דער 
ארטיקער פאליציי און זייערע מיטהעלפערם. מיט 
געווער און שטעקנם, באשלאגענע מיט נעגל, אונטערן 
געוווי פון שיכורע זידל־ווערטער און חוצפהדיקן 
געלעכטער האבן זיי געטריבן די יידן צו דעם צוגע־ 
גרייטן ברודער־קבר. דער געשריי פון די אומבא* 
שיצטע קרבנות האט געשפאלטן די הימלען. די באנ־ 
דיטן האבן אבער קאלטבלוטיק געטאן זייער ארבעט. 
דער רב האט געהאלטן א קורצע רעדע — ביים 
קבר: אונדזער בלוט — האט ער געזאגט — וועט 
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ניט פארשוויגן ווערן — דער פארשאלטענער היטלער 
וועט קריגן די מפלה, ווי המן. די מערדער האבן אים 
דערפאר אויסגעשניטן די צונג. אין געטא האט מען 
די יידן געלאדן אין לאסט־אויטאם און געפירט צו 
די גריבער. מיטן ערשטן אויטא זענען ארויסגעפירט 
געווארן אפרים אייזיק דער בעל־עגלה, רפאל דער 
קצב, משה עלקינד, יוסף מייטין, דוד ווענדראף און 
אנדערע, וועלכע האבן געגראבן די גריבער אויף 
יענער זייט פון דארף וויסאקי פאלק. אייזע דער 
שוסטער איז געשטאנען אין טלית און תפילין און 
האט געדאוונט, ווען די מערדער זענען אריין צו אים 
אין שטוב, ער האט געבעטן מען זאל אים לאזן גיין 
אליין צום אומשלאג־פלאץ. 

לייזער שטויבצער האט זיין ווייב ניט געלאזט 
וויינען — זאל דער שונא ניט זען אונדזערע טרערן — 
אונדזערע קינדער און יינגערע ברידער וועלן נעמען 
נקמה פאר אונדז — האט ער זי געטרייסט. 

שיע שטיינבערג און זיין פרוי עלקע סאקיריצער 
זענען געבליבן אין פאריטש, צוליב זייער קראנקן 
יינגל. זייער טאכטער ראזע האט מיט עטלעכע טעג 
פריער גענומען אירע צוויי יינגערע ברידערלעך, 
אוועק מיט זיי אין וואלד און לעבן געבליבן. שיע 
האט אויסגעמיטן דעם טויט פון א דייטשישער 
קויל, ער איז געשטארבן פון א הארץ־שלאג, ווען 
מען איז געקומען אים נעמען... זיין פרוי, מיטן 
קראנקן יינגל אויף די הענט, האט מען מערדערלעך 
צעשלאגן און אריינגעווארפן אין גרוב. עלקע איז 
א פארווונדעטע געלעגן צווישן די מתים ביז ס׳איז 


געייאה גוט פינצטער. ביינאכט איז זי ארוים פון 
צווישן די מתים און זיך דערשלעפט צו א נאענטן 
דארף. זי איז אריין צו א פויער, זיך ארומגעוואשן 
און פון דארטן אוועק קיין סאקיריץ, דער דארף, ווו 
זי איז געבארן געווארן — א וויארסט 20 פון פאריטש. 
א דאנק איר ארישן אויסזען האט זי געלעבט צווישן 
די פויערים, געארבעט שווער און ביטער און קיינער 
האט ניט געוווסט, אז זי איז א יידישקע. סוף־כל־שוף 
האט מען זי געמסרט און די דייטשישע פאליציי־ 
לייט האבן זי דערשלאגן צום טויט מיט שטעקנם. 

יענטע בערנשטיין האט זיך באהאלטן מיט אירע 
דריי קינדערלעך אין א דערבייאיקן וועלדל, אבער 
מען האט זיי געפונען. אויפן וועג צו דער קאמענדאנטור 
האט זי זיך ארויסגעריסן פון די פאליצייאישע הענט, 
אריינגעשפרונגען אין א ברונעם און דארטן געפונען 
איר טויט. 

משה מאליקין, משה בלייכער, אבע מאכטון, יוסף 
אלשאנסקי און עטלעכע מיידלעך זענען אוועק צו 
די פארטיזאנער און נקמה גענומען אין די דייטשן. 

ראזע עלקין איז געווען אין א פארטיזאנער־ 
״אטריאד״ מיטן מאן און זייערע דריי קינדערלעך. 
בעת א שלאכט צווישן די דייטשן און פארטיזאנער, 
ווען די דייטשן האבן ארומגערינגלט דעם וואלד און 
זיי זענען געשטאנען ביזן האלדז אין בלאטע, האט 
א קינד זייערס גענומען וויינען און זיי האבן אים 
געמוזט דערשטיקן, כדי ניט ארויסצוגעבן די באהעל־ 
טעניש פון דער פארטיזאנער־גרופע. ראזע איז אומ־ 
געקומען א חודש פאר דער באפרייונג פון פאריטש. 
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חיים ישימבספי 


ב<קור 

משוט בארץ ומהתהלך בה באתי על לינת ליל 
אל מקום תושבי עברים באויעזד באברויסק, גוברניה 
מינסק, עיר שצעדרין, עברתי חוצות מסודרים בין 
בתים בנויים במערכי חמדה, ראיתי בית־תפילה מהודר 
ונחמד למראה, ותכלה נפשי לדעת איכותה ומהותה. 
סרתי לבית אחד מאלה, שאלתי להכניסני כאורח. והנה 
סבבוני עדה, כולה מאחינו בני־ישראל, קראוני שלום 
וקבלוני ברעות ואחוה. והנה אחו בי איש לאמר: 
אלי יבוא האורח, ביתי רחב־ידים, ידי רב לי לעשות 
לו כטוב בעיניו, ד׳ חנני בכל טוב, מלאו אסמי בר, 
גם תבן גם מספוא לסוסיו אתן חנם אין כסף; ויפתח 
פיו השני ויאמר לי: המצוה הכנסת אורחים זאת גם 
אצלי ימצא מאויי נפשו. יאכל וישתה לשובע, ואחז 
בסוסי ועבדי והביא אותנו בחדריו, וברגע אחד עלה 
עשן הסאמאואר וריח מטעמים מהתנור עלה באפי. 
ויהי בהשליכי מעל כתפי בגדי חורף משא לעיפה, 
ובהנפש נפשי מעט מעמל הדרך, אמרתי; מה טוב 
ומה נעים המקום הזה, ושלושה אנשים עומדים לפני: 
"עברים אתם, אחינו, הגידו נא לי מי אתם פה ומה 
לכם פה, כי שם עיר שצעדרין לא שמעתי בלתי היום". 
ויענו לי האנשים: 

עובדי־אדמה אנחנו. מעת יצאה הפקודה בחסדי 
אדוננו הקיסר ניקולאי, עליו השלום, לתת לאחינו 

ד״ר י. ל. קצנלסון 

ב ע\ צ׳ 

...בחול המועד סוכות של השנה ההיא ( 1864 ) 
נסעתי מפאריץ׳ להכפר הקרוב שצ׳דרין להתארח בבית 
אחד מקרובי. את הכפר הגדול ההוא קנו עשירי 
החסידים לאחוזת נחלה בשביל הצדיק ױ מנדלי 
שניאורסון מליובאוויץ׳, למען רכוש לו זכות אצילים 
(לאיזו מטרה לא אזכור עוד), ויושיבו בו יהודים 
לעבוד את האדמה ולשמרה. רק מעטים מיושבי הכפר 
עסקו באמת ובתמים בעבודת האדמה. בעלי הכסף 


ש צ׳ ד ר י 1 

בני־ישראל אדמה לעבוד בה ולמצוא מחיה לנפשינו, 
אסף אותנו אדונינו הרב הגאון ר׳ מענדעל לובא־ 
וויצער ניתן לנו המישור הוה, שקנה במיטב כספו, 

ויאמר: "הא לכם אדמה, קחו לכם איש איש חלק 
בארץ לעבוד אדמה, חוקו ידיכם והתאזרו במלאכתכם 
וד׳ יברך אתכם במעשי ידיכם". ונשמעה לדברי צדיק 
אלה. באנו הנה וכל איש מאתנו לקח שדה חלקו 
לנחלה לו, ונעבד בה אנחנו, נשינו וטפנו, וה׳ הטוב 
והמטיב הריק שפעת ברכתו במעשי ידינו, אין מחסור 
לנו, גם בנה לנו הרב אדוננו בית־תפילה ונתפלל 
בה בוקר וערב: גם תורתנו לא נעזבה מאתנו. ובין 
אגודתנו נמצאים אנשים לומדי תורה ויחלקו לנו ולבנינו 
ידיעת תורת משה, גם משנה וגמרא. בין אחינו 
נמצאים בעלי־מלאכות, חייטים, סנדלרים וכל מעשי 
ידי־אמן. לא כן אנחנו כשארי עובדי־אדמה בימים 

שעברו, עברים אנחנו וזכרנו מאמר החכם שלמה 
"לכל זמן"; עת לעבוד אדמה, עת להתפלל ועת 
ללמוד תורה. בקהילתנו לא יבוא המוכיח להוכיח 
לנו לבל נשתה יין, כי שתית יי״ש לחרפה היא 

לנו-לחמנו במשקל נאכל 7 יין במשורה נשתה 

וחסדי אלהינו לא נשכח. 

("הכרמל", י״ד אדר א׳ תרב״ב) 


ד ר < ו 

שלחו במסחר עצים את ידם והעניים, שהתישבו שם 
רק כדי להיפטר מעבודת הצבא, מצאו את מחית 
ביתם בקשרם את עצי היער לרפסודות, לשלחן על 
פני הברזינה והדניפר ורק הנשים והעלמות לבדן 
עסקו בעבודת גני־ירק וגני־עץ. וכאשר יצאתי להתבונן 
אל מלאכתן, אדמו פניהן מבושת, וכמו בקשו מליחה 
ממני על אשר תתעסקנה בעבודה איכרית, שאיננה 
לפי כבוד נשים יהודיות. ובאכלי ביום ההוא תבשיל 
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של לפת ותפוחי־אדמה, שזה מעט נחפרו מן האדמה, 
ובטעמי אגםים ותפוחים מתוקים, שזה מעט נקטפו 
מעציהם, עלתה לראשונה על לבי השאלה: מדוע 
לא יהיו באמת גם היהודים לאיכרים, כמו שיעץ זאת 
בעל "התעודה בישראל"? השאלה הזאת לא חדלה 
לנקר במוחי ימים רבים, ורק שנים רבזת אחרי זה 
הקדשתי לשאלה זו את םיפורי "שירת הזמיר". ובהיותי 
לפני שנים אחדות בארץ יהודה, ובראותי בהמושבה 


היפהפיה והפורחת ״רחובות״ גברים ונשים עוםקים 
בעבודת האדמה, ופניהם התאדמו לא מבושת, כי אם 
מרגשי גאזן זחדזה, אז חשתי כאילו התגוללה אבן 
כבדה מעל לבי, וממעמקי נפשי קראתי: ברוך משנה 
עתים זמחליף את הזמנים... 

("מה שראו עיני ושמעו אזני", 

ירושלים תש״ז, עמ׳ 91 ) 


ב. גאנקין, ד״ר ז. גארדין 

די געשיכטע פון שטשעדריו 


צווישן צוויי אנגעזעענע שטעט אין וױיםרוס־ 

לאגד, באברויסק און האמעל, ליגט פארווארפן, ווי 
אפגעריסן פון דער גרויסער וועלט, א קליינער ארע־ 
מער סאוויעטישער ״קאלכאז״ שטשעדרין — 17 
וויארסט פון דער אייזנבאן־סטאציע קראסני בערעג און 
12 וויארסט פון דעם שטעטל פאריטש. איצט איז 
שטשעדרין א קליין גוייש דערפל, מיט חזירים און 
חינט, מיט מאהילקעס (קברים), באצלמטע און אן 
צלמים. עטוואם ווייטער פון דערפל, אויפן קיטשענעם 
וועג, ליגט אן אייבגעפאלענער הילצערנער פארקאן 
פון צעפוילטע קלעצלעך — דער וועג פאר בהמות 
און חזירים איו אפן: דאם איז דער אמאליקער 
יידישער בית־עולם מיט זיינע איינגעפאלענע מצבות 
און חרובע אוהלים. פון די אפגעריבענע, אויסגע־ 
לאשענע אותיות קען מען נאך אויסלייענען ניט 
ווייניק נעמען. דא ליגן מער ווי דריי דורות שטשעד־ 
רינער יידן. 

ניט ווייט פון בית־עולם — צוויי גרויסע קופעם 
ערד. קיין וועג פירט ניט צו זיי און קיין ביימער 
וואקסן ניט אויף דעם ארט. דאם זענען די בלוטיקע 
קברים פון א גאנצן יידישן ישוב! אלץ, וואם איז 
פארבליבן פון שטשעדרין. אין איין שעה זענען 
זיי אלע אומגעבראכט געווארן דורך די היטלערים־ 
טישע חיות. אין צוויי גרויסע גריבער, וואט מ׳האט 
זיי געצווונגען אליין צו גראבן, האט מען זיי ארײנ־ 
געשליידערט. זיי ליגן דארט אין זייערע ארעמע, 
פארבלוטיקטע בגדים. ניט איבערגעבליבן אפילו 
איינער, וואס זאל זיי באוויינען... 


איו דער צארישער צייט האט שטשעדרין זיך 
אפיציעל גערעכנט פאר א יידיש דארף. אן גויים־ 
אייגנטימער, אן א קלויסטער, אן מאהילקעם און אן 
שקצים, וואט אין אלע יידישע שטעטלעך פלעגן זיי 
א מורא אנווארפן אויף אלע יידישע קינדער. 

שטשעדרין איז בארימט געווארן א דאנק דער 
פארצווייגטער, רייכער פאמיליע גאלאדעץ, וואט האט 
דארט געלעבט, זיי זענען געווען באקאנט אלט גרויטע, 
ערלעכע וואלד־טוחרים און גרויטע בעלי־צדקה. דעם 
״הויף״ פלעגן אפט באזוכן טוחרים, מעקלערט און 
שדכנים (״װעלט־שדכנים״) און פארשירענע שנארערט. 
די אנטשטייונג פון דער קאלאניע און פון דער 
פ.אווואלטונג פון דעם האלב־דארף, האלב־שטעטל 
איז פארבונדן מיט דער פאמיליע גאלאדעץ. און 
מיט זייער גורל איז אויר פארבונדן דער אונטערגאנג 
פון שטשעדרין נאך בעת דער רוטלענדישער 
רעוואלוציע. 

דער שטאם־פאטער פון די גאלאדעצעט איז געווען 
ר׳ חיים גאלאד. ווען ער איז געווארן רייך האט ער 
געביטן זיין פאמיליע־נאמען אויף גאלאדעץ (גאלאד 
אויף רוטיש באדייט הונגער). זיין אינטערעטאנטע 
ביאגראפיע קען דינען אלט טיפישער באווייז פון 
היטטארישן שטאנדפונקט, ווי אזוי ט׳האט זיד אנט־ 
וויקלט א יידישער קאפיטאל אין רוטלאנד א דאנק 
דער אויטערגעוויינלעכער ענערגיע פון יחידים. 
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אין דעם קליינעם שטעטעלע אזאריטש האט 
געלעבט די ארעמע משפחה גאלאד, מיט זייער זוך 
חיים. ווען חיים איז אונטערגעוואקסן, האט מען אים 
אפגעגעבן צו א בעל־מלאכה. באלד אבער האבן 
זיד ארויסגעוויזן די גרויסע סוחרישע פעיקייטן פון 
דעם יונגן חיים. 

אין יענער צייט — סוף פון ערשטן פערטל פון 
דעם פאריקן יארהונדערט — האט זיך אין רוסלאנד 
אנגעהויבן אנטוויקלען דער וואלד־מסחר און חיים< 
כמעט אן אייגענעם קאפיטאל, האט אנגעהויבן צו 
האנדלען מיט וואלד. ער איז געווען איינער פון די 
ערשטע, וועלכע האבן אנגעהויבן צו טרייבן פליטן 
אויף דער בעריאזע און אויפן סאזש אין דעם 
דניעפער אדיין, ביז יעקאטערינאסלאוו און ווייטער 
נאך — ביז כערסאן. ער פלעגט איינקויפן וואלד ביי 
די פריצים, אויסהאקן, פארוואנדלען אין קלעצער, 
בינדן פליטן און זיי טראנספארטירן צום "ניז", ווו 
וועלדער זענען ניט בנמצא און געהילץ איז געווען 
א יקר המציאות. די עסקים זענען געגאנגען מיט 
גרוים הצלחה און חיים איז געווארן א גביר. 

אין יאר 1841 האט ר׳ חיים, צוזאמען מיט 
א גרופע יידן, וואם האבן געוואלט זיך באשעפטיקן מיט 
ערד־ארבעט, אפגעקויפט ביי א פריץ א גוט, וואם 
האט געהייסן שטשעדרין. ר׳ חיים האט באקומען דעם 
וואלד און דעם הויף, ווו דער פריץ האט געלעבט, 
און די גרופע יידן — אלע פעלדער ארום, צו זייען 
תבואה און צו ציען חיונה פון דער ערד (ר׳ חיימם 
חלק האט באטראפן 120 דעסיאטין). 

אזוי ווי אבער ניט יעדער ייד האט געמעגט 
קויפן באדן, האט מען אויסגענוצט דעם געזעץ, וואס 
אויף יידישע סוחרים, וואם האבן א גילדע, איז די 
גזירה ניט חל. אבער סתם קויפן אויף א נאמען 
פון א גביר איז ניט "מעשה סוחר", איז מען געפאלן 
אויף א המצאה צו קויפן דעם גוט אויף דעם נאמען 
פון ליובאוויטשער רבי, ר׳ מענדעלע (דער "צמח 
צדק"), וואס האט געהאט דאס רעכט פון א סוחר פון 
דער צווייטער גילדע. אויף אזא אופן איז שטשעדרין 
געווארן דאס אייגנטום פון דעם ליובאוויטשער רבי. 
אין יאר 1865 , ווען ר׳ חיים האט שוין אליין באקומען 
די גילדע, האט ער זיין חלק איבערגעשריבן אויף 
זיין אייגענעם נאמען. 

די גאנצע קניה פון שטשעדרין איז אבער, ווי מען 
האט געהערט רעדן, געווען א מקח טעות. דער פעלד* 


באדן האט זיד ארויסגעוויזן פאר זייער ניט קיין 
פרוכטבארן, איז געווען זומפיק. די גאלאדעצעס 
האט עם אבער ווייניק אנגערירט, ווייל צו יענער 
צייט זענען זיי שוין געווארן גבירים אדירים. די 
קאלאניסטן האבן אבער דערפון שטארק געליטן. 
א סך האבן זיך אנגעהויבן אפצוקערן צו אנדערע 
פרנסות. 

שפעטער האט ר׳ חיים אפגעקויפט א גרויסן 
גוט אין סורזשער קרייז, טשערניגאווער גובערניע, 
ליאליטש, וואס האט געהערט צו דער משפחה פון 
דעם בארימטן פירשט זאוואדאווסקי, דעם פאוואריט 
פון יעקאטערינע דער צווייטער. די דאזיקע קניה 
איז געווען זייער א געלונגענע. דער גרויסער, געדיב־ 
טער וואלד, דער פרוכטבארער באדן און די ברויעריי 
זענען געווען אן אומאויסדערשעפלעכער קוואל פון עשי¬ 
רות. צו ר׳ חיימען איז איבערגעגאנגען דער היסטא־ 
רישער שלאס פון ליאליטש, וואס דער בארימטער 
איטאליענישער ארכיטעקט ראסטעלי האט אויסגע־ 
בויט. דער שלאם האט אויסגעזען פונקט ווי דער 
פעטערבורגער טאוורישער פאלאץ, ווו די דומע איז 
געזעסן. יעקאטערינע פלעגט זיין אן אפטע אורחטע 
אין שלאם ביי זאוואדאווסקין. גערעדט האט מען אין 
שטשעדרין, אז דער שלאם פארמאגט 356 חדרים: 
די קיסרין זאל קענען יעדע נאכט נעכטיקן אין אן 
אנדער צימער. אין דער אמתן זענען אין פאלאץ 
געווען נאר 120 צימערן. דאס מעבל פון פאלאץ האט 
מען אריבערגעפירט קיין שטשעדרין צו די גאלאדעצעם, 
און מען האט דאס מאהאגאני־האלץ איבערגעפארבט אויף 
א ״שענערן״ קאליר. 

דריי זין האט ר' חיים געהאט און נאר איין 
טאכטער. ר׳ לייב, ר׳ בער, ר׳ זלמן (אויך אונטער 
די אויגן פלעגט מען זיי רופן ״רב״) און די טאב־ 
טער הינדע — די "מומע הינדע", ווי מען האט 
זי אין ״הויף״ גערופן. מען האט זי חתונה געמאכט 
מיט אייזל דעמיכאווסקי, א בחור א בן־תורה. די 
מומע הינדע האט קיין ירושה ניט באקומען, ווייל 
פאר א טאכטער איז גענוג דער נדן, וואס מ׳גיט 
איר. ר׳ זלמנס פרוי איז ארויסגעקומען פון בעל־ 
שמם משפחה — א זעקסטער, צי א זיבעטער דור. 
די גאלאדעצעם האבן געטאן זייער גוטע שידוכים. 
מ׳האט געזוכט דער עיקר ייחוס, געלט האט מען 
אליין געהאט. 

ר׳ חיים איז געווען א גרויסער בעל־צדקה. 
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קרובים, אפילו ווייטע, פלעגט ער שטארק מקרב זיין, 
זיי שטיצן און צונעמען אויף שטעלעס. א באזונדערע 
ליבע האט ער ארויסגעוויזן צו לומדי־תורה. זיין 
פרוי זלאטע, די "באבע זלאטע", האט זיך אויסגע־ 
צייכנט מיט איר אויסערגעוויינלעכער הכנסת אורחים. 
אין איר קבר האט מען אריינגעלייגט די ברעטער 
פון דעם טיש, אויף וועלכן זי האט געטיילט צדקה. 
די דאזיקע גוטע מעלות זייערע האבן די אלטע גאלא־ 
דעצעס איינגעפלאנצט אין זייערע קינדער. 

די צאל איינוווינער אין שטשעדרין איז לכתחילה 
געווען א גאנץ קליינע. דאס זענען געווען בעיקר 
געוועזענע דארפסלייט, וואט האבן מיט דעם גאנצן 
רצון געשטרעבט צו ערד־ארבעט, נאד אלם יידן 
האבן זיי עם ניט געקענט פארווירקלעכן אין די גויישע 
דערפער, ווו זיי האבן געלעבט. די דאזיקע יידן האבן 
איצט אין שטשעדרין זיך גערופן מיט די נעמען פון 
זייערע פריערדיקע דערפער: בעלצער, פערסקאדער, 
טשעלוסער, וואראטינער אאז״וו. צו זיי זענען צוגע־ 
שטאנען אייניקע בעלי־מלאכות, ווי בערע דער 
שמיד, ישראל דער בויער מיט זיינע בנים, יקותיאל 
דער שניידער און אנדערע, ווי אויך, פארשטייט זיך, 
כלי־קודש; א רב, א שוחט (שמואל דער שוחט) 
און מלמדים. אויםער די דערמאנטע, האבן זיך דארט 
באזעצט גאלאדעצעם משולחים: די מיכלינס, בערע 
פינסקי, שלמה שיינדלין. 

די פיאנערן האבן צעטיילט צווישן זיך דעם באדן 
אױף חלקים (פאםן) און געשאפן דעם ״סכאד״ (קהל), 
ווי דאם איז געווען אין יעדן דארף אין רוסלאנד. די 
אייגנטימער פון די חלקים האט מען איינגעשריבן 
אין א פנקס, וואס איז איינגעלייגט געווארן ביים רב, 
אזוי ווי עם פירט זיך אין אלע יידישע קהילות. דאם 
רעכט צו באטייליקן זיך אין ״סכאד״ איז פארבליבן 
אויף תמיד אלם פריווילעגיע פון די פיאנערן, זייערע 
בנים און בני־בנים. מען האט זיי גערופן "קהלם 
לייט". די שפעטער־צוגעקומענע נייע תושבים האט 
מען גערופן חוציקע און זיי האבן קיין שום דעה ניט 
געהאט אין קהלשע ענינים. די הויפטפונקציע פון 
״סכאד״ איז געווען: וויילן א סטאראסטע. דער אמט 
איז מיט דער צייט געווארן זייער א בכבודיקער און 
דערפאר פלעגט דער וואל־קאמף צווישן די קאנדידאטן 
זיין זייער א הייסער. דאך פלעגט יארן לאנג אויסגע־ 
קליבן ווערן אלם םטאראםטע דער זעלבער אברהם 
כאווקין, ווייל ער האט געהאט א סך קרובים צווישן 


די "קהלם לייט". די ערשטע סטאראסטעם זענען 
געווען עקיבא לייזער און דן פאליי, אדער דן דער 
סטאראסטע. 

דער ״הויף״ און דאס ״שטעטל״ זענען געווען 
כמעט אין גאנצן אפגעזונדערט און געלעבט ״יעדער״ 
לויט זיין באזונדערן שטייגער. בלויז די כלי־קודש, 
דער רב, די שוחטים און דער דאקטאר זענען געווען 
בשותפות. ס׳איז אויך געווען איין בית־עולם, הגם די 
גאלאדעצעס האבן דארט געהאט אפגעזונדערטע שר 
רות קברים. 

די יידישע מוזשיקעס זענען צוגעטראטן צו דער 
ארבעט מיט אלע כוחות און פלייס. זיי האבן געקויפט 
א ביסל פי (פערד, ציגן און בהמות), געגאנגען מיט 
דער סאכע, געזייט קארן, געזעצט בולבע (קארטאפל), 
ארבעס, קרויט און אוגערקעס און געקאסיעט (גע־ 
שניטן) היי. באלד האט איינער אויסגעבויט א ווינט־' 
מיל (א בלינד פערד פלעגט דרייען די ראד) צו 
מאכן בוימל. די מוזשיקעס זענען ניט אנגעקומען 
צו קיינעמם הילף און ניט געווען קיין מלאכה, וואם 
זיי זאלן ניט קענען אדער, וואס זאל זיין צו שווער 
פאר זיי. קיין גרויסע מזל־ברכה פון דער ארבעט 
האט מען אבער ניט געזען. די סיבה איז געווען די, 
וואם מיט דער ערד האט מען ניט געטראפן און 
דער יבול פלעגט זיין א קליינער. נאד א חסרון איז 
געווען — שטשעדרין האט זיך געפונען ווייט פון 
א שטאט, פון א באן און פון א טייך און צו פאר־ 
קויפן די תבואה איז געווען ניט לייכט. אזוי אז אין 
דעם טויטן ווינטער־סעזאן האט דער יידישער מוזשיק 
ניט געהאט וואס צו טאן, און פירן פון וואלד האלץ, 
מיט וואם דער גוי פלעגט זיך מפרנס זיין, איז אויר 
געווען אוממעגלעך, ווייל קיין האלץ איז ניט. געווען. 
אן א זייטיקער פרנסה איז געווען ביטער, בפרט, 
אז דער ייד דארף האבן מער פון דעם גוי. אמת, 
אגראנאמען פון איק״א פלעגן פון צייט צו צייט 
קומען קיין שטשעדרין, אבער קיין ממשותדיקע חילף 
האבן זיי ניט געבראכט. "און וואם הייסט: נעמען 
פון פרעמדע מענטשך? — אמאליקע האבן עם ניט 
פארשטאנען. ניט קיין ווונדער, דעריבער, וואם א סך 
האבן אויפגעהערט צו אקערן און זייען און די קא־ 
לאניע האט גיך אנגעהויבן פארלירן איר לאנד* 
ווירטשאפטלעכן כאראקטער. מ׳האט אנגעהויבן צו 
פארדינגען די פעלדער צו די ארומיקע פויערים און 
באקומען דערפאר א העלפט פון דער תבואה. אבער 
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אויך די גויים איז שלעכט געגאנגען, ווייל דער באדן 
האט ניט געטויגט און במילא זענען די רווחים פון 
די יידן געווארן אלץ קלענער. ווען די יידן האבן 
אויפגעהערט אליין צו זייען, האבן זיי אבער די 
לייכטערע לאנדווירטשאפטלעכע ארבעטן ניט פאר־ 
ווארפן און עם זענען פארבליבן אפילו משפחות, וואם 
האבן בשום אופן ניט געוואלט נעמען זיד צו אנ־ 
דערע פרנסות. זיי האבן זיך עקשנותדיק "איינגע־ 
שפארט" אין דער ערד. דאם זענען געווען אמתע 
מחשיקעם, וואס אין דער ערד האבן זיי געזען זייער 
שפייזערין. זאל דא דערמאנט ווערן זלמן סטאראס־ 
טופיער, א ייד א למדן, וואם איז ניט אוועק פון דער 
ערד און אלץ אליין געטאן. ממש פארקאכט אי! דער 
ערד, אן אמתער אידעאליסט, איז אויך געווען בערל 
לייוויקם, וואס איז דורך און דורך געווען דער מענטש 
פון "אין דער סאכע ליגט די מזל־ברכה". איטשע 
דער געלער, א גרויסער ארעמאן, איז ממש געלעגן 
אויף זיין שטיקל פעלד און מיט גרוים ליבע האט 
ער געטאן יעדע ארבעט. נאד און נאד טייערע יידן 
זענען געווען, וואם האבן פיינט געהאט דעם האנדל 
און געווען ווי באשאפן פאר דער ערד. 

דער "הויף", ווו דער פריץ האט פריער געלעבט, 

איז געלעגן עטוואס העכער פון דעם ״שטעטל״ און 
דארט איז א גאנץ יאר געווען טרוקן. די הייזער 
פון די גאלאדעצעם זענען געווען גרויסע, פאלאצן. 
פאי יעזץ הויז — א פאליסאדניק (א קליין גערטנדל), 
אויף יעדן הדף — א גרויסער סאד, די טייערסטע 
בלומען. חח דעם איז אין ״הויף״ געווען א גרויסער 
סאד מיט א ווונדערבארער ליפען־אלייע, וואם איז 
איבערגעבליבן פון דעם פריץ. 

אייד דאם שטעטל איז זומער געווען א בא־ 
צויבערט ווינקל. פון איין זייט האבן זיד געצויגן 
גרינע פעלדער פון קארן, קארטאכל, ארבעם און 
גערטנער א סד, ביז צום וואלד! פון דער צווייטער, 
דער נידעריקער זייט, האט זיד צעשפרייט א פיל־ 
פארביקער טעפיד פון זאפטיקן גראז און פעלד־ 
בלומען. 

דאס ״שטעטל״ האט אבער אלץ מער און מער 
אנגעהויבן צו פארלירן זיין דארפישן כאראקטער. 
עם איז לפי ערד גיד געוואקסן און די צאל אײנ־ 
וווינער האט דערגרייכט דעם פערטן טויזנט. דאס איז 
געווען צו פארדאנקען דער גרויסער צאל משולחים 
און משולחימלעד און סתם יידן, וואס האבן זיד גע־ 


דרייט ארום דעם "הויף". "שאצערם", וואס שאצן 
דעם וואלד; משולחים אויף ארויספירן די "סחורה" 
פון וואלד! מענטשן, וואם טרייבן פליטן! אנגע־ 
שטעלטע ביי דער מכירה אין די פארשיידנסטע מקד 
מות אויפן דניעפר און אין ריגע׳ און אייד אין דער 
שטאט מעמעל. דער שטאב מיטארבעטער האט גע־ 
האלמן אין איין וואקסן. במילא זענען צוגעקומען 
בעלי־מלאכות, קלייטניקעס, מלמדים א״א. די סאציאל־ 
עקאנאמישע סטרוקטור פון דער קאלאניע האט זיד 
באדייטנד געביטן. דער באדן האט זייער ווייניק גע* 
שפייזט. קיין אינדוסטריע איז ניט געווען. קיין ברייטן 
האנדל מיט די ארומיקע דערפער האט מען ניט 
געקענט איינשטעלן, ווייל די צארישע רעגירונג האט 
ניט דערלויבט איינצופירן קיין מארק־טעג אין א 
יידישן דארף. געווען אפילו "שקצים", יידן גראבע 
יונגען, וואס זיי האט זיד געוואלט, אז עס זאל זיין 
א תפלה (קלויסטער) ארום שטשעדרין, כדי זונטיק 
און הגא, ווען גויים וועלן קומען, וועט מען קענען 
פון זיי לייזן. מ׳האט אונטערגעשטעלט גויים און פון 
דעם איספראווניק באקומען די דערלויבעניש "כמעט 
אין שטשעדרין" אויסצובויען א קלויסטער. אבער דער 
ליובאוויטשער רבי האט צו דעם ניט דערלאזן — 
"אויף יידישער ערד א מקום טומאה אויפשטעלן!" 
פון דעם גאנצן פלאן האט זיד גארניט אויסגעלאזט. 
יידן אין שטעטל האבן געלעבט ארעם. די בעלי־ 
מלאכות האבן געהאט ווייניק ארבעט און געארבעט 
"אומזיסט". די קלייטניקעם האבן פון דעם קלייט 
אליין ניט געקענט מאכן א לעבן! על־פי רוב איז 
עם געווען א "זייטיקע פרנסה" פאר דעם ווייב. און 
צוליב מאנגל אין פרנסה זענען יידן געווארן פרי־ 
סטאווניקעס. ווינטער פלעגן זיי ארבעטן ביים טייד 
און, אז דער טייד פלעגט ״לאזן״, פלעגט מען — 
דרייען לאזע אדער דרייען זיד ארום די פליטן... 

צום רייכן שיכט פון שטשעדרין האבן געהערט 
די משולחים. זיי האבן אריינגעבראכט אין שטעטל 
א פיין ביסל געלט... כל זמן די גאלאדעצעם זענען 
געווען "גאלאדעצעם", און די משולחים האבן "פעט" 
פארדינט, האט ״שטעטל״ געלעבט. ווען אבער אין 
אנהייב פון איצטיקן יארהונדערט זענען די געשעפטן 
אין הויף אוועק אויף ״אראפ״, האט מען עם אין 
שטעטל שטארק דערפילט און עם איז געקומען די 
גרויסע נויט. דעמאלט איז "אנטדעקט געווארן" אמע־ 
ריקע, וווהין מען האט אנגעהויבן אלץ מער און מער 
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צו עמיגרירן. ניט, חלילה, צו זוכן גליקן דארט, 
בלויז א שטיקל ברויט צו געפינען. 

״גוט״ האט שטשעדרין געהאט א קורצע צייט 
נאד דער פאריטשער שריפה, ווען גבירים פון דארט 
זענען געקומען אין שטשעדרין. באלד אבער זענען 
זיי געפארן צוריק קיין פאריטש און די גליקן האבן 
זיך געענדיקט. אין די בעסערע צייטן, ווען יידן 
האבן געהאט פרנסה, איז דער נאמען אמעריקע, ווו 
מען דארף ארבעטן שבת, געווען פרעמד און אנגע־ 
ווארפן אפילו א מורא אויף די שטעטלשע יידן. 

די ערשטע אויסוואנדערער זענען געווען די אנט־ 
לאפענע פון פריזיוו. קיינער האט ניט געוואלט דינען 
דעם קיסר און דערצו נאך עסן טריפהס. די גאלא־ 
דעצעס פלעגן שטיין אין סוראש, קיינער פון זיי 
האט ניט געדינט. אבער די שטעטלדיקע, אז עס 
פלעגט זיר דא ניט איינגעבן צו באפרייען, פלעגן 
מוזן מאכן פליטה קיין אמעריקע. דער אנטלאפענער 
פלעגט זיך רעכענען פאר דעם אומגליקלעכסטן, ווייל 
ער ווערט אפגעריסן, ווי מען האט געגלייבט, אויף 
אייביק פון זיין משפחה. ביסלעכווייז אבער האט זיך 
דער עולם "צוגעוווינט" צו אמעריקע און מ׳פלעגט 
שוין אויפהערן צו באוויינען, ווי מ׳באוויינט א טויטן, 
אזא איינעם, וואס פארט אין דעם בייעם לאנד. 

ווען די גאלאדעצעס האבן אנגעהויבן צו פאר־ 
קויפן זייערע הייזער און אריבערפארן אי! אנדערע 
ערטער, איז דאס שטעטל געבליבן אן פרנסה. די 
משולחים האבן פארלוירן זייער ברויט. די קלייט־ 
ניקעס זענען געבליבן אן לייזונג, די בעלי־מלאכות 
האבן אנגעווארן זייער ארבעט, די בעלי־עגלות האבן 
ניט געהאט וועמען צו "פירן", די קצבים האבן ניט 
געקענט לעבן פון שחיטה. מענטשן האבן דערפילט, 
אז די ערד טרייסלט זיך אונטער זייערע פיס און 
מ׳האט ניט געוווסט פאר וואס "צו באפן זיר". צום 
ערשטן מאל האבן טאטעס אנגעהויבן לאזן זייערע 
טעכטער פארן קיץ אמעריקע. אלץ מער שיפס־קארטן 
האבן אנגעהויבן אנצוקומען פון אמעריקע. מיט וויי־ 
טיק אין הארצן פלעגט איטלעכער אפגעזעגענען 
זיו מיט שטשעדרין, און טייבן טרערן זענען פאר־ 
גאסן געווארן ביים געזעגענען זיך... 

ר׳ אברהם בער, דער קאסיר, האט פאראקערט 
דעם "הויף", און ער אליין, דער אלטער טרייער פקיד, 
האט זיך גענומען באארבעטן די ערד. 


אזוי האט זיך פארענדיקט די הערלעכע געשיכטע 
פון א יידישער קאלאניע, וואס האט זיד א לאנגע 
צייט אויסגעצייכנט מיט אירע רויקע, באשיידענע 
הארעפאשניקעס, גאנצע און האלבע ערד־ארבעטער 
און מיט אירע בארימטע גבירים, גרויסע סוחרים 
און גרויסע בעלי־צדקה. 

דער קריזיס אין ״הויף״ איז ניט געקומען פלוצ־ 

לינג, ער האט זיך אנטוויקלט שטופנווייז אלס פועל־ 
יוצא פון צוויי סיבות: 1 ) די גרויסע וועלדער אין 
ווייסרוסלאנד האט מען ביסלעכווייז אויסגעהאקט 
און דאס פארקויפן פון די רעשטלעך איז געווארן 
שווערער צוליב דער גרויסער קאנקורענץ צווישן די 
וואלד־סוחרים. דער מסחר מיט וואלד האט אנגע־ 
הויבן צו טראגן פארלוסטן, און 2 ) צוליב דעם, וואס 
עס איז אויסגעבויט געווארן א גרעסערע נעץ פון 
אייזנבאנען, וועלכע האבן פארבונדן דעם צפון מיטן 
דרום פון רוסלאנד און מ׳האט אנגעהויבן צו ליפערן 
אלץ מער און מער געהילץ צום ״ניז״ פון די ריזיקע 
צפונדיקע אור־וועלדער. 



מצבת־זכרון על קברותיהם של קדושי שצ׳דרין 
מ־כ״א אדר תש״ב (המצבה הוקמה ב־ 1963 ) 
דענקמאל אויף רעם מאסן־קבר פון די קדושים אין 
שטשעדרין פון 10 מערץ 1942 
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איו דער צייט פון דעם ערשטן װעלטקריג האט 
זיך די עמיגראציע קיין אמעריקע אין גאנצן אפ־ 
געשטעלט און דאם ביסל יוגנט, וראם איז נאד פאר־ 
בליבן אין ״שטעטל׳/ איז זיד צעפארן איבערן גרויסן 
רוסלאנד. נאר עלטערע מענטשן זענען פארבליבן 
אץ א הייפל ערד־ארבעטער וואם האבן ניט געוואלט 
און אויך ניט געהאט קיין מעגלעכקייט צו ריח זיך. 
א סך פון זיי פלעגן באקומען שטיצע פון זייערע 
קרובים אין צפץ־אמעריקע, קאנאדע און דרום־ 
אפריקע. 

נאך דער באלשעוויסטישער איבערקערעניש האט 
די ראטן־מאכט געשענקט גרויס אויפמערקזאמקייט 
די שטשעדרינער ערד־ארבעטער און די אונטער־ 
שטיצונג איז געווען א מערקבארע. אבער ווען 
שטשעדרין איז פארוואנדלט געווארן אין א קאל־ 


יעקב גארעליק 

מעשהלעך פון כו<<ו 

דער ליובאוויטשער ניגון 

חסידיזם האט געבראבט התלהבות און געשאפן 
גאר א סך, א סך ניגונים און געזאנגען. לויט דער 
מסורה, האט דער אלטער רבי שניאור זלמן זצוק״ל, 
פארפאסט צען ניגונים כנגד די צען ספירות. ספע־ 
ציעל איינער פון די ניגונים ווערט אפט געזונגען 
פון ליובאוויטשער חסידים איבער גאר דער וועלט. 
דער ניגון רופט זיד טאקע "דעם אלטן רבינס 
ניגון". אין שטשעדרין, דעם חב״ד שטעטל, האב איך 
דעם ניגון געהערט זינגען פון די ישיבה־בחורים אין 
דער ליובאוויטשער ישיבה תומכי־תמימים. מיט דבי¬ 
קות׳ פייער און ברען האבן די ליובאוויטשער ישיבה־ 
בחורים געזונגען דעם ניגון — אנגעפאנגען שטיל, 
פיאניסימא, אץ העכער, העכער, געשטיגן ביז אין 
די הויכע הימלען ארויף... 

דעם "רבינס ניגון" האבן אבער געזונגען ניט 
נאר די ישיבה־בחורים, נאר אויך עמך. א גאנצע 
וואך איז דאס שטעטל מיט אירע הארעפאשניקעם 
געוחנן פארנומען און שטארק געהארעוועט. קוים 
אבער איז געקומען שבת, האט מען פארגעסן אלע 


כאז, איז די צאל יידישע ערד־ארבעטער געווארן 
א מיעוט צווישן די גויים, אנגעקומענע פון די 
שכנותדיקע דערפער. לכתחילה זענען בראש פון דעם 
קאלכאז געשטאנען יידישע שטשעדרינער בחורים, 
וועמעס "האנט" איז מיט א באזונדערער שווערקייט 
געפאלן אויף די קעפ פון די יידישע "לישענצעס". 

אין דער צווייטער וועלט־מלחמה האבן די היט־ 
לעריסטישע רוצחים אויסגעהרגעט אלע יידן. צװישן 
זיי: אברהם יוסף עקיבא לייזערס מיט זיין גאנצער 
פאמיליע, נחום פינסקי, בערל סקארמאן, די שוחטקע 
מיט אירע טעכטער און נאך, וואס קיינער וועט קיין 
מאל ניט וויסן, ווי זיי האבן געהייסן... 

הונדערט יאר האט עקזיסטירט א יידישער ישוב, 

און אזא וויסטער סוף!.. 

(״דער אמעריקאנער״, 10.4.1953 ) 


שסעסל (שג\ע\עדר<ו) 

דאגות פרנסה, אריינגענומען אין זיך די נשמה 
יתירה, די שבתדיקע, און אונטערגעברומט דעם 
"רבינס ניגון". שבת פארנאכט, בין מנחה למעריב, 
האט דער ליובאוויטשער רב רפאל הכהן געזאגט 
תורה ביים לאנגן טיש אין אלקנהס שול. און דארט 
האט מען אויך פארצויגן דעם "רבינם ניגון". איינער 
האט אנגעהויבן, שטיל, מיט דביקות, און אלע האבן 
אונטערגעכאפט און מיטגעזונגען. 

ברכת פהנים 

אין אלקנהס שול, ווו כ׳פלעג גיין דאוונען מיט 
מיין טאטן ע״ה זענען געווען עטלעכע כהנים. טייל 
פון זיי געדענק איך גוט; דער שטעטלשער ליובא* 
וויטשער רב רפאל הכהן, מיין טאטע אהת ב״ר 
מרדכי, א שכן פון אונדזער באד-גאס, שלמה חיה* 
גאלדעס מאן און פיניע, א נידעריקער ייד מיט א סא־ 
פראנא־קול. פארן "זאגן" פלעגן די כהנים אויסטאן די 
שיך, צוגיין צום כיור און לױים פלעגן גיסן וואסער 
אויף די כהנימס הענט. דערנאך פלעגן די כהנים 
צוגיין צו דער מזרח־וואנט, שטעלן זיך מים די 
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פגימער צי די מתפללים און זאגן ווארט ביי ווארט, 
נאד ישראל דעם חזן, דעם פסוק יברכך ת/ ביז 
שלום. מיט גרוים אויפמערקזאמקייט וזאב איד נאב־ 
געפאלגט דעם אויפטריט פון די כהנים׳ ווייל כ׳האב 
געוווסט, אז באלה באלד וועל איד ווערן בר־מצוד, 
איו ייעל אייד דוכנען. כ׳האב זיך געגרייט, אוים־ 
געלערנט די דינים וועגן דוכנען. אויד ווי צו הייבן 
די הענט און צעטיילן די פינגער אין א קאמבינאציע 
פון פינף פענצטערלעך (מציץ מן החרכים — ה׳ 
חרכים). 

דעם ערשטן מאל בין איד שטארק בארוישט גע־ 

ווארן פון דוכנען און געווען א ביסל דערשראקן. 
אבער זיך געשטארקט און הויד אױםגעזונגען דעם 
ברכת־כהנים. נאכן דוכנען זענען צו מיר צוגעגאנגען 
מתפללים און געזאגט "יישר כוח". די גרעסטע פרייד 
מיינע איז געווען קומענדיק אהיים, ווען מיין ליבע 
מאמע האט מיר געזאגט, אז זי האט אין דער וויי־ 
בערשער שול געהערט דאם דוכנען און דערקענט 
דעם קול פון איר בן־יחיד יעקב. 

דער שמחת־תורה־ייד 

דער גרויסער, באליבטעה אומשטערבלעכער, שלום־ 
עליכם האט דעם שמחת־תורה־ייד פאראייביקט אין 
״מ׳הוליעט״: ״דאס זענען יידן, דווקא שטילע מענ־ 
טשעלעך און דווקא נישקשח פון ארעמע־לייט, נאר 
אז עם קומט שמחת־תורח ווערט מען לעבעדיק־ 
פריילעך׳. אזא מין הוליאקע איז געווען ביי אונדז 
אין שטעטל: א הויכער ייד, א בעל־משפחה, נאר 
א קליינער גביר, אלע מאל פארזארגט וועגן פרנסה, 
געווען אומעטיק, שטיל, ערנסט א גאנץ יאר. אבער 
שמחת־תורה איז ער געווארן גאר א נייער מענטש, 
א טאנצנדיקער, פריילעכער ייד. באר די הקפות פלעגט 
ער ארויס אין גאס און זינגען און טאנצן. באלד האט 
זיר פארזאמלט ארום אים א גרויסער עולם, דערהויפט 
יונגווארג, און דער שמחת־תורה־ייד, צעווארעמט, 
פלעגט אויסשרייען: שישו ושמחו בשמחת תורה! — 
און צוטאנצן דערביי. א טענצער איז ער געווען גאר 
א וואזשנער. צאן קדשים! — שרייט ער אויס, און 
מיר, יינגלעך, ענטפערן מיט א הילכיקן הורא! לשנה 
הבאה בירושלים! — נאך א מאל זעצן מיר ארויס 
א הורא און אונדזערע הערצער קלאפן האסטיק פון 
פרייד. מיר האבן זיר דאן געווונטשן צו האבן 


אזעלכע פריילעכע טעג עטלעכע מאל אין יאר, און 
ניט איין מאל שמחת־תורה! 

ימנטלעכע שטיפערייען 

ס׳איז געווען א מאדע ביי אונדז אין שטעטל, 

אז איין חדר פלעגט זיך שלאגן מיט א צווייטן חדר 
אדער, ווי מ׳פלעגט זאגן: גיין "א חדר אויף א חדר". 
די געשלעגן פלעגן פארקומען הויפטזעכלעך צוליב 
דעם יוגנטלעכן דראנג "נאד אוואנטורעס און מל¬ 
חמות". די דירעקטע סיבה פלעגט זיין — "לאקאלער 
חדר־פאטריאטיזם". ד. ה., ס׳איז געווען גענוג, אז איין 
חדר־יינגל זאל ריידן מיט גרינגשעצונג אדער שפאט 
ויעגן א צווייטן חדר — און באלד פלעגט שוין פאר־ 
קומען א געשלעג פון איין חדר מיטן צווייטן. די 
מאביליזאציע און צוגרייטונגען צו דעם געשלעג 
פלעגן פארקומען שטיל אדער אין געהיים, ווייל, ווי 
פאסט זיר עס פאר סטאטעטשנע חדר־יינגלעך זיר 
גאר צו שלאגן ז מיין ערשטער רבי איז געווען ר׳ 
אברהמל לייוויק אלשאנסקי ע״ה, א שיינער ייד מיט 
א שווארצער בארד. ער האט געפירט דעם חדר לויט 
האלב־מאדערנע מעטאדן און מיר, חדר־יינגלעך, האבן 
אים רעספעקטירט און ליב געהאט. און אט האט מיין 
חדר איין מאל באשלאסן מלחמה צו האלטן מיט א 
צווייטן חדר (לייוויק אברהמקעס חדר). די אנפירער 
זענען געווען די עלטערע יינגלעך און דער גאנצער 
חדר האט זיר פיבעריש געגרייט ,צום גרויסן מא־ 
מענט... אין א באשטימטן טאג האבן זיר ביידע 
חדרים באגעגנט און פארפירט א געשלעג. פיל חדר־ 
יינגלעך זענען ארויס פון דער ״שלאכט״ צעבלר 
טיקטע און מיט צעריסענע בגדים. באלד נאר דעם 

האט אונדז שוין פארדראסן די גאנצע מעשה. צו 
מארגנס זענען מיר געקומען אין חדר פארשעמטע, 
מיט אראפגעלאזטע קעפ. דער רבי איז געווען בלאם 
און האט מיט א שטרענגער שטימע אונדז געזאגט, 
אז ער איז זייער דערשלאגן, צוליב דער געשעעניש — 
זיין חדר, מיט וועלכן ער איז אזוי שטאלץ, זאל זיר 
גאר גיין שלאגן ווי "בני עשו?■" צי ווייסן מיר גאר־ 

ניט פון "ואהבת לרעך כמוך" און פון "רשע למה 

תכה רעך?״ — גרויס דארף זיין די שטראף — 

האט דער רבי געזאגט — אבער אזוי ווי עם האט 
פאסירט דאס ערשטע מאל, וועלן מיר אפקומען נאר 
מיט א ״סימבאלישער״ שטראף — יעדעס יינגל זאל 
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צוגיין צו דער הרובע און צען מאל זי א קוש טאן. 

איינער נאכן אנדערן זענען מיר געגאנגען צו 
דער הרובע, א קוש געטאן און אין הארצן האבן מיר 
באשלאסן, מער ניט מצער זיין אונדזער ליבן רבין 
מיט יינגלשע שטיפערייען. 

א חתמה אין שטעטל 

אין מאנאטאנעם לעבן פון מיין שטעטל פלעגט 
א חתונה זיין א גרויסע פאסירונג און פלעגט ברענ־ 
גען פרייר און יום־טוב ניט נאר פאר חתדכלה און 
זייערע משפחות, נאר כמעט פארן גאנצן שטעטל. 
איבערהויפט פאר דער יוגנט. 

די חתונות פלעגן מערסטנטייל דורכגעפירט 
ווערן פרייטיק. חתן־כלה פלעגט מען פירן מיט גרויס 
פאראד, באגלייט פון דער שטעטלשער קאפעליע, 



ה״כליזמרים״ של שצ׳דרין — די קלעזמער פון שטשעדרין 

איבער דער "גרויסער גאם" (הויפט־גאס) צום שול, 
ווו אונטערן פרייען הימל איז צוגעגרייט געווארן 
די חופה. 

דער ארטיקער רב, ר׳ רפאל הכהן ז״ל, א ליד 
באוויטשער מוסמך, א גרויסער למדן אין נגלה און 
נסתר, איז געווען דער מסדר־קידושין. איך הער נאד 
איצט זיין לירישע שטימע און דעם ניגון פון די שבע־ 
ברכות, וואם ווערן געזאגט ביי דער חופה. 

אין די פריערדיקע צייטן פלעגט שלום דער חזן 
(אדער, ווי מען האט אים גערופן, שלום דער זינ־ 
גער), — א באגאבטער חזן, זינגער און אויסטייטשער 
פון חסידישע ניגונים — זינגען, אויף זיין אייגנארטיקן 
שטייגער, די שבע־ברכות. 

מוצאי־שבת כלעגט מען פראווען די חופה־ 
ותטשערע און די יוגנט פלעגט טאנצן א קאדריל, 
״טו סטעפ״, א ווענגערקע, קראקאוויאק, קאזאטשקע 


און אנדערע טענץ. שמואל (מונינקע) דער בדחן 
(געווען אין דער יוגנט אן ארויסהעלפער ביי דעם 
בארימטן בדחן אליקום צונזער) און זיינע משפחה־ 
מיטגלידער, א גאנצער ארקעסטער, האבן געשפילט 
אויף א פידל, קארנעט, קלארנעט, טרומפייט און פויק. 

די הייזער זענען געווען מערסטנטייל קליינע, 
פלעגט מען דעריבער איינלאדן נאר די משפחה און 
נאענטע פריינד. דאס הויז פלעגט אבער זיין באלא־ 
גערט פון נייגעריקע, וואס פלעגן שטיין הינטער די 
פענצטער און אריינקוקן. 

דער אוריאדניק 

דער פארטרעטער פון קיסר אין שטשעדרין איז 
געווען דער ארטיקער פאליציי־באאמטער, דער אור־ 
יאדניק, וועלכער איז געווען דער קליין־קייסערל, אל־ 
הערשער אין שטעטל. אנגעטאן אין זיין עפאלירטן 
אוניפארם, אין היטל מיט דער קאקארדע, מיט אן 
אראפהענגענדיקער שווערד, א בייז פנים, מיט א קליין 
עטוואם גרוילעך בערדל און וואנסעם (מיין חדר־ 
חבר ארע, וועלכער האט געהאט א שארף אויג — 
פלעגט זאגן, אז ווען דער אוריאדניק ווערט אין 
כעס, זענען די וואנסעם זיינע אויר בייז או! שטעלן 
זיך אויף, ווי שארפע נאדלען...). 

פלעגט דער אוריאדניק שפאנען איבער דער 
הויפט־גאס פון זיין שטעטל־מלוכה. זיין געהילף, 
דער סטראזשניק, פלעגט גאנץ אפט מיט אים מיט* 
גיין. ער האט געהאט א ״שװאכקײט״ צו געבן א קלאפ, 
ווען נאר עס איז געווען א געלעגנהייט. ווען ער 
פלעגט באמערקן אין גאס א רעדל מענטשן, פאר־ 
זאמלט ארום א געקריג אדער שיכורים פון א דער־ 
בייאיקן דארף — פלעגט ער באלד אויסשרייען: 
״ראזאידים״! (פונאנדערגיין זיך). ער פלעגט אנ־ 
הייבן שלאגן דעם, ווער עם איז נאר געווען באענט 
צו אים — און ערשט דערנאך אויספארשן, וואם 
ס׳האט פאסירט און פאראורזאכט דאם געזאמל. איין 
מאל האט ער שטארק צעשלאגן עלטערע פויערים 
פון א דערבייאיקן דארף און זיי האבן באשלאסן, 
אז דער או׳ריאדניק אליין זאל פארזוכן דעם טעם 
פון קלעפ. ווען דער אוריאדניק איז דורכגעפארן לעבן 
זייער דארף, זענען זיי פלוצעם ארויפגעשפרונגען 
אויף זיין קליינער קארעטע, אנגעטאן אים א זאק 
אויפן קאפ און אים גוט אנגעקלאפט די ביינער... 
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א מארד אין שטעטל 

דאס יידישע שטעטל שטשעדרין איז אין 1909 
אויפגעטרייסלט געווארן צוליב א גרויזאמען מארד. 
אין א זומער־נאכט איז כמעט די גאנצע משפחה פון 
רפאל מאטע, דער אייגנטימער פון א גרויסער מאנו־ 
פאקטור־קראם, דערמארדעט געווארן. 2 יונגע פויערים 
פון שכנותדיקן דארף סקאריגע האבן געוואלט בא־ 
רויבן די קראם. ניט קענענדיק אריין אין קראם, 
ווייל די טיר און לאדנס זענען געווען געשלאסן, 
זענען זיי אדיין איו וווינונג, וואס איז געווען הינטערן 
געשעפט, ווו עם זענען געשלאפן די באלעבאסטע, 
א זון, 2 טעכטער, א דינסט אץ א גאסט. דער בא־ 
לעבאס אליין מיט נאך א זון זענען גראד ניט 
געווען אין הויז. זיי זענען געפארן איינקויפן סחורה. 
די קינדער האבן דערהערט די טריט פון די רויבער 
און האבן אנגעהויבן שרייען. אבער זייער געשריי 
איז באלד פארשטיקט געווארן. אויף אזא אופן האבן 
זיי אלעמען דערמארדעט. זיי האבן צעראבירט די 
סחורה פון געשעפט און זענען אנטלאפן. 

אין דער פרי האט אן אנגעשטעלטער אנטדעקט 
די בלוטיקע דראמע און געמאכט א געוואלד. באלד 
זענען אנגעקומען העכערע פאליציי־באאמטע אץ מען 
האט אנגעהויבן זוכן די מערדער. דאס גאנצע שטעטל 
האט באגלייט די דערמארדעטע משפחה צום בית* 
עולם, ווו מען האט זיי קובר געווען אין איין קבר. 
אויפן קבר איז אויפגעשטעלט געווארן אן אוהל פון 
ציגל, אויף וועלכן מען האט אויסגעקריצט א פסוק 
פון ירמיהו ל״א: "קול ברמה נשמע נהי בכי תמרורים 
רחל מבכה על בניה". 

די פאליציי האט ענערגיש געזוכט די מערדער 
און טאקע געפונען איינעם אין א טראקטיר, ווו ער 
האט, זייענדיק שיכור, זיך בארימט מיטן מארד איבער 
דער יידישער משפחה. ער איז באלד ארעסטירט גע־ 
ווארן צוזאמען מיט זיין ארויסהעלפער. דאם געריכט 
האט זיי פארמשפט צו לעבנסלענגלעכער קאטארגע 
אין סיביר. 

דער שטעטלדיקער בית־עולם 

דער בית*עולם,וואס מ׳האטגערופן: "בית־עלמין", 
״בית־הקברות״. ״בית־החײם״ און דאס ״אײביקע ארט", 
איז אין אמאליקן ײדישן שטעטל געװען א װיכ־ 


טיקער און ״לעבעדיקער״ ענין. אין פארשיידענע 
צייטן פלעגט מען גיין צום בית־עולם — באזוכן 
דארט די נאענטע קרובים, בעטן, זיי זאלן זיין "נוטע 
בעטער" פאר א רפואה אדער הילף אין אן עת־צרה. 
בעת א חתונה פון א יתום אדער א יתומה פלעגט 
מען ״אײנלאדן״ די מאמען אדער דעם טאטן צו דער 
חתונה! ביים אריבערפארן אין אן אנדער שטאט 
אדער לאנד פלעגט מען גיין צום בית־עולם גע־ 
זעגענען זיך מיט די נאענטע דארט. די ערשטע עט־ 
לעכע יאר נאד דער גרינדונג פון שטשעדרין איז 
דארט קיין בית־עולם ניט געווען און די מתים פלעגט 
מען פירן מקבר זיין אויפן בית־הקברות פון שכנות־ 
דיקן שטעטל פאריטש, ביים טייד בערעזינא. 

ס׳האט אבער פאסירט, אז די בערעזינא האט 
פארפלייצט דעם ארום און מען האט ניט געקענט 
צוקומען עטלעכע טעג צום פאריטשער בית־הקברות 
מיט א מת פון שטשעדרין. און דאן האט מען גע־ 
גרינדעט דעם בית־עולם אין שטשעדרין אויף א 
גרויסן שטח, א קילאמעטער ווייט פון שטעטל, ווו 
עם זענען געוואקסן הויכע ביימער, ס׳האט זיד אויד 
געגרינדעט א חברה־קדישא און עם איז איינגעפירט 
געווארן א פנקס. מיטן וווקס פון שטעטל איז אויד גע־ 
וואקסן דער בית־עולם... און גאר אפט זענען נייע 
מצבות דארט צוגעקומען. דארט איז אויך געשטאנען 
אן אוהל אויף א משפחה־קבר פון א גאנצער פאמיליע 
שטעטלשע קדושים, וואם זענען דערמארדעט געווארן 
צוליב רויב. א יונגער פויער פון דערבייאיקן דארף 
קוטשין, וועלכער פלעגט פאשען זיינע פערד לעבן 
בית־עולם, האט גאנץ אפט פארשוועכט דעם אוהל 
און אים פאראומרייניקט. דער פויער פלעגט ארויף 
אויפן אוהל און דארט טאן זיינע באדערפענישן... ביז 
ער האט זיין שטראף באקומען. איין מאל, ווען ער 
איז ארויף אויפן אוהל, האט ער פלוצעם גענומען 
שרייען, אז ער זעט א מת גיין צו אים... ער, האט 
באלד געוואלט אראפשפרינגען פץ אוהל אץ אנט־ 
לויפן, אבער אראפשפרינגענדיק איז ער געפאלן אויף 
א שטיין, פארווונדעט דעם קאפ און געבליבן ליגן 
א טויטער ביים אוהל. 

דעמאנסטראציע פון יוגנש־בונד 

אין פאריטש איז געווען א גרויסע ארגאניזאציע 
פון יוגנט־בונד, וועלכע האט באשלאסן דורכפירן 
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א דעמאנםטראציע אין דעם נאענטן שטעטל שטשעד־ 
רין, װו ם׳איז אויך געװען א ױגנט־בונד. 

אין א שײנעם זומערדיקו טאג, תשעה־באב, האט 
זיד אױף דער גרויםער גאס פון שטעטל פלוצעם 
באוויזן דער פאריטשער יוגנט־בונד — א גרויסע צאל 
ױנגע חברד״ װעלכע האבן מארשירט און געזונגען 
די בונדישע ״שבועה׳/ ״װיכרי װראזשדיעבניע״ און 
אנדערע רעװאלוציאנערע לידער. זײ האבן מארשירט 
ביז אלקנהם שול און זיד צעגאנגען. אין שטשעדרין 
האט מען געגאפט אויף דער בראװקײט פון ױגנט־ 
בונד — וורכפירן אין מיטן העלן טאג א דעמאנ־ 
סטראציע קעגן צאר! — און מען האט גערעדט װעגן 
דער ״הײנטיקער ױגנט״ װאס האט פארלוירן די 
״מורא׳/ 

משה שײע זאנװלס 

די השכלה־באװעגונג, װאם האט זיר אנגעפאנ־ 

גען אין דײטשלאנה איז אויך דערגאנגען צו די 
ײדישע שטעט און שטעטלעך אין רוםלאנה אין 
דײטשלאנד איז די השכלה (אױפקלערונג, בילדונג) 
מער גענײגט געווע.ן צו אםימילאציע! אין רוסלאנד 
האט זי זיך מער געװידמעט דעם ציל צו בילדן און 
פראדוקטיװיזירן די ײדישע מאםן. דער קאמף צװישן 
פרומע ײדן און די משכילים איז טײל מאל געװען 
א שארפער. עס זענען אבער אויך געװען משכילים, 
װאס האבן געשטרעבט צו א סינטעז פון אמונה און 
השכלה, און זײ האבן אפגעהיט ״ײדישקײט״ — גע־ 
דאוונט, געטראגן א בארד אאז״וו. 

אין מיין שטעטל שטשעדרין איז געווען א ייד, 

וואט האט אויסגעלאכט אט דעם טיפ "פרומע מש¬ 
כילים". משה שייע זאנוולם האט מען אים גערופן — 
אן אריגינעלע און פארבנרייכע פערזענלעכקייט. ער 
איז געווען א מלמד, א חזן אין שטעטל, און געגעבן 
פריוואטע לעקציעס אין רוסיש. 

ער האט זיך אויסגעצייכנט אלם פעדאגאג, פאר־ 
פאסט א קינדער־דראמע אין העברעיש "החמסן 
הקטן״, ארויסגעלאזט א ביכל ״יםורים של אהבה" 
און "שירי מועד", געווען א געזעלשאפטלעכער עסקן. 
זיינע לעצטע יארן האט ער געוווינט אין קאנאדע 
און איז געשטארבן אין הויכן עלטער פון ביינציק 
יאר. 


בריוו־טרעגער 

די מערסטע איינוווינער פון מיין שטעטל שטשעד־ 

רין האבן געהאט נאענטע און ווייטע קרובים אין 
אמעריקע און קאנאדע. די עלטערן, בעיקר די מאמעס, 
פלעגן מיט אומגעדולד ווארטן אויף דעם בריודטרע* 
גער, אז א דערווארטעטער בריוו האט זיד, חלילה, 
פארשפעטיקט אדער פארלוירן געגאנגען אין וועג, 
האבן מאמעם אויסגעוויינט די אויגן פון צער. 

אין מיין משפחה זענען דריי קינדער אוועקגע* 

פארן קיין אמעריקע, און מיין מאמע ע״ה פלעגט 
זאגן, אז מיט יעדן קינד, וואם פארט אוועק, גייט 
מיט א טייל פון איר הארץ, — איז זאל מען, לכל 
הפחות, איר שרייבן ניט פארגעסן. דריי בריוו־טרע־ 
גער, אין פארשידענע צייטן, געדענק איך אין שטעטל: 
מאטל, ישראל מאיר און אהרן מאיר קיווע לייזערס. 
די בריוו־טרעגער, אדער ״ראזנאשטשיקעס״ — ווי 
מען פלעגט זיי רופן, זענען געווען פריינטלעכע 
מענטשן. די מאמעס פלעגן פאר זיי אױםקלאגן די 
שווערע הערצער זייערע, ווען פון די קינדער איז 
קיין בריוו ניט געווען, און די בריוו־טרעגער פלעגן 
זיי טרייסטן: דאגהט ניט, דאגהט ניט, — מארגן, 
אי״ה, וועט אנקומען א בריוו! 

אלע שוסטערס גייען בארוועס 1 

איינער פון די פאפולערסטע מענטשן אין שטשעד־ 

רין איז געווען דער בריודטרעגער אהרן מאיר. ער 
איז געווען אן אנגעשטעלטער אין דער שטעטלדיקער 
פאסט ביז די לעצטע יארן פאר דעם חורבן־שטשעדרין, 
א.ין 1942 (פאר אהרן מאירן זענען אויך געווען פא־ 
פולערע בריוו־טרעגער — מאטל און ישראל מאיר). 
די שטעטלדיקע פאסט איז געווען דער לעבעדיקער 
נערוו, וואס פלעגט פארבינדן דאס שטעטל מיט אירע 
קינדער, וועלכע זענען געווען צעזייט און צעשפרייט 
אין אלע וועלט־טיילן, וווהין זיי זענען זיך צעפארן 
צוליב פרנסה. נאד דער רעוואלוציע זענען אויר 
צוליב פרנסה. נאך דער רעוואלוציע זענען זיר אויר 
פיל שטשעדרינער ארויסגעפארן אין די גרעסערע 
שטעט פון רוסלאנד לערנען זיד און ארבעטן. 

מיט גרויס נייגעריקייט פלעגט מען זיד צוזא־ 
מענקלייבן ביי דער פאסט יעדן פארנאכט און ווארטן 
ביז דער בריורטרעגער פלעגט ארויסקומען און אוים־ 
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רופן די, פאר וועמען עם איז דא א בריוו, קארטל, 
פעקל, געלט־אנווייזונג אדער צייטונג. דער בריור 
טרעגער אהרן מאיר איז געווען א שטארקער "בריווא־ 
פיל". מיט ליבשאפט און צערטלעכקייט פלעגט ער 
יעדן ברירו א גלעט טאן און אפגעבן דעם אדרעסאט. 
דער בריודטרעגער אליין, אהרן מאיר, האט געהאט 
א גרויסע משפחה, אבער גראד זענען זיי אלע געווען 
אין שטעטל און קיינער פון זיין משפחה האט ניט 
געדארפט שרייבן קיין בריוו, און דערפאר פלעגט 
אהרן מאיר זיין אומעטיק ביים פונאנדערטיילן די 
בריוו. איין מאל, נאכן אפגעבן די בריוו, האט ער 
הויך א זאג געטאן: "אלעמען טייל איד אוים בריוו, 
נאר ניט זיד אליין, אלע שוסטערם גייען בארוועס!" 

מירעלע אפרו* 

"מירעלע אפרת", די דראמע, פארפאסט פון יעקב 
גארדין, און געשפילט איבער דער גארער וועלט פון 
יידישע טעאטער־טרופעם און דראמאטישע ליבהא־ 
בער־קרייזן, איז אויך געקומען אין מיין שטעטל 
שטשעדרין. קיין פראפעסיאנעלער טעאטער איז אין 
שטעטל ניט געווען, אבער א דראמאטישער קרייז 
אונטער דער לייטונג פון שמואל אליעם, פסח דראפ־ 


קין (דער ארטיקער אפטייקער), אויר פון מאריא־ 
סינען (א טעאטראל פון דעם נאענטן שטעטל פא־ 
ריטש) און פון אנדערע — האט מיט פייער און פלאם 
אויסגעפירט א צאל דראמעם און קאמעדיעס : "מירע־ 
לע אפרת״, ״כאםיע די יתומה", "מענטשן", "גאט פון 
נקמה" און אנדערע. 

די הויפט־שפילערין פון דראמאטישן קרייז איז 
געווען חנה רחל האנעלין* און אין שטעטל האט מען 
זי געהאלטן פאר א הויד באגאבטער שוישפילערין, 
אין "מירעלע אפרת" האט חנה רחל געשפילט אלם 
"מירעלע", אויף די אימפראוויזירטע בינעם אין די 
געביידעם פון ״באלניצע״ און ״פאזשארנע־דעפא״ 
האבן די טאלאנטירטע מיטגלידער פון דראמאטישן 
קרייז אויםגעפירט זייערע ראלעם און די צושויער, 
וואם זענען געזעםן אויף הארטע בענקלעד — האבן 
מיטגעשפילט... 

ביי דער םצענע, ווען מירעלע אפרת האט גע* 

מחט פארלאזן איר אייגן הויז צוליב דער מרשעת, 
איר שנור שיינדעלע, און אוועקגיין, האבן די צו" 
שויער פארגאםן ביטערע טרערן און הויד אויפן קול 
אויםגעשריגן "דריי עטאזשנע" קללות אויף שיינדע־ 
לען, דער שלעכטער און פארדארבענער שנור. 


ב. גאנקין און ד״ר ז. גארדין 

יידיש לעבן אין שטשעדרין 


ביי די גבירים אין ״הויף״ האט מען גוט געגעםן 
און טיי מיט ווארעניע פלעגט מען טרינקען אלע 
טאג. זומער פלעגן די גאלאדעצעם ארויםפארן אין די 
בעדער קיין אויםלאנד, דער עיקר קיין קארלםבאד, 
אויף אראפצונעמען דאם שמאלץ. ווינטער פלעגט 
דרייען דער קאפ, ווי אזוי ארויםצופירן די ״םחורה״ 
פון וואלד און זומער פלעגט זיין גרוים שרעק, וואם 
מיט די פליטן וועט זיין. אין אלע טעג פון א גאנץ 
יאר איז דער קאפ געווען פארנומען אויף צו טאן 
גליקלעכע, יחוםדיקע שידוכים... 

אין ״שטעטל״ האבן די האלבע ״מוזשיקעם״ 
געארבעט שווער. די בעלי־מלאכות זענען געווען 
גרויםע קבצנים. נאר די צווישן זיי, וואם האבן גע־ 


ארבעט אין ״הויף״, זענען געווען שטיקלעד יחםנים. 
די קלייטניקעם האבן זיך געמאטערט. קרעמער, וואם 
אויף זיי האט מען געזאגט, אז זיי שטייען גוט, זענען 
גאר... מקנא געווען די משולחים, וואם האבן געמאכט 
א פיין לעבן. 

ביי דער גאנצער ארעמקייט האט דאם לעבן 
אין דער קאלאניע געהאט א באזונדערן חן פון 
היימלעכקייט און פרייהייט. קיין גויישע מאכט איז 
בעצם ניט געווען, און די גאנצע כלומרשטיקע פאר־ 
וואלטונג איז געווען א יידישע: א יידישער םטא* 
ראםטע און א יידישער םאטםקי, וואם זיי ביידן האט 
מען געהערט, "ווי דעם קאטער". אמת, עם איז אויד 
געווען אן אוריאדניק, א גוי, אבער מיט אים 
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פלעגט מען קענען דורכמאכן ״פאר א קלײניקײט״. 

זומער און װינטער ד.אט דא געהערשט א דאר־ 
פישע רויקײט, די גאלאדעצעם פלעגן א מאל אדײנ־ 
גײן אין קאנטאר, נאר אלײן וזאבן זײ ניט געארבעט. 
אין קאנטאר זענען געזעםן דער בוכהאלטער טרױװש, 
אברהם בעה דער קאםירער בײ די גאלאדעצעס, און 
אפראם — בײ די ״אײדעמם״. 

אין ״שטעטל״ פלעגן די בעלי־מלאכות ניט 
איבעריק זײן פארװארפן מיט ארבעט, םײדן ערב 
ױם־טוב. זײ פלעגן שטילערהײט אונטערזינגען א 
״מכלכל חײם״ אדער ״וכל מאמינים״. די קלײטניקעם 
פלעגן גאנץ אפט כאפן א דרעמל אין מיטן טאג. 
קײן מארק־טעג זענען ניט געװען, און דער רעש פון 
פרנסה האט זיך אין גאם ניט געפילט. אין א פרײטיק 
און אין או ערב ױם־טוב פלעגט א שכנותדיקער גוי 
זיך ארײנכאפן, צו פארקויפן א לעבעדיקן פיש אדעה 
װינטער, ברענגען א שליטעלע האלץ. די קלײטניקעס 
פלעגן בשעת מעשה אפלײזן פאר א הערינג אדער 
א זעקל זאלץ. דעמאלט פלעגט אברהם ױםף׳ דער 
קאנטארשטשיק, האבן די הויפט־לײזונג פאר בראנפן. 

קײן פארברעכער אין דער קאלאניע זענען ניט 
געװען. קלײנע גנבים: א הון צוגנבענען, הנאה האבן 
פון יענעמם שמאלץ — יא. מ׳האט שוין געװויםט, װער 
די גנבים זענען און ווי אזוי די גנבות אפצושרייען. 

אין בירגערלעכע ענינים — קיין אנדערע זענען 
ניט געווען — איז דער רב געווען דער שופט. צו 
אים פלעגט מען אנקומען מיט א דין־תורה. 

צום זיעמסקי נאטשאלניק אין סטאריע סטופי 
פלעגט מען קומען א מאל אלם עדות. בלית ברירה 
פלעגט מען מוזן רעדן רוסיש, וויפל מ׳האט געקענט. 

אין קאלאניע האט מען א מאל געגנבעט א מא־ 
קוטרע (א כלי אויף צו קלאפן פוטער) און דער חשד 
איז געפאלן אויף איינעם פון די שטעטלשע גנבים. 
מרדכי דער מלמד, אדער מרדכי ישעיהם, איז געווען 
אן עדות. אט איז ווארט ביי ווארט זיין עדות־זאגן: 
"דעם פופצנטן תמוז גיי איך מיר ארוים אין דער 
נאכט משתין זיין. די לבנה קוקט אויף מיר, די שטערן 
— אויך. טראכט איך מיר, ווי אין תהלים שטייט: 
״מה רבו מעשיך ד׳ו״ און מיט א מאל — איינער 
פליט דורך מיט א מאקוטרע. טראכט איך מיר: וואם 
איז דאם מיין דאגה ז טראגט ער, זאל ער טראגן 
געזונטערהייט 1 ״ — דא רייסט אים איבער דער שופט 
און פרעגט אים, צי דער גנב איז געווען א ייד צי 


א גוי? — "איך ווייס? ענטפערט דער עדות, קען 
זיין א ייד, זאל לעבן, אדער אפשר א גוי, זאל אייג* 
נעמען א מיתה משונה!" 

גאר א מאל האט שטשעדרין פון אפיקורסים ניט 
געוווסט. נאר איינער האט זיך אפגעשמדט — דאס 
איז געווען אין ״הויף״ ביי אן ״אײדים״ — האט מען 
קריעה געריסן, און מער א ווארט ניט געהערט. 

מ׳איז געגאנגען ״לאנג״ אנגעטאן. יונגע־לייט 
אין זעקלעך (ביז די קני) און עלטערע אין זשד 
פיצעס: אין דער וואכן — א פשוטע — שבת און 
יום־טוב — וואס מען האט פארהיט נאך פון דער 
חתונה. זומער פלעגט מען זיך אנטאן אין ציצענע 

כאלאטן און אונטער די כאלאטן פלעגן די עלטערע 
אנטאן נאר גאטקעם. ס׳פלעגט טרעפן, אז עמעץ פון 
די יונגע־לייט פלעגט שבת אנטאן א פאפירענע מא־ 
נישקע מיט א פאפירענעם קראגן. נאר די משולחים, 
אראפלאזנדיק זיך פון "ניז", פלעגן אויפן שטאטישן 
שטייגער טראגן ווייסע געפרעסטע אויבערהעמדער 
מיט גלאנציקע שפאנקעם! אבער אזוי שיין אנגע־ 

טאן ווי זייערע בעלי־בתים, די גאלאדעצעם, פלעגן 
זיי ניט זיין. 

די בארד האט מען ניט געשארן, בלויז אין די 
שפעטערדיקע יארן, פריער אין הויף און שפעטער 
אין שטעטל, פלעגט שוין עמעץ, שטילערהייט, זיד 
אונטערשערן דאם בערדל. 

בתי־מדרשים זענען אין דער קאלאניע געווען 
צען. "קהל איז ניט קיין ארעמאן", געלט פלעגן געבן 

אלע. געווען אבער אזעלכע, וואם האבן זייער לעבן 

מקריב געווען פאר דעם בית־מדרש. 

יוסף חיים, דער ווייבערישער שניידער, איז קיין 
גביר ניט געווען. ער האט אבער אליין אויסגעבויט 
א שול. קיין פלעצער האט ער ניט פארקויפט, כדי 
די גאנצע מצווה זאל זיין אויף זיין חשבון. ער איז 
געווען דער ״הויפישער״ שניידער און די גאלאדעצעם 
כלעגן אים געבן גמילות־חסדים. די שול האט גע־ 
הייסן אויף זיין נאמען — יוסף חיימם שול. 

אויך אלקנה דער בויער האט געהאט א שול — 
"אלקנהם שול". דער רב פלעגט דארט דאוונען מנחה 
און מעריב. 

ר׳ אייזל, דער ״מומע״ הינדעס מאן, כאטש קיין 
ירושה האבן אים די גאלאדעצעם ניט 1 ;עגעב;, האט 
געוואלט האבן זיין אייגענע שול. "אייזלעס שול" 
האט מען זי גערופן. דער רב ר׳ יהודה לייב אסטרין 
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האט דארט געדאוונט מיטן צווייטן מנין. ר׳ אברהם 
בער דער שוחט און די שענסטע בעלי־בתים פון 
שטעטל זענען דארט געווען די שטענדיקע מתפללים. 

די בעלי־מלאכות האבן זיך געפילט ניט גוט 
צווישן די בעלי־בתים, האבן זיי זיד אויסגעבויט אן 
אייגענע שול׳ די פ״צ־שול. 

געווען נאד אין שטשעדרין א ליובאוויטשער שדל, 

כאטש אלע זענען געווען ליובאוויטשער, א שול פון 
די קאידאנאווער חסידים׳ די פאריטשער שול, ר׳ 
זלמנס שול, די תלמוד־תורה, וואם איז אויסגעבויט 
געווארן פאר קהלהש געלט און א שול אין "הויף", 
פאר די גאלאדעצעס און זייערע מחותנים. 

שבת און יום־טוב זענען אלע שולן געווען פול. 

אפילו א קינה וואט שטייט שוין אויף די פיס, האט 
ניט געטארט פארבלייבן אין שטוב. "אמן" און "ברוד 
הוא״ — דאם קאנען זיי דאד נאבזאגן... צו "ברכו" 
פלעגט מען לויפן׳ צו א ״קדושה״ — אוודאי און 
אוודאי. אלטע ווייבער פלעגן שטיין אונטער די פענצ־ 
טער פון שול. אין שטעטל פלעגן זיין צוויי מנינים* 
אין ״הויף״ — נאד איינער: דער ״צװײטער״, און ווען 
ניט די בטלנים, וואם עסן טעג, וואלט געווים אויף 
קיין מנין ניט געווען. שבת פארטאג און צו מנחה 
פלעגן די שולן איבערפולט ווערן פון תהלים־זאגער. 
דאס זענען געווען פשוטע יידן, ניט ווי אין די חברות 
משניות אװ עין־יעקב. 

אפט פלעגן אראפקומען מגידים, זאגן מוסר און 
פאדערן אויף ישיבות. אין די לעצטע יארן פלעגן 
קומען א מאל ציוניסטישע מגידים. דאם זענען געווען 
פאלקסמענטשן, פלעגן רעדן צום הארץ, פלאם־פייער, 
מיט משלים, און איינרייסן וועלטן, מען זאל זיין 
פרום. 

ביים אריינגאנג אין שול פלעגט מען אוועק־ 
שטעלן א טיש און איטלעכער פלעגט אריינווארפן 
א מטבע. אויף מארגן איז דער מגיד געגאנגען אין 
דער באגלייטונג פון א בעל־הבית "צונויפמאכך. אויף 
וויפל די מגידים זענען געווען ארעם, קען מען ארוים־ 
דרינגען פונעם וויץ, וואס איז געווען פאפולער אין 
יענער צייט: 

א מגיד פרעגט דעם רב: "וואס איז דאס אזוינס, 

וואט גייט אויף פיר און מאכט מע־ע־עד׳ — "א 
ציג״, — קומט די תשובה פון רב. "און וואט מאכט 
מרדו״? — "א בהמה". "און וואט איז דאס אזוינס, 
פדעגט ווייטער דער מגיד, — "וואט גייט אויף פיר 


און מאכט גארניטד׳ — דער רב ווייסט ניט. פאר־ 
טייטשט אים דער מגיד: "דאס איז דאד דער מגיד, 
וואט גייט מיט א בעל־הבית קלייבן און מאכט 
גארניט..." 

ווען א צדיק פלעגט א מאל אראפקומען אין 
שטעטל, פלעגן אלע לויפן אריינרוקן אים א שלום 
עליכם און געבן א פדיון. הגם שטשעדרין איז געווען 
א ״לױבאװיטשער שטעטל״, פון דעטטוועגן — א 
צדיק איז א צדיק... 

יעדן ווינטער פלעגט אראפקומען א שד״ר פון 
ליובאוויטש, זיצן וואכן לאנג און זאגן חסידות. די 
חב״דניקעס פלעגן קומען אים העדן. 

אויד פון קאידאנאוו פלעגט קומען א שד״ר. די 
קאידאנאווער זענען געווען ניט קיין סד, זיי האבן 
געהאלטן אבער פון זייער רבין. דאס פלעגט ארויס־ 
רופן א גרויטן קיטרוג מצד די ליובאוויטשער. אברהם 
יוסף דער קאנטארשטשיק, וואט פלעגט "האלטן דעם 
מאנאפאל" (בראנפן), האט געהאט חזקה צו האבן אויף 
שלוש סעודות ביי זיד די קאידאנאווער. פיניע דער 
מלמד, וואט איז שפעטער געווארן א בעל־עגלה, איז 
געווען די נשמה פון די דאזיקע מסיבות. 

ס׳פלעגט טרעפן א מאל, אז אין די שולן אין 
שטעטל פלעגט מען זיד "שלאגן" פאר עליות. מצד 
די גבאים האט זיד געפאדערט א סד טאקט, ווי אזוי 
די עליות צו פארטיילן, אבי וועמען פלעגט מען ניט 
מכבד זיין מיט קיין "ששי" אדער "שלישי", דאס 
זענען ״פעטע״ עליות. דער ״קלײנער״ מענטש פלעגט 
אבער זיין צופרידן פון אן ״אחרוך׳ — א קליינע 
עליה, אדער א ״רביעילע״ ווי דער נאמען ווייזט׳ אויד 
ניט פון די גאר געהויבענע. 

חיים בערל דעם זעגער האט מען א מאל ארײנ־ 
גערוקט די "תוכחה". ער האט נאד דעם געמאכט א 
גרויסן טקאנדאל און אויף שטענדיק פארלאזט .אייזלט 
שול, ווו דאס האט פאסירט. 

פלעגט מען וועמען פארגעסן אויפצורופן צו 
"הקפות", פלעגט זיד "טאן". פלעגט וועד קריגן 
א ווייטע ״הקפה״ — פלעגט זיד ווידער ״טאן״, — 
מ׳פלעגט שרייען: "איד בין ערגער פון רעם און 
רעם, מיר גיסטו די פינפטע..." און "עוזר דלים", אז 
מ׳פלעגט באקומען ־- האט שוין דער בעל־דבר ניט 
געקענט דאס מוחל זיין. אדום בית־המדרש האט זיד 
קאנצענטרירט דאט גאנצע לעבן פון דער קאלאניע. 
האט מען געוואלט צוציען די אויפמערקזאמקייט פון 
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קהל צו אן עוולד" וואט מ׳האט איינעם געטאן, איז 
דער איינציקער מיטל געווען: "מעכב קריאה זיין!" 

קלמנקען שרהם האט מען אריינגעלייגט אין הרם 
אויפן טמך פון דעם, וואט קלמנקע דער בלינדער האט 
געזאגט, אז קלמנקע שרהט ווייט, ווער ט׳זענען די 
גזלנים, וואט האבן אויטגעקוילעט כמעט די גאנצע 
משפחה גאלדבערג אין שטשעדרין. קלמנקע שרהט 
האט מעכב קריאה געווען. די דאזיקע אפעלאציע 
איז אנגענומען געווארן. מען האט נאד א מאל גע־ 
מאכט א חקירה ודרישה, און קלמנקע שרהט איז 
ארויט ריין! 

ווען איינעם פלעגט ווערן גאר ענג, כאטש נעם 
און טרינק זיך, פלעגט ער ניט לאזן ״לײענען״ ביז 
מען האט אים ניט אויטגעהערט. ווען א פערד ביי 
א בעל־עגלה פלעגט פאלן אדער עמעצן פלעגט מען 
צונעמען אלם טאלדאט און מ׳פלעגט אים מוזן אויט־ 
קליידן — פלעגן צוויי בעלי־בתימלעך ארויטגיין אויף 
מארגן אין שטעטל און "צונויפמאכן". אלע וויכטיקע 
קהלהשע ענינים פלעגן דערליידיקט ולערן אין שול. 

יעדן יאר פלעגט מען קלייבן גבאים: שרייבן 
צעטלעך און לייגן אין א היטל. ט׳איז געווען היים, 
און ניט איין מאל פלעגט קומען צו אן איבעריקן 
ווארט... 

געווען אבער אויד שמחהם אין די בתי־מדרשים: 

י״ט כפלו — א טעודת־מצוה פון חברה קדישא, י׳ 
כפלו — א טיום. ערב פטה פלעגט מען טיילן לעקעד, 
הושענא רבה — עפל, און אז ט׳פלעגט אויטפאלן א 
״יארצײט״ אדער אן אורח פלעגט קומען, צי א משולח 
פון "ניז", פלעגט מען שוין דאן שטעלן משקה... 

אלע שטשעדרינער יינגלעך זענען געגאנגען אין 
"חדר". קיינער פלעגט זיי פון דארטן ניט צונעמען 
ביז דער בר־מצוה. און אז א קינד האט געוואלט 
לערנען און האט געהאט א "גוט קעפל", האט מען 
אים געשיקט אין א ישיבה. און ווער עם האט געהאט 
א ״גאונישן״ קאפ אבער האט ניט געוואלט לערנען, 
האט מען אים אריינגעקלאפט אין קאפ אריין די 
תורה מיט גוואלד, מיט א קאנטשיק. 

אלף־בית האט מען געלערנט לויט דער שיטה: 

א — א קאראמיטל מיט צוויי עמערלעך. 

ב — א פינטעלע אין בויד. 

ג — א גראבער פוט. 

ד א העקעלע. 

ה — אן אפגעהאקט פיטעלע. 


אן אפגעהאקט פיטל, פאר וואט? — ניט גע־ 
וואלט דאם יינגעלע גיין אין "חדר" אריץ, האט מען 
אים אפגעהאקט א פיטעלע... 

אויטער מלמדים פון ״קמץ־אלף״ און "מלאפום־ 
אלף" זענען געווען ניט ווייניק מלמדים אויף חמש 
און רש״י. פון תנ״ך האט מען ניט געהאלטן. גמרא 
האט ניט יעדערער געלערנט. 

אין די שפעטערע יארן האט מען אויך געלערנט 
״ליזבע״ (ציפער שרייבן), און אפילו תשר״ק, צפע״ם 
א. א. וו. געווען אין גאנג די ווערטער: ״האכגעשעצ־ 
טער", חשבון (חיבור, חיטור, כפל און חילוק) און 
דקדוק. נאר ווייטער פון פקד — פקדתי — פקדת 
איז מען ניט געגאנגען. 

מיידלעך — גאר א מאל האבן ניט געלערנט. 

מיט לערער האט מען אנגעהויבן צו לערנען שפעטער. 
פון אנהייב זענען די פרויען געווען די בילדונגם־ 
פארשפרייטערינם. ישראל פרידמאן איז געווען א 
מיידלשער לערער. ער פלעגט אויטלערנען אן אדרעם 
צו שרייבן. שלאגן פלעגט ער ניט, ווייל מיידלעד 
שלאגט מען בכלל ניט: וויפל זיי קענען, איז גוט. 

רוטיש — האבן מיידלעך אנגעהויבן די ערשטע 
צו לערנען. זיאמע ראבינאוויטשעם פרוי, געקומען 
פון א גרעטערער שטאט, איז געווען די פיאנערין. 
זי האט געעפנט א ״פאנםיאן״ אדער א "קלאס", און 
מ׳האט אפילו אנגעהויבן צו ריידן רוטיש. אייניקע 
משולחים האבן שפעטער אוועקגעשיקט זייערע טעב* 
טער קיין נאוואזיבקאוו אין פראגימנאזיע. 

דער ערשטער רוטישער לערער, ד. ה. א לערער 
פון רוטיש, איז געווען אזש פון מינטק. די מייד־ 
לעך, אז זיי האבן דערהערט דאם ווארט אבטאליוטנא, 
זענען זיי שיער ניט משוגע געווארן פון דער שײנ־ 
קייט פונעם קלאנג... 

אין ״הויף״ זענען געווען ״הויפישע״ מלמדים, 

ביי אברהם שמחה כבש איז ר׳ יהושע דער מלמד 
אפגעווען מער ווי צוויי צענדליק יאר. די משפחה 
זיינע איז געווען אין פאריטש און ער האט געלעבט 
אין הויז פון אברהם שמחה און געלערנט מיט זיינע 
קינדער און אייניקלעך. קיין גרויסע לומדים זענען 
פון די גאלאדעצעם ניט ארוים. נאר א מאל פלעגט 
א גבירישער זון זאגן "עין יעקב" פארן עולם. פאר 
א שידוך איז דאם געווען גענוג גוט. בנימין גרינ־ 
בערגם א זון איז נאר איין זמן אפגעווען אין א 
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ישיבה. אשר כבשם זון, חײם, איז געפארן קײן ליױ 
באװיטש און געװארן רב. 

אין ״הויף״ זענען געװען גוטע לערערס און 
כמעט איטלעכער פון די ױנגע האט געלערנט רוםיש. 
עםקין׳ הענין, זשיגאלין האבן ארײנגעבראכט אין 
שטשעדרין די רוסישע קולטור. בײ א סך זענען גע־ 
װען גװוערניארן און גװוערנאנטקעס. 

מישע גאלאדעץ האט געגעבן זײנע קינדער 
װעלטלעכע בילדונג. דע־בור, א גוי, װאם האט גע־ 
לעבט בײ זײ אין שטוב, האט געלערנט מיט די 
קינדער פראנצויזיש, מוזיק און פידל־שפילן. א םך 
האבן געקוקט קרום אויף דעם, 


יהודה פלוצקי 

ש צ׳ ד ר ױ 

שנת 1930 . יהדות רוסיה נמצאת כולה זה למעלה 
מעשר שנים כאילו על כוכב־לכת אחר. מעט מאד ידוע 
לנו על המתהווה בה, מאחר שכל אפשרות לביטוי 
חפשי נמנעה ממנה. חוברת קטנה, בת 45 עמודים, 
בשם ״שטשעדרין״/ שיצאה בשנת 1931 בהוצאת 
האקדמיה הבילורוסית למדעים, נותנת לנו אפשרות 
להציץ, אם כי דרך האספקלריה של ה״יבסקציה", 
בנעשה בעיירה יהודית זו. 

החוברת כוללת סיכומו של מחקר שנערך בסוף 
1930 על־ידי שני עובדי הועדה הסוציאלית־כלכלית 
של הסקציה היהודית באקדמיה הבילורוסית — הלל 
אלכסנדרוב (הוא בנו של ר׳ שמואל אלכסנדרוב 
מבוברויסק) וי. הרשנבוים. 

הדבר הראשון הבולט לעין הוא ירידת מספר 
תושביה של שצ׳דרין. ירידה זו אין לזקפה על חשבון 
המשטר הסוביטי, שהרי תחילתה עוד בראשית המאה 
העשרים (ר׳ עמ׳ 811 ), אולם היא לא נעצרה גם 
בימיו. 

ב־ 1897 נמנו בשצ׳דרין 4234 תושבים, מהם 4022 
יהודים (למעלה מ־ 95% מכלל התושבים). ב־ 1926 היו 
בה 1930 תושבים, בהם 1759 יהודים ( 91% ), וב־' 1930 


• ישראל הערשנבוים, שטשעדרין, א שטעטל אין רעקא:* 
סטרוקטיוון פעריאד, מינסק 1931 . 


דער ״הויף״ איז געווען, בעצם, ניט ווייניקער 
פרום, ווי דאס שטעטל. ווען די ״אלטע״ האבן נאד 
געלעבט, האבן מאן און ווייב ניט געטארט גיין אין 
איינעם, ווארעם ניט יעדער קען וויסן, אז דאס איז 
א פאר־פאלק... עפעס ניט אזוי, אז א יינגל פלעגט 
א שטיף טאן, פלעגט מען שוין הערן: "גיי זיד שוין 
שמדן אויר!״... 

די רעוואלוציע אין ״הויף״ האט זיך אויסגע־ 
דריקט אין דעם, וואס מ׳האט אוועקגענומען אלע 
דינסטמיידלעך, און ביי אברהם יוספן האט מען שבת 
איבערגעקערט דעם טשאלנט. דאס האט געמאכט אן 
אויסערגעוויינלעך שטארקן רושם... 


הסוביטית 


װטםרוסישע װיסנשא&ט־אקאדעמיע . 

יידישער םעקטאר 


םאצלאל-עק^נ^םישע 

םער?ע 

1 


שטשעדרין 

א שטעטל 

אץ דעקאנסטרוקטיוון פערלאד 


אױםגאנע פון דער װײםרוסישער וויסנשאטט-אקאדעסיע 
םינםק — 1931 

חוברת על שצ׳דרין, מינסק 1931 
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ישבו בשצ׳דרין 2021 תושבים, שהם 419 משפחות 
(בהן 379 משפחות יהודיות, כ־ 90% מהמספר הכללי). 
בעשור השנים שלפני כן נטשו את העיירה 44 מש¬ 
פחות יהודיות ( 13 מהן עברו לבוברויסק, והיתר 
התפזרו בפינות שונות בברית־המועצות). 

בשנות 1927 — 1929 באו על שצ׳דרין, כעל שאר 
היהודים בברית־המועצות, הימים, שלפני השואה ציינם 
יעקב לשצ׳ינסקי בשם "הימים הטרגיים ביותר בחיי 
היהדות הסוביטית". אין אנו יודעים פרטי תהליד 
ה״קולקטיביזציה" ו״חיסול הקפיטליזם" בשצ׳דרין, 
אבל מן הסתם נעשו בה כל אותם "מעשים טובים" 
שאירעו בערים ובעיירות אחרות בבילורוסיה, והביאו 
לידי כך שאפילו ה״עמעס" המוסקבאי נאלץ להתריע 
עליהם ולכתוב: "העבירו מן הארץ את ד״בעל־גוף׳ 
(נטלו ממנו את ,הדלות׳), אחר כך עמדו והטילו (על 
אלה שאי־אפשר היה ליטול מהם כלום) מסים כבדים 
מנשוא, ולבסוף שללו את זכות הבחירה" ("עמעם" 
מ־ 12 ביוני 1930 , לפי י. לשצ׳ינסקי, "היהודים ברוסיה 
הסוביטית״, עמ׳ 106 ). 

כך היה הדבר, כנראה, גם בשצ׳דרין: אנשים 
דלים נושלו מבתיהם, בעזרת מסים מוגזמים נשלל 
רכושם המעט, ולבסוף נלקחו מהם זכויותיהם האזר¬ 
חיות והם הפכו ל״לישנצים", וכעבור שנה-שנתיים 
"נשבר" ה״קפיטליזם" היהודי בשצ׳דרין והגיעו ימי 
״גן-העדן הסוציאליסטי" נוסח יוסף סטאלין. 

בסוף 1930 מוצאים אנו את 419 משפחות שצ׳ד- 
רין מחולקות לפי מעמדן הסוציאלי כדלקמן: 


51.3% 

215 

חקלאים 

22.7% 

95 

בעלי-מלאכה 

4.2% 

17 

פועלים 

4.2% 

18 

פקידים 

7.4% 

31 

חסרי עיסוק קבוע 

9.4% 

39 

תלויים בקרובים 

0.9% 

4 

"יסודות בלתי-עובדים" 

שנשארו עוד 

־יעובדים״ 

י הם "היסודות הבלתי 


בשצ׳דרין בעיצומה של "תכנית החומש הראשו¬ 
נה"? — הרי אלה הם ה״קלעיקוידעש" של העיי¬ 
רה — הרב, השוחט ושני הקצבים... 

האם נעקרו ב- 1930 המסחר הפרטי והחנןנות 
בשצ׳דרין? על כך עונה המחקר שלפנינו בשלילה. 
אמנם כל החנויות הפרטיות ודוכני הרוכלים נסגרו, 
ובמקומם באו צרכניות ממשלתיות. אולם "הסוחר 


הפרטי" (דער פריוואטניק) הסתגל לתנאים החד¬ 

שים. -הוא מנהל את מסחרו בלי רשיון, בלי 

חנות, בלי שלט, בלי פרסומת. המסחר נעשה על-ידי 
חבילות דואר. כאשר יושבים אנו זמן קצר בדואר 
שמים אנו לב, שחבילות באות יום-יום ממוסקבה, 
לנינגראד, דניפרופטרובסק ומרכזים תעשייתיים אח¬ 
רים, וחבילות נשלחות למרכזי התעשיה. התענינו 
לדעת מה נשלח לשצ׳דרין ומה שולחת היא. אל 
שצ׳דרין נשלחים דגים, דגים מלוחים, מנופקטורה, 
נעלים, סבון וכד׳! משצ׳דרין יוצאים: חמאה, שומן- 
חזיר (סאלע), תפוחים וכדומה. בעת ההיא שלחו 
בעיקר לדונבאס, חרקוב, דניפרופטרובסק תפוחים 
בכמויות גדולות. כפי שנודע לנו היה מחיר התפוחים 
בשוק החפשי במרכזים התעשייתיים כ- 30 — 40 רובל 
הפחד, ובשצ׳דרין — 10 רובל הפוד. בפרודוקטים המת¬ 
קבלים מתנהל מסחר-חליפין חשאי בשוק״ (עמ׳ 10 ). 

כן מתאר המחקר את קיומן של אכסניות בלתי- 
ליגליות הפועלות כמעט בגלוי בעיירה, ובהן מאכי¬ 
לים את האורחים — ש(מו שמים — בדגים ובדגים 
מלוחים ובפרודוקטים אחרים מן החבילות, שאינם 
נמצאים זה מזמן רב בצרכניות המקומיות. חנןנים 
סמויים אלה היו כלולים לרוב בקבוצת "חסרי העיסוק 
הקבוע" וב״תלויים בקרוביהם". 

עם זאת נמצאו בשצ׳דרין משפחות רבות שהיו 
תלויות בקרוביהן בעיירה ועוד יותר באלה המאושרים 
שזכו לצאת בעוד מועד ולהגיע לארצות-הברית. 
מדי חודש בחדשו הגיעו אז לשצ׳דרין 400 עד 450 
דולרים — תמיכת קרובים לבני משפחותיהם המדול¬ 
דלים בעיירה. 

השינוי החשוב ביותר שחל בשצ׳דרין בימי 
המשבר של 1927 — 1929 היה המעבר לחקלאות. מעבר 
זה תחילתו עוד מראשית המשטר הסוביטי, וב- 1924 
נמנו בשצ׳דרין 104 משפחות חקלאיות, שהיו כרבע 
ממשפחות העיירה, מספר שהיה גדול לפחות פי-שנים 
ממספר העוסקים בחקלאות לפני המריםכה. אולם 
ב- 1930 עולה מספר המשפחות החקלאיות ל- 215 . 

גל הקולקטיביזציה הגיע לשצ׳דרין במאוחר. 
ברשימת 46 הקולחוזים בחבל בוברויסק, הכוללת את 
אלה מהם שהוקמו עד 1 ביולי 1929 (ר׳ "יידן אין 
ווססר״, מינסק 1929 , עמ׳ 140 — 142 ), לא נזכר הקולהוז 
השצ׳דריני שהוקם בסתיו 1929 ושם קורא לו 
״סאציאליסטישער וועג״. במקום אחד במחקר (עמ׳ 
20 ) נרמז כי התעמולה והלחץ להקמת הקולחוז נמשכו 
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מראשית 1928 , כשהם נתקלים בסירובם של האיכרים 
היהודים , שהיו צריכים לשמש, בדרך הטבע, גרעינו 
של הקולחת החדש. בעת שנערך המחקר כלל הקול¬ 
חת 198 משפחות (מהן 20 בילורוסיות), שמנו 841 
נפש. מאלה היו 456 בגיל העבודה, והקולחת שימש 
מרכז הפעילות הכלכלית בעיירה. 

רק 84 משפחות עסקו בחקלאות לפני היכנסן 
לקולחת. שאר 114 המשפחות באו מבין "היסודות 
שאינם עובדים״ ו״חסרי העיסוק הקבוע״ (בסה״כ — 
61 משפחות) וכן מבין בעלי־המלאכה ( 26 משפחות), 
הפועלים ודלת־העם ( 21 משפחות) והפקידים ( 6 



הנהלת הקולחוז ״םאצװעג״ בשצ׳דרין 
פארוואלטונג פון קאלווירט ״םאצװעג״ אין שטשעדרין 


משפחות), לגבי רבים היה הקולחוז מקלט מחוסר כל 
מוצא. כן מספר המחקר על בתיה־פייגה ריבקין, 
אלמנה, "מעמידה" כוסות-רוח, מטפלת ביולדות, בל¬ 
נית בבית-המרחץ וכדומה, שעליה אמרו הלצים בשצ׳ד" 
רין: "דער קאלווירט וועט געבן א קרענק און באסיע- 
פייגע וועט שטעלן באנקעס". 

המחקר מתאונן על האלמנטים הסוחריים בקול¬ 
חוז "שאינם מוכנים להשלים עם התנאים החדשים 
וחולמים להתפרץ ממנו ולחזור למסחר". הם "משקי¬ 
פים על הקולחת כעל מקום הנותן אפשרות להעביר 
את הזמן עד שאפשר יהיה לפתוח מחדש את החנות". 
באלמנטים אלה תולה המחקר את הקללה "הנוראה" 
של סירוב לעבוד ב״ראשאשאנע" ו״יאמקיפער" (ראש- 
השנה ויום־הכיפורים ב״כתיב-הזהב" של היבסקציה). 
בתשובה לשאלת אחד החוקרים מדוע מסרבים 
ה״קולחוזניקים" היהודים לעבוד בימי החגים, התבטא 
אחד מן הנשאלים: "אתם רוצים שנעבוד בראש- 
השנה וביום-הכיפורים, ומגפים נותנים אתם לנו ד׳ 
ומיד הציג לפני החוקרים את מגפיו הקרועים. כן 


טוענים החוקרים, כי ה״קולחוזניקים" מעבירים חלק 
מן היבול הניתן להם להאכיל את בני משפחותיהם 
ואת בהמתם לשוק החפשי. 

חשובת השלטונות לגילויים אלה היתה גיוס 
הנאמנים והנוער. ביום-הכיפורים הוכרז לראשונה על 
הקמת "חטיבות ממריצים" ("שלאג בריגאדעס") ועל 
התחרות חברתית ("סאצגעוועט) ביניהן. כן הוצאו 
מהקולחוז שלושה ״סכסכנים״ ("דעזארגאניזאטארן"). 

באחד באוקטובר 1930 היו ברשות הקולחוז 
1500 דיסיאטינות אדמה (מזה 1200 דיסיאטינות אדמת 
פלחה, והשאר מרעה). אולם 400 דונם מאדמה זו היו 
אדמת יער גדוע, שהיה צורך לשרש את שרידי הע¬ 
צים עליה, ו- 300 דונם אדמת חול שתבעה טיוב רב 
לפני שאפשר היה לעבדה כראוי. הקולחוז התרכז 
בעיקר בגידול ירקות וכבר בשנתו הראשונה סיפק 
80,000 פוד ירקות לערים בבילורוסיה. נבנו שני 
מרתפים לכבישת מלפפונים וכרוב. כן הוקמה רפת 
גדולה ובה 333 בני-בקר. כן היה בקולחח דיר־חזירים 
(ובו כ- 140 ראש) ו- 30 כוורות. "הטחנה המיכנית, 
שהיתה שייכת לפנים לטוחן פרטי, עברה לרשות 
הקולחוז. הטחנה משרתת לא רק את הקולחוז אלא גם 
את האיכרים בסביבה״ (עמ׳ 22 ). כן קיבל הקול- 
חוז שני טרקטורים והיו ברשותו כמה מכונות זריעה, 
קצירה ודיש. 

מצבם של בעלי-המלאכה בשצ׳דרין לא היה מז¬ 
היר. ביהוד נפגעו הסנדלרים, שלא יכלו לעסוק 
במקצועם משום "שהמחסור בחמרי גלם מורגש 
במיוחד במקצוע העורות״ (עמ׳ 16 ) ועברו למעשה 
לתיקון נעלים ישנות. בין בעלי-המלאכה נמנו 26 
סנדלרים, 25 חייטים, 20 נפחים, 7 בעלי-עגלות, 5 
זפתים. היו קיימים 4 קואופרטיבים של בעלי-מלאכה 
(ארטעלן), שהוקמו בשנות 1928-1927 , בלחץ השלטו¬ 
נות, והם ארטיל החייטים ( 18 איש), הסנדלרים ( 22 ), 
הנפחים ( 20 ) והזפתים. מצב החייטים והסנדלרים היה' 
בכל רע ועורכי המחקר לא ראו להם כל עתיד אלא 
במעבר לקולחוז או לערים הגדולות, בהן יוכלו למצוא 
עבודה בבתי-החרושת הגדולים. לעומת זאת התפתח 
קואופרטיב הנפחים, אם כי גם הוא סבל מחוסר ברזל, 
אולם עתיד רב נשקף לו בעבורות תיקון המכונות 
החקלאיות, שהתרבו בכפרים. על מצבם הכלכלי של 
בעלי-המלאכה יעיד שכרם הממוצע. הנפחים — 82 
רובל בחודש, החייטים — 62 רובל, הסנדלרים — 45 
רובל. השכר לא היה יציב, ומצבם הכלכלי של 


823 


בעלי־המלאכה הבודדים היה קשה עוד יותר, ורובם 
היו מוכנים להתקבל אל הקואופרטיבים, שלא יכלו 
לקבלם מחוסר חמרי־גלם לעבודה. רק נפח אחד סירב 
להצטרף לקואופרטיב הנפחים, בהכריזו כי רוצה הוא 
לסיים את חייו בתור ״א באלעבאס פאר זיד״ (עמ׳ 
33 ). 

גם בין בעלײהמלאכה — מתאונן בעל המחקר — 

פעלו ״היסודןת העוינים" ("פיינטליכע עלעמענטן") 
שגרמו לכך שחברי הארטילים שבתו ממלאכתם בימי 
ראש־השנה וביום־הכיפורים. 

מבחינה ציבורית ותרבותית היתה השתלטותם 
של היבסקים בעיר שלמה, על כל פנים מבחינה חיצו¬ 
נית. אמנם שומעים אנו כי בעיירה יושבים עדיין רב 
ושוחט, ואם כי ה״הראפאשניקעס" החרימו ארבעה 
בתי־מדרשות בעיר לצרכי מוסדות ציבור ותרבות 
(עמ׳ 39 ), נשארו, כנראה, כמה משאר 8 בתי־המדרש 
שהיו בעיירה ברשותם של המתפללים. גם הנסיון 
לכפות על חברי הקולחוזים וה״ארטעלים" עבודה בימי 
החגים היהודים עוד לא הסתיים בנצחונם של היבסקים, 
אבל יד הברזל של המשטר עושה את שלה. 

מאז 1920 קיים בעיירה בית־ספר בן ארבע 
מחלקות בשפת יידיש (מנהלו ב* 1930 ש. שוב). בית־ 
ספר זה מנה 190 תלמידים. בקולחוז הוקם בית־ספר 
ביידיש לנוער ( 46 תלמידים). כן הוקמו בו שיעורי־ 
ערב למבוגרים. השבת נעקרה מן השורש ויום המנוחה 
הרשמי במוסדות השלטון, בקולחוז ובארטילים נקבע 
באחד הימים ג׳, ד׳ או ה׳, לפי התנאים המיוחדים בכל 
מוסד. אמנם — מציין המחקר — עוד ישנם חברים 
בודדים בארטילים ובקולחוז שאינם עובדים בשבתות, 
אולם אלה הם מן המבוגרים. בימי חג הסוכות רואים 
רק במקומות בודדים סוכות — "פארשעמטע איינגע־ 
פאלענע, איינגעהויקערטע סוקעס״ — לפי לשון* 
הזהב של המחבר, לעומת זאת חוגגים ברוב פאר את 
ימי הגנוסיה של המהפכה. 

המחבר מציין כי חוץ מ־ 9 המורים נמצאו בשצ׳־ 

דרין 3 אגרונומים, רופא, רופא־בהמות, מילדת, חובש 


ורופא־שיניים, ובסך הכל 17 "אינטליגנטים". ובכל 
זאת שוררת הזנחה בעיר, והספריה המקומית "לא 
טוהרה עד היום מן הירושה הציונית״ (עמ׳ 40 ). 
ב* 1930 הועברה בעיר פעולה נמרצת של החתמה 
לעתונים וז׳ורנלים סוביטיים, ותוך שנה אחת גדלה 
הפצתם מ־ 45 טפסים ל־ 271 (מהם 115 ברוסית 
ובילורוסית). הנפוצים בהם היו ה״אקטיאבער" היומי 
ממינסק ( 64 טפסים), שבועון הנוער הקומוניסטי ב¬ 
מינסק ״יונגער לענינעץ״ ( 40 טפסים) ועתון הילדים 
שיצא לאור בחרקוב ״זיי גרייט״ ( 40 טפסים). ל״עמעס" 
המוסקבאי היו בשצ׳דרין 4 חותמים, ול״שטערן״ — 
הירחון הספרותי המינסקאי — 5 . 

מבחינה ארגונית-ממשלתית היתה שצ׳דרין "מו¬ 
עצה יהודית לאומית". זכות הבחירה למועצה ניתנה 
רק ל״אלמנטים העובדים״ (ב- 1929 היו 264 משוללי 
זכות בחירה, וב- 1930 ירד מספרם ל- 144 ). בראש 
המועצה עמדה חנה-מירה אלקין. 

בעיירה התקיים תא המפלגה הקומוניסטית — 
שהיה בתנאי המשטר הסוביטי הגוף הפוליטי החשוב 
ביותר, בבחינת "אזניו ועיניו" של המשטר. בתא היו 
7 חברים בלבד. ביניהם יושב-ראש הקולחוז ל. 
אולשנסקי ומנהל המשק של הקולחוז. בסניף הנוער 
הקומוניסטי (ה״קומסומול״) היו 25 חברים, שהיו 
הרוח החיה בפעולת התעמולה הקומוניסטית והאנטי- 
דתית בעיירה. 

בסך הכל נותנת לנו החוברת אפשרות להציץ 
ולדעת מבחינה חיצונית גרידא את הנעשה בשצ׳דרין 
בתקופת מעבר סוערת בחייה. אין החוברת מוסרת, 
כמובן, את הנעשה בלבותיהם של מאות אנשים, שכל 
היקר להם נרמס ברגלים גסות. אין היא מספרת 
על יסוריהם של המנושלים ומשוללי-הזכויות. והעיקר 
אין ביכלתה למסור לנו מה היה הלאה — האם 
החזיקו היהודים מעמד בקולחוז ובארטילים? במה 
ואיך קיבלו היהודים בשצ׳דרין את ימי השואה שבאו 
עליהם לפתע בקיץ 1941 . על כל אלה עלינו לחפש 
לנו מקורות אחרים. 
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מרדכי קצנלסון 


היהודים בכפרים 


יהודים רבים התגוררו בכפרים בסביבות בוב־ 
רויסק. לפי מקורות פרנסתם אפשר היה לחלקם 
לשלושה סוגים: א) חוכרים, שהיו קשורים עם בעלי־ 
האחוזות, ה״פריצים״ < ב) חבלנים זעירים, שעיקר 
פרנסתם על האיכרים ; ג) בעלי״מלאכה למיניהם, 
אף הם פרנסתם מן האיכרים. 

לכל הפריצים שהיו להם קרקעות סמור לנהרות 
היו טחנות־קמח, שהיו מונעות בכוח המים הזורמים. 
טחנות אלה היו מחכירים ליהודים. הטחנות היו 
טוחנות את תבואתו של הפריץ ושל האיכרים. האיכ¬ 
רים היו דלים ומדולדלים, אדמתם כחושה ומצומצמת 
ועיבוד האדמות לקוי, באמצעות מכשירי עבודה 
פרימיטיביים ובלי דישון, ופעמים רבות נאלצו לקנות 
קמח אצל הטוחנים היהודים. 

עד סוף המאה הי״ט מותר היה למכור משקאות 
חריפים באופן חפשי, ובתי־המרזח בכפרים היו לרוב 
בידי היהודים, ה״שיינקערס". לרוב היה חוכר הטחנה 
פותח גם בית־מרזח. אולם בסוף המאה עבר המונופול 
למכירת המשקאות לממשלה ומקור פרנסה זה הושמט 
מידי יהודים. 

חכירת גני עצי־פרי מהפריצים והמסחר בפירות 
היה ענף פרנסה חשוב. לעתים היו חוכרי הטחנות 
חוכרים גם את גנו של הפריץ. אולם גם כמה סוחרים 
עשירים מבוברויסק — מריאסין, סלאבין ואחרים — 
היו קונים פרי. את הפרי היו קונים באביב, בעודו על 
העץ, לפי הערכת היבול הצפוי בקיץ, מעמידים שומ¬ 
רים לגן ובחודש אוגוסט היו מורידים את הפרי. 
סיטונאים רוסים היו מגיעים אז מפטרבורג ומוסקבה 
וקונים את הפירות שנארזו בצורה פרימיטיבית. 

ענף חשוב אחר היה חכירת עדרי בקר של הפרי¬ 
צים. היהװים שעסקו בכך נקראו "פאקטערס". הם 
היו מעבירים את החלב לחמאה, שמנת וכד׳. עבודה 
זו היתה נעשית בידיהם הם, ולעתים בעזרת ילדיהם 
או בעזרת פועלים שכירים. העבודה היתה מפרכת, 
אולם שכרה היה טוב. בתחילת המאה החלו הפריצים 
להכניס למשקיהם ספרטורים להפרדת השומן מהחלב, 
וגם ענף זה יצא מידי היהודים ומשפחות רבות נשארו 
ללא פרנסה. 


היו בין חוכרי טחנות־הקמח שהחלו לקנות יע¬ 
רות אצל הפריצים ובמהרה הפד המסחר ביערות 
ובעצים לענף הפרנסה הראשון במעלה. 

שכבה זו, שעסקר, במסחר עם הפריצים, היתר, 
האמידר, ביותר, ומהם שהגיעו לכלל עשירות. עם 
עלייתם הכלכלית עלו גם במובן התרבותי. בניהם 
למדו בעיר בגימנסיות ובחלקם הגיעו אף לבתי- 
ספר גבוד,ימ. 

החנןנים הזעירים בכפרים היו דלים יותר. היו 
להם עגלות ולעתים היה החנןני יוצא עם עגלתו 
לרכול בכפרים הסמוכים ולמכור להם את הדרוש 
להם, ואשתו נשארת בחנות ועוסקת במסחר. 

קשה ביותר היה מצבם של בעלי-המלאכה: 
חייטים, סנדלרים, נגרים, נפחים, מתקני סירי חומר 
בעזרת חוטי-ברזל (דראטווען די טעפ). לא קל היד, 
להוציא מר,איכרים העניים את התמודד, בעד העבודר, 
שנעשתה עבורם. אצל הנפחים, למשל, היה נהוג 
כעין הסכם עם האיכרים, לפיו היה הנפח מבצע 
במשך כל השנה את כל העבודות שהאיכר נזקק להן, 
ואת התמורד, היד, מקבל רק לאחר הקציר, לא בכסף 
מזומן, אלא ביבול השדר,. העוני גרר אחריו גם ירי- 
דד, תרבותית. 

יהודים כפריים שגרו ביערות היו עוסקים בד,וצאת 
שריסי ארנים. הם היו מקימים בתי-מלאכד, לעיבוד 
שרף (״סמאליארנעס״) ומיצרים בתנורים מיוחדים 
טרפנטין ("סקיפידאר"). את החומר הזד, היו מביאים 
לבוברויסק. זכור לי אחד בשם פיינשטיין, שהיה 
מנקה ומזקק את הטרפנטין להכשירו למכירה בשלקים 
הגדולים ברוסיד,. 

בין היהודים הכפריים שהתגוררו בכפרים לאורך 
הנהר ברזינה היה נפוץ מאד המקצוע של "דרייען 
די לאזן", יצור חבלי-קשירה מיוחדים מעץ, שבהם 
היו קושרים חבילות של עצים ורפסודות בנהר. דורות 
על דורות היו יהודים עוסקים בעבודר, מפרכת זו. 

חינוך הילדים היה בידי מלמדים שבאו מבוב־ 
רויסק. הם היו שוכרים בית ופותחים בו "חדר". שכר 
הלימוד היה לפי מספר הילדים. לערך 10 — 12 רובל 
בעד זמן. ונוסף לזה היו מקבלים "קעסט", ז. א. בכל 
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יום היו אוכלים על שולחנה של משפחת תלמידים 
אחרת. היו גם מבני הכפרים שקנו להם קצת השכלה 
יהודית ועסקו במלמדות. 

בשבתות ובחגים פסקה כל עבודה. בתי־כנסת לא 
היו בכפרים, אבל היו בתים שהקצו חדר לתפילה, ובו 
ספר־תורד!. רכישת ספד־תורה נחשבה למצוד. גדולה. 
אבי, שהיר. טוחן עשיר בכפרים קוחינקה ובארז׳ה, 
קנה עורות, מסר אותן לעיבוד והזמין סופר סתם 
לכתוב את הספר. הלד. עשה את עבודתו במשד 
שנתיים וכל אותם הימים התפרנס על חשבון אבי. 
בסיום הספר נערכה חגיגה מפוארת ויהודים רבים 
מהכפרים הסמוכים התאספו אצלנו. מאז שימש ביתנו 
בית־תפילה ליהודים בסביבה הקרובה. היו מתכנסים 
אצלנו בשבתות ובחגים כ־ 40 — 50 יהודים עם נשותיהם. 

בימים הנוראים הזדקקו לחזן, אז היו נוסעים 
לעיירה סמוכה ומזמינים שם בעל־תפילה. אלינו היה 
בא חזן מאומילנו בשם "גרשון דער גאנער" (גרשון 
האוז). את כינויו קיבל בשל גרגרתו הגדולה, שהיתה 
קופצת בשעת דיבורו וזמירתו. הוא היה מקבל 7 ־ 8 
רובלים בעד תפילה בימים נוראים. מחציתו של סכום 

קדיש לוז 

ב ד ו מ 

לקשר אמיץ עם הטבע, להסתכלות כלשהי בחיי 
יהודים עובדי אדמה, ואף מקצת עבודד. בשדה בחברת 
ילדי איכרים בני־גילי, זכיתי הודות לחדשי הקיץ 
שבילתה משפחתי במשך שנים אחדות בכפר היהודי 
דומאנובו, ששימש כמקום קיט לאזרחים האמידים 
של בוברויסק. שמור אתי קסם האירוע שבגללו נחרתה 
בזכרוני התודעותי הראשונה אל דומאנובו ור.דרך 
אלידו. לא אוכל לקבוע את השנה, אך אדע כי היה 
זה לפני כניסתי אל הגימנסיה. האירוע — שיט ראשון 
בסירד. קטנה על הברזינה יחד עם אחי מוליה ויצחק. 
בוקר אחד אמרה לנו אמא, כי היא נוסעת לדומאנובו 
לשכור דירה לקיץ וגם אנו אתה. בא בעל־עגלה, 
יהודי מהיר תנועה, מסביר פנים, מתלוצץ, בעל זקן־ 
תיש. אמא כינתה אותו בשם מוזר: הנדלבה. כעבור 
זמן הוברר לי כי זה שם מורכב: הנדל־אבא. הוא 
היה אחד מאיכרי דומאנובו, שבחדשי הקיט שימש 
בסוכן לקייטנים. מדי בוקר היד. יוצא בעגלתו העירה, 


זה שילם לו אבי ואת המחצית השניד. — שאר המתפ¬ 
ללים. החזן היה יושב עמנו מלפני ראש־השנד. עד 
לאחר יום כיפור. היד. גם בעל־תקיעה, שידע לפרש 
את הפסוקים, והקהל היה נהנה מפירושו. מערב יום 
כיפור שררה אוירד. חגיגית חדורת קדושה בבית. על 
הדצפד. היד, כרוש קש ור,יינו מהלכים חלוצי נעל. 
כל אחד מד,מתפללים היד, מעמיד נר שעוה גדול 
ומדליקו. והנר היה דולק למעלה מעשרים וארבע 
שעות. 

חלוצי ההשכלה החדשה בכפרים היו ה״אכם־ 
טרנים", שבאו מבוברויסק לאסוף קצת כסף על מנת 
שיוכלו להמשיך בלימודיהם. מבין אלה היו מורים 
מעולים ומשכילים. מורים אלה הביאו ליהודים בכפרים 
את בשורת הציונות. בביתנו התגוררו מורים פרטיים, 
שהתחלפו מפעם לפעם ולימדו אותי ואת שתי אחיותי. 
המורה היה מקבל 120 רובל בעד ה״זמן״ — 4 * 4 
חדשים, וכן קיבל חדר למגוריו ואכל על שולחננו. 
למדנו עברית, לימודי קודש ולימודים כלליים. זכורני 
כי הייתי קורא את העתונים "עולם קטן" ו״החיים 
ור,טבע", שנתקבלו בביתנו. 


א נ ו ב ו 

מסיע את הקייטנים הנוסעים שמה, ממלא שליחויות 
ועורך קניות לפי רשימות שנמסרו לו ע״י בעלות־ 
הבית. בערב היה חוזר כשעגלתו עמוסוז סחורות 
וקייטנים. יצאנו את העיר, עברנו שטחי חולות, כפר 
של גויים, בתים דלים, מכוסי קש. באופק — יער. 
הדרך היתד, בעיני ארוכה. כשהגענו ביקשה אמא 
מהנדל־אבא שישגיח עלינו עת היא עצמה תלך לראות 
את הדירות. הנדל־אבא הלך אתנו לביתו ולקח מש(ט. 
ירדנו אל חוף הנהר. האיש הוריד סירד, לתוך המים, 
הושיב אותנו, ציוה לשבת בשקט ובמנוחה, התישב 
עצמו, השעין את המשוט אל החוף ודחף וד,םירה 
הפליגה. היתד, זו סירד, מן הסוג הקרוי ברוסית: 
״דושגובקה״ ("קוטלת־נפש"), ורק כאלה היו בדומא־ 
נובו. הדושגובקה היתד. עשויה מגזע עץ אחד, קלה 
מאד. הנפה של משוט אחד היתד. משיטה אותה 
קדימה מרחק ניכר. כינויה ניתן לה כי נ(חה היתה 
להתהפך. הנדל־אבא ישב כמעט בלי נוע וכאילו שיחק 
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קלות במשוטו. לאחר זמן הבינותי כי הוא השיט את 
הסירה עם הזרם ולא חתר אלא למען הכיוון. פני 
המים היו חלקים מאד, האויר שקט־שקט. יצאנו 
מתחומי ראיית בתי הכפר על החוף הגבוה, העינים 
נמשכו אל החוף השני הנמוך, שבאופק שלו הצטיירה 
חומת יער, ירוקה־כהה, מכוסה דוק של ערפל. היה לי 
חשק עז לנגוע בידי במים, אך חששתי לרוגזו של 
הנדל־אבא. נאבקתי עם יצרי, אך נכנעתי. הורדתי 
בשקט את ידי המימה! הנדל־אבא ראה, אך שתק, 
חשתי את המים בחלקותם ובקרירותם לא רק בידי 
כי אם גם בנפשי, וטוב היה לי. והנה שינה הנדל־ 
אבא את הכיוון והחל לחתור. עברנו מחוף אל חוף. 
כשעלינו על החוף — והאדמה היתה טובענית במק¬ 
צת — סיפר הנדל־אבא שעם הפשרת הקרח על הנהר 
מציפים המים את האדמה הרחק הרחק והברזינה 
דומה אז לים, ולפיכך אין מעבדים את האדמה בחוף 
זה אלא קוצרים ומיבשים את העשב שגדל כאן בר 
בשפע רב ונותן שחת משובחת, האדמה שייכת לגױים 
ואילו הם, איכרי דומאנובו, נאלצים לקנות את השחת, 
כי יש להם בקר ואין להם די אדמה לגידול חציר. 
בדרך חזרה חתר הנדל־אבא במרץ ובזריזות. כשהגענו 
למקום צאתנו ועלינו לביתו של הנדל־אבא כבר 
חיכתה לנו אמא, הייתי מוקסם, מאושר ורעב. 

כמה וכמה קיצים ביליתי בדומאנובו, הכרתי את 

מענדל עלקיו 

ק א ז ל א 

די יידישע קאלאניע (שעליבע) קאזלאוויטש, 
אכצן וויארסט פון בראזשע, האט פארמאגט א באפעל־ 
קערונג פון אן ערך הונדערט משפחות, א רב, א שוחט, 
צוויי־דריי מלמדים און אלע אנדערע וויכטיקע יידישע 
קהלישע אינסטיטוציעס, ווי א שול און, להבדיל, 
א מרחץ אאז״וו, אלע קאזלאוויטשער איינוווינער זע־ 
נען געווען "זעמליעדיעלצעס", ד. ה. ערד־ארבעטער. 
יעדע משפחה האט געהאט איר חלק (נאדיעל) ערד, 
וואס זי האט אליין באארבעט: די עלטערע פון דער 
משפחה האבן געארבעט אויף די פעלדער, גערטנער 
און לאנקעס, און קליינווארג האט געפיטערט די 
ציגן און אפט מאל אויך א בהמה, אויב אזא איז 
געווען. די אקסן און פערד זענען געווען מיט די 


כל האיכרים, התרעיתי לבני גילי. שטתי אתם בסירו¬ 
תיהם, למדתי מהם לדוג דגים בחכה (האיכרים עסקו 
בדיג ברשתות), הלכתי אתם ליער ללקט פטריות 
וגרגרי יער, למדתי להבחין בין פטריות טובות לארס¬ 
יות. הורשיתי לפעמים לעבוד קצת באיסוף ירקות. 
ביקרתי בבתיהם. איכרי דומאנובו היו מספקים לאמידי 
בוברויסק תוצרת חלב ובמיוחד חמאה משובחת, אך 
אף פעם לא ראיתי שהם יאכלו חמאה. לעומת זה 
שתו את מי-החמאה וגם אני נהניתי מהם. לימדתי 
גם את אחי להבין במיני הפטריות והיינו מלקטים די 
סיפוק הבית לכל החורף בפטריות מיובשות. אהבתי 
לשוטט ביער במשך שעות והרחקתי לכת, אך היה 
בי חוש התמצאות ולא תעיתי אף פעם. פעמיים ביום 
היינו מתרחצים בברזינה, בין במזג אויר שמשי ובין 
בגשום. כשגדלנו היינו חוכרים לכל חדשי הקייטנה 
סירה טובה מבעלי הסירות בבוברויסק והרבינו לשוט. 
הסירה היתה אמצעי התחבורה שלנו מבוברױסק 
לדומאנובו וחזרה. בין משפחות הקייטנים היו משפחת 
כצנלסון (את רחל כצנלסון-שזר ואת אחותה פרידה 
זוכר אני מדומאנובו, את האחים — מן הגימנסיה), 
משפחת לוריא, שבתם היתה נשואה לסופר שמואל 
ניגר, וגם ניגר עצמו היה בדומאנובו. וכן משפחת ליאו 
מוצקין,עת תיאו בנו היה תינוק בן שנה בערך. אהבתי 
אותו מאד, נשאתיו על כפי והרביתי להשתעשע אתו. 


וו < ט ש 

דערוואקסענע אין פעלד. קיין ״פאמיעשטשיקעס״ זע- 
נען צווישן די קאזלאוויטשער יידן ניט געווען, מען 
האט זיך דורכגעלעבט אויף א דארפישן שטייגער. 

ווינטער-צייט, ווען קיין פעלד-ארבעט איז ניטא, 

האט זיך א היפש ביסל פון די קאזלאוויטשער אײנ- 
וווינער פארנומען מיט ״זײטיקע״ פרנסות: שניידעריי, 
שוסטעריי, מולעריי וכדומה. א טייל האט זיך פאר* 
נומען מיט מסחר. דער הויפט-מסחר זייערער איז 
געווען קצבות — באזארגן דעם ארומיקן ישוב מיט 
פלייש ממש, אדער אויפקויפן אין די ארומיקע דער- 
פער אקסן, בהמות און רינדער פאר דער שטא- 
טישער באפעלקערונג. 
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ישובים חקלאיים יהודיים במחוז בוברו< 7 ז 17 


במחוז בוברויסק היו שמונה מושבות יהודיות 
: ותיקות, שנוםדו ברובן, בשנות .מלכותו של ניקולאי 
הראשון. 

הקדומה במושבות אלה היתה איטל או סליבה, 
הסמוכה לפאריץ׳. ב־ 1833 חכרו כאן 13 משפחות 
אדמת יער מהפריץ בולגאק. הם עצמם ניקו את 
הקרקע משרשים, טייבו יפה את אדמת־החול הדלה 
של היער וגידלו עליה תפוחי־אדמה. בסוף המאה 
שעברה התגוררו במושבה כ־ 40 משפחות ( 270 נפש), 
שעיבדו 125 דיסיאטינות. רק לעשר משפחות היו 
סוסים משלהן במשקן. 

בשנות 1844 — 1850 קמו ארבע מושבות על אדמה 
שהוקצבה להן מטעם השלטונות. שלוש מהן היו 
בחבל הכפרי של ברןז׳סק ואחת בחבל טורקוביץ, 
ואלה הן: 

קוזלוביץ׳ השניה (נוסדה ב־ 1844 ), בה נמנו 
בסוף המאה 42 משפחות ( 301 נפש), ולהן 308 
דיסיאטינות. חוץ מגידול תבואות עסקו התושבים 
בחטיבת עצים ביערות ובפיטום בקר לבשר. במושבה 
היו משקים עשירים רבים, שבעליהם התפרנסו אך 
ורק מחקלאות. 

קובצ׳יצי השניה (נוסדה ב־ 1847 ), בפי היהודים 
קו׳יציץ. בה נמנו בסוף המאה 45 משפחות ( 478 
נפש) ולהן 302 דיסיאטינות. רובן עסקו בעבודות 



איכרים יהודים במשתלת עצי־פרי של יק״א 
במושבה קובצ׳יצי ( 1910 ) 

יידישע פויערים איד יק״א־פלאנצעריי פון פרוכטביימער 
אין דער יידישער קאלאניע קאווטשיצי ( 1910 ) 


צדדיות שונות (עגלונות, חטיבת עצים, בנין), והחק¬ 
לאות היתד. להן מעין עיסוק נוסף. 

בת המושבה ס 1 פיה. גןרליק כותבת במכתבה 
למערכת ספר בוברויסק: "במושבה היה רחוב ארוך 
אחד, שמשני צדדיו נמשכו גנים, גני עצי-פרי מו¬ 
קפים עצי-אורן נאים. היה קיים בית-ספר כפרי, שנוסד 
ביזמתם של ליןקומוביץ׳ ופיאלקוב מבוברויסק". 
בראשית המאה העשרים גדלה המושבה והפכה לעיירה 
יהודית קטנה. 

באסרו-חג של שבועות תרפ״א ( 13 ביוני 1921 ) 

פרצה למושבה כנופית איכרים מקומיים בפיקודו של 
סאביצקי. היהודים רוכזו באחד הבתים במושבה ושם — 
מספרת סופיה גורליק — נשאו נאום שבו הודיעו 
כי היהודים הם רימה ותולעה שיש להשמידם. הוציאו 
מפעם לפעם אנשים וד.רגום בנשק קר. בדרך זו טבחו 
153 איש, בהם גם נשים וילדים. 

ישוב יהודי התקיים בקובצ׳יצי גם בתקופה הסו* 
ביטית. בחורף 1942 אספו הנאצים את שרידי היהודים 
במושבה, הסירו את בגדיהם והוליכום ערומים בדרך 
לקרוקי ושם הרגו את כולם. 

דומאנובו (נוסדד, ב- 1848 ) היתה מושבד, קטנה 
בת 15 משפחות ( 119 נפש) בסוף המאד. שעברה 
ולהם 105 דיסיאטינות קרקע. רוב התושבים מצאו 
פרנסתם בשיט בנהר ברזינה ובעבודת היערות בסביבה. 
בקיץ היו משפחות אמידות מבוברויסק באות להת¬ 
גורר בבתי המושבה, והמושבה איבדה את אפייה הכפרי. 

אומלנו (נוסדה ב- 1850 ). היו בה כ- 30 משפחות 
( 256 נפשות) ולהן 359 דיסיאטינות אדמה. התושבים 
עסקו בחקלאות וד.מושבה הצטיינה בגידול ירקות. 

סמוך לפאריץ׳ קמו המושבד. פצ׳ישצ׳ה (נוסדה 
ב- 1862 ), על אדמה חכורה מאחד הפריצים, והמושבה 
הקטנד. הורקי (נוסדה ב- 1845 ), שעמדה על נהר 
ברזינה, מול פאריץ׳. בה נמנו בסוף המאה שעברה 
11 משפחות ( 66 נפשות) ולהן 90 דיסיאטינות. את 
אדמתם חכרו מאחד הפריצים בסביבה, זרעו בה 
תפוחי-אדמה, גידלו פרות ומכרו את חלבן בפאריד. 

הגדולה במושבות החקלאיות, שהפכה ברבות 
הימים לעיירה יהודית גדולה, היתה שצ׳דרין, שעליה 
סופר לעיל (עמ׳ 806 — 824 ). 
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שער חמישה־עשר 

בוברויסקאים ברחבי עולם 


פופצנגוער שער 

באברויסקער לאנדסלייט 
איו דער גארער וועלט 




יוצאי בוברויסק בשרשרת העליות לארץ־ישראל 


א 

הקשר בין יהודי בוברויסק לארץ־ישראל שרשיו 
במסורת היהודית ששררה בקהילה בכל תקפה במאה 
הי״ט והשפיעה על החיים היהודיים בעיר גם לאחר 
מכן. 

איזור בילורוסיה שימש, כידוע, ערש עליותיהם של 
החסידים והמתנגדים החל מסוף המאה הי״ח. ויטבסק 
ושקל 1 ב וערים אחרות בבילורוסיה מופיעות כערי־ 
המוצא של עולים רבים בתקופה ההיא. 

מעט מאד ידוע לנו על חלקם של בני בוברויסק 
בעליות אלה. העולה הראשון ששמו הגיע אלינו היה 
רבה של בוברויסק ר׳ ברוך מרדכי אטינגא, שעלה 
לירושלים בשנת תרי״א ( 1851 ) עם שני בניו הצעירים, 
ונפטר כעבור שנח. משפחת אטינגר קיימת עד היום 
בירושלים. בשנת תרט״ו ( 1855 ) עלה לירושלים ר׳ 
נפתלי הירש בן אליעזר ליפמן, בן למשפחת מתנגדים 
ותיקה, שהיה מכונה בשם "הפרוש מוילק(מיר", אולי 
משום שבילה כמה שנים בהיותו כבר נשוי בבית־ 
מדרשה של העיר וילקומיר, כשהוא פרוש מאשתו ומיל־ 
דיו. עמו עלו ארצה אשתו לאה, בת ר׳ אליהו כהן, 
נכדתו של ר׳ עקיבא אלטשול, ושני בניו הקטנים — 
שלמה זלמן, בן העשר, וגרשון, בן השמונה, אבות 
משפחת פרוש הקיימת עד היום בירושלים. 

הר׳ יצחק ניסנבוים מספר בזכרונותיו על הרושם 
חרב שעשר, עליו בשחר ילדותו ביקורה של לאה ליפמן־ 
פרוש בבית הוריר, בבוברויסק בשנת 1872 ועל סיפוריה 
מחיי ירושלים ומקומותיה הקדושים. 

בפנקסי החברד, קדישא דירושלים (שבאו בס׳ 
"חלקת מחוקק" לא. ל. בריסק) מוצאים אנו בין שמות 
המתים לא רק את רב ברוך מרדכי אטינגא ונפתלי 
הירש פרוש (נפטר ב־ 1865 ), אלא גם שמות אחרים, 
בהם "ציפע בת מו״ד, ר׳ לייב מבאברייסק", "האשד, 
האדע מבאבריסק", "האשד, העשה מבאברויסק" ועוד. 

בשנים מאוחרות יותר — בשנות התשעים — 
מוצאים אנו בפנקסים אלה את "הישיש ר׳ בנימין בר׳ 
יצחק אייזיק מבאבראייסק", את "האשה הצנועה מרת 
נעחע בת ר׳ יודיל מבאברויסק", את "הר׳ ר׳ משה בר׳ 
יצחק אייזיק הלוי מבאברייסק" ועוד. 

בשנת תרנ״א ( 1890 ) עולד, ארצד, ר׳ אליעזר יצחק, 

סופר סת״ם מבוברויסק, וזמן קצר לאחר עלותו נפטר 


ונקבר בט״ו בחשון תרנ״א ( 1890 ) בהר הזיתים. ספר־ 
התורד, האחרון שלו, שכתבו ערב עלייתו ארצה, נמסר 
56 שנים לאחר מכן, על־ידי נכדתו רבקה ובעלה מנדל 
אלקין מארצות־הברית, לבית־הכנסת בכפר־גלעדי. 

ברור איפוא שעליה מתמדת, טיפין טיפין, היתח 
מבוברויסק לירושלים, עלייתם של חסידים וכמהים 
לארץ־ד,קודש, שמצאו סיפוקם בחיי תורד, ומעשים טר 
בים בירושלים, ואולי גם בשאר ערי־הקודש — חברון, 
צפת וטבריה. 

ב 

ב״עליה הראשונה" לא רב היד, חלקה של בוב־ 
רויסק. שומעים אנו על משה סנדר אייזנשטט, שעלה 
ארצה בתקופת בנינה של רחובות (שנת 1890 ואילד) 
ולאחר מכן חזר לבוברויסק וסופו שהיגר לארצות־ 
הברית. 

בראשית המאד, העשרים עלתד, הגברת בילינקי 
עם שני בניה, לתת להם חינוך עברי לאומי בארץ־ 
הקודש. הם היו מראשוני התלמידים בבית־המדרש 
למורים של חברת "עזרד," בירושלים, ולאחר מכן 
נודעו, בשם מרדכי וצבי לבנון, כעורכי־דין בירושלים. 

העליה השניה היתד, עלייתם של בודדים. אחד 
הראשונים בהם היד, אליהו ויגודסקי, בן למשפחה 
אמידד, בבוברויסק, שהצטרף בנעוריו ל״פועלי״ציון" 
ועלה ארצה ב־ 1906 ולאחר כמד, שנות עבודה ושמירד, 
במושבות שונות השתקע בראשוךלצימ ולקח חלק רב 
בחייד, הציבוריים של המושבה. אותה שנה עלה גם 
צבי ורב, וד,וא נער כבן 16 , שעתיד היד, לקחת חלק 
בעבודת אגודת "השומר" ובהתישבות בעמק־יזרעאל. 

בקיץ 1909 עלה ארצה המשורר דוד שמעונוביץ 
(שמעוני) וזמן קצר אחריו—חבר נעוריו ברל כצולסון. 
ברל כצנלסון עורר כמד, מבני חוגו ומכריו בבוברויסק 
לעלות בעקבותיו. במד,רד, הצטברד, בארץ חבורה לא 
קטנד, יחסית של יוצאי בוברויסק, שנספחו לציבור 
הפועלים בני העליה השניד, ולקחו חלק בלבטיד,ם ובסכ¬ 
לותם, בהם האחות שרה שמוקלר, שנפטרה בדמי ימיר" 
יוכבד רביווביץ, לאה מירון, ויבדלו לחיים הויה יבנאלי 
(רזינור) ושושנה מירון, ובני משפחתו של ברל כצנל־ 
סון — אחיו הצעיר איסר ואחותו חוה. ב־ 1912 עלתה, 
ראשונד, למשפחתה חמסועפת —רחל כצולסזן (שזר), 
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אהריה בא'אהיה ראובן כצנלסון. על אלה יש להוסיף 
את יצחק טבנקין. שעלה ארצה בשנת 1910 . אם כי 
מרבית ימי נעוריו של טבנקין עברו עליו בוארשה. 
הרי לידתו היתה בבוברויסק (בשנת 1887 ), ואמו, 
היינה, היתה בת למשפהת קצנלסון ודודתו של המשורר 
יצחק קצנלסת. שני בני־הדודים היו מבקרים מפעם 
לפעם את בוברויסק והיו קשורים בבני משפחתם 
בעיר. 

באוקטובר 1912 אנו קוראים מכתב מבוברויסק 
ב״הזמן״ (גל׳ 231 ), בו נאמר: "בעת האחרונה התגברה 
בעירנו התשוקה לעלות לארץ־ישראל. ביהוד מורגשת 
תסיסה זו בין ד״אכסטרנים׳ שנשארו באמצע הדרך 
מחמת הנורמות והפרוצנטים. על פי רוב הם בני אמידים 
ועשירים. כן הסתדרו לקבוצות אומנים ופועלים הרבה", 
בין העולים הבודדים ראוי להזכיר את אברהם גלותמן, 
ממיסדי נהלל, שנפל בראשית מאורעות תרצ״ו ( 1936 ) 
בנסעו באוטובוס ערבי, ואת זאב כצנלסון, שעלה בשנת 
1913 לאחר שחרורו מהצבא. 

ערב מלחמת־העולם הראשונה יצא בעולם היהודי 
שמעה של הגימנסיה "הרצליה" ומשפחות ציוניות 
אמידות בגולה נהגו לשלוח את בניהם ללמוד בה. 
״היינו ארבעה תלמידים מעיר בוברויסק — מספר אחד 
מהם, אבא אחימאיר, שעלה ארצה בערב סוכות תרע״ג 
( 1912 ) — חח מבעל הרשימה הזו גם ליבטן, אחר כך 
בולשביק פעיל, שנהרג באכזריות נוראה ע״י איכרים 
שמרדו בשלטון הסוביטי. שמואל ניסנבוים, שהיה פקיד 
במשרד הדואר הראשי של ממשלת ישראל", יהושע 
גולדברג, עכשיו הרברנד הראשי בצי של ארצות־ 
הברית״ (״חרות״ 3.10.52 ). על אלה יש להוסיף את 
בנימין כצנלסון, שהיה בין המגורשים מיפו למצרים 
בסוף 1914 , התנדב ל״גדוד מובילי הפרדות הציוני" 
מיסודו של יוסף טרומפלדור (בגדוד זה שירתו גם ש. 
ניסנבוים ויבדל לחיים ראובן כצנלסון). בנימין כצנלסון 
נפל בחזית גאליפולי בעת ההפצצה הכבדה בי״ז בסיון 
תרע״ה ( 30.5.1915 ). 

לבית־הספר ״בצלאל״ הגיע בשנת 1913 הנער 
מנחם שמידט (שמי), שהיה לאחר מכן מצייריה המקו¬ 
ריים של ארץ־ישראל החדשה (בנו, אהרן שמי, שהיה 
ידוע בין חבריו בפלמ״ח בכינויו "ג׳ימי׳, נפל בכיבוש 
בית־מחסיר באוקטובר 1948 ). 


* ש. ניסנבוים (טוביה) נפטר בתשכ״ו. 


ג 

עליה שיטתית מבוברויסק התנהלה בשנות העליה 
השלישית, בשנים האחרונות לפני סגירת גבולות רוסיה 
בפני עולים לארץ־ישראל. עליה זו היתה בעיקרה עליה 
חלוצית ובתוכה בלטה קבוצת החלוצים שנודעה בקורות 
העליה השלישית בשם "קבוצת בוברויסק". קבוצה זו 
קמה באביב 1917 ביזמתו של שבתאי לווינסקי (ממיסדי 
מושב עטרות, נפל בתאונת־דרכים באיטליה בשנת 1947 
בעת שליחותו בארגון שארית הפליטה ו״החלוץ" באי¬ 
רופה), ומנתה בראשיתה כ־ 15 חברים, שהכשירו עצמם 
לעליה בעבודה פיזית בסביבות העיר. בעצם ימי מל־ 
חמת־האזרחים ברוסיה ניסו חברי הקבוצה לפרח דרך 
לארץ־ישראל. שנים מן החברים, האחים גורליק, שיצאו 
בדרך לאודיסה, נהרגו באוקראינה על־ידי פורעים. 
ערב הכיבוש הסוביטי השני של העיר מידי הפולנים 
החליטו החלוצים לעזוב את בוברויסק, כדי להימלט 
מחומות־הברזל שעמדו לחסום את הדרך לארץ־ישראל. 
אחד מהראשונים היה השל פרומקין, שהגיע לוארשה 
והצטרף לעבודת ועד העליה המרכזי. כעבור זמדמה 
הגיעה החבורה לוארשה, קיבלה רשיונות עליה ויצאה 
באניית־משא מטריאסט למסע אטי של שלושה שבועות 
בדרכה לארץ־ישראל. בכ׳ בתמוז תר״פ ( 1920 ) הגיעה 
הקבוצה ליפו. 

בזכרונותיו מן הימים ההם כותב צבי לבנה: 

"הגיעו מרוסיה ומאוקראינה קבוצות רבות, שעד 
היום ניכרת השפעתן בתנועת העבודה, ואם בכל 
זאת מצאתי צורך להקדיש פרק מיוחד לקבוצת 
בוברויסק, הרי זה בגלל משפט אחד ששמעתי מפי 
אנשיה. 

חברי הקבוצות הנזכרות ידעו את ערכם כחלו¬ 
צים, כבעלי הכשרה וכו׳, ובבואם בדברים עם מרכז 
העליה בדבר מקום עבודה, היתד. כל קבוצה מש¬ 
תדלת להשיג מקום עבודה מענין יותר, כגון הכ¬ 
שרת שטח חדש להתישבות וכדומד.. אגב דיון 
עם מרכז העליה בבעיה זו השתדלו נציגי הקבד 
צות לחקור ולדעת את כל האפשרויות ואת כל 
מקומות העבודר., והיו מתעכבים על עבודד. מסוימת 
ודורשים אותה לעצמם. 

בפגישת מרכז העליה עם קבוצת בוברויסק 
בדבר סידורה בעבודד., מנה חבר מרכז העליה 
את האפשרויות שהיו באותם הימים אחת לאחת 
ושאל את נציגי הקבוצה במד, יבחרו לעצמם. ראש 
הקבוצה, קדיש לוזינסקי, ענה: אנו לא נביע כל 
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דעה, לא באנו הנה לבחור מקום עבודה נוח ומעניו , 
למקום שתשלחונו נלך. 

הופתעתי מתשובה זו, העפתי מבט בשאר חברי 
הקבוצה לשמוע מה בפיהם, והנה גם הם הצטרפו 
אל עמדת חברם ולא ניאותו להביע דעה ביחס 
למקום העבודה, אם כי ידעו את היתרונות והחס¬ 
רונות של בל מקום ומקום. 

תשובה זו נחרתה בזכרוני וראיתי לציינה כאן 
כמזכרת־בבוד״ *. 

"קבוצת בוברויסק" עבדה בימים הראשונים לבואה 
ארצה בדילב (היא קרית־ענבים). משם עברה לכביש 
חיפה־ג׳ידה ותפסה מקום בולט בחיי העבודה והחברה 
ביו מאות החלוצים שעבדו באותו מקום. בתקופה זו 
התגבשה הקבוצה כחברה קיבוצית ובראש־השנה תרפ״ב 
( 1921 ), החליטה להצטרף לישוב הצעיר שקם אז 
מעבר לירה — לדגניה ב׳. 16 איש הצטרפו לקבוצה 
(שמנתה אז 17 חברים). במשך הזמן הצטרפו אליהם 
עוד כמה מעולי בוברויסק, וכיום מהווים אנשי בוב־ 
רויסק וצאצאיהם כמעט שליש מבין קרוב ל- 600 תוש¬ 
ביה של דגניה ב׳. 

בעקבות קבוצה ראשונה זו באו קבוצות עולים 
קטנות ובודדים שהבריחו את הגבול הסוביטי והגיעו 
לארץ-ישראל. נעשה נסיון להקים "קבוצת בוברויסק" 
שניה, שחבריה התרכזו בשנת 1923 בעין-גנים, עבדו 
בפרדסי פתח-תקוה ובמטעי הטבק וחלמו על התישבות 
קיבוצית, אולם קבוצה זו לא השיגה את מטרתה, הת¬ 
פוררה וחבריה התפזרו. עולי בוברויסק מן השנים 
ההן מצויים במושבים ובקיבוצים שונים בארץ. כן היו 
בין יוצאי בוברויסק מחלוצי זרם העבודה בחינוד 
העברי, ובהם אליעזר שיין, חברו של ברל כצנלסון, 
מראשוני ״פועלי-צױן״ וס״ס בבוברויסק. 

ד 

עם חסימת גבולות ברית-המועצות נפסק באבו זרם 
העולים מבוברויסק, והעליה נמשכה טיפין טיפין, ושלו¬ 
שה היו מקורותיה: 

א) עולים בודד■ ם ובעלי משפחה שהגיעו ארצה 
לאחר השתדלות מרובה, ביהוד בשנת 1924 — 1925 , 
כאשר הוקלה לזמן-מה אפשרות היציאה מברית-המו- 
עצות לארץ-ישראל. 

ב) חלוצים שנאסרו, עברו את מדורי החקירה, 


• ״פרקי העליה השלישית״, ת״א תשי״ח, עמ׳ 43-42 . 


המאסר והגירוש, ולאחר מכן ניתן להם לעלות ארצה. 
ביניהם ראוי להזכיר את נחמן סגל ז״ל, שעלה ארצה 
בשנת 1927 ונפל במאורעות אב 1929 בירושלים. 

ג) יוצאי בוברויסק שהיגרו ממנה לפולין ולליטה, 
ומשם הגיעו כעבור שנים לארץ־ישראל. בין אלה 
היתר, קבוצת צעירים שהתעכבו בדרכם לארץ-ישראל 
לרגל עבודתם בארגון התנועה הציונית ור,חלוצית 
בגולר, (בהם ד״ר אברהס ניסן קצנלסון, ששימש בשנות 
1921 — 1923 חבר המשרד הראשי של ה״התאחדות" 
במרכז אירופה). 

בשנים ההן הגיעו ארצה מפולין מבני משפחות 
רבני בוברויסק. בהם נכדיו של האדמו״ר שמריר, נח 
(נינו של אדמו״ר• מנחם פריבס, נפל חלל בידי שוט¬ 
רים בריטיים במלאו את תפקידו מטעם ה״הגנה" בעת 
ההפגנות נגד ״חוק הקרקעות״, באדר ת״ש — 1940 ), 
וכן בני משפחת הרבנים שפירא, שאבותיהם שימשו 
ברבנות בבוברויסק למעלה מיובל שנים. 

בשנים שלאחר המלחמר, והשואה, בעת ימי הבריחה 
חגדולה ממזרח אירופה וגם לאחר מכן, עם קום מדינת 
ישראל, הגיעו ארצה כמה מיוצאי בוברויסק. עליר, זו 
נמשכת טיפין טיפין עד ימינו. בואם של עולים אלה, 
שהיו חסרי-כל, עורר את הותיקים להתארגן על מנת 
להגיש להם עזרר, בקליטתם בארץ. כך הוקמד, "אגודת 
יוצאי בוברויסק והסביבה", שהרוח החיה בה היר, איש 
דגניה ב׳ שמעון אגין (הכט). כעבור זמן לא רב הס¬ 
תדרו מעט העולים ומצאו את מקומם בארץ. 

אז התעוררה האגודה, לא מעט ביזמתו האישית של 
שמעון אגין, למפעל חיבורו ור,וצאתו לאור של ספר- 
זכרון לקהילת בוברויסק. נבחרה מועצת מערכת, שחב¬ 
ריה הראשונים היו: שמעון אגין ז״ל, אליהו דובקין, 
ח. ש. חנון, ראובן כצנלסון, רחל כצנלסון-שזר, קדיש 



בכינוס יוצאי בוברויסק בתל־אביב 
צונויפקום פון באברויסקער לאנדסלייט אין תל־אביב 
(מדברת: רחל שזר־כצנלסון, מימינה — קדיש לוז) 



ועדת ספר בוברויסק והמערכת — ישראל 
שורה ראשונה : קדיש לוז (יושב ראש), אליהו דובקין, יעקב דוידון, ח. ש. חנון 
שורה שניה : סוניה כצנלסון, סניה כצנלסון, ד״ר ראובן כצנלסון, סוניה מיזנר 
שורה שלישית : מאיר סולוף, ד״ר יהודה סלוצקי, ישראל ריטוב, רחל שזר־כצנלסון 


לוז, סוניה מיזנר, ישראל ריטוב, וכן מאיר סולוף (סױ 
לוביוב), מותיקי ״פועלי־צױן״ בבוברויסק, שיצא 
לארה״ב בשנת 1904 , ועלה ארצה עם בני משפחתו 
להשתקע בה. 

בקשר לעזרת העולים החדשים והוצאת הספר נת¬ 
כנסו כמה כינוסים ארציים של יוצאי בוברויסק, שחיזקו 
את ידי הועד בפעולתו. ספר זה — ״ספר בוברויסק״ — 
הוא פריה של פעולה ארגונית זו. 


אנשי בוברויסק וצאצאיהם — כמה מאות משפחות, 
מעורים וקשורים במולדתם הישנה-החדשה, בארץ־ 
ישראל. תמצא אותם כיום בכל העמדות ההברתיות 
והכלכליות, בבית הנשיא ובנשיאות הכנסת, בועד 
הפועל של ההסתדרות, במרכזי מפלגות הימין ובקרב 
ההרדים, שומרי קרן התורה. החוטים הקושרים אותם עם 
בוברויסק הולכים ונחלשים במשך הזמן. יהי בא ספר זה 
גל-עד ומזכרת למוצא המשותף ולעיר המכורה הרחוקה. 
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באברויסקער 

די עמיגראציע פון באברויסק אין די פאראײ־ 
ניקטע שטאטן און קאנאדע האט זיך אנגעהייבן אין 
דער צווייטער העלפט פון ניינצנטן יארהונדערט. אײנ־ 
צעלנע, פאמיליעס און קליינע גרופעס האבן זיך גע* 
לאזט אין וועג צו זייער נייער היים. ווער צוליב פרנסה, 
ווער — כדי אויסצומיידן דעם צארם מיליטער־דינסט, 
און ווער — צו ראטעווען זיך פון פאליטישע פאר־ 
פאלגונגען. 

ישראל קאפעליאוו, וועלכער איז געקומען פון 
באברויסק קיין אמעריקע אין יאר 1882 , דערמאנט אין 
זיין זכרונות־בוך "אמאל אין אמעריקע" (ווארשע, 
1928 ) בלויז געציילטע באגעגענישן מיט זיינע לאנדם* 
לייט. אבער אין די אכציקער און ניינציקער יארן פון 
פאריקן יארהונדערט געפינען מיר שוין אין דער 
יידישער פרעסע אין רוסלאנד ידיעות וועגן עמיגראנטן־ 
גרופעם, איבערהויפט בעלי־מלאכות און ארבעטער, 
אויפן וועג פון באברויסק קיין אמעריקע. אין 1888 
שרייבט דער "המליץ", אין א קארעספאנדענץ פון 
באברויסק, וועגן דעם "דראנג צו עמיגרירן קיין אמע־ 
קע״. אין א בוך — ״ 13 > €3113 ם ! 8 ׳\\ 16 ^ x 11 ״ (מאנט' 
רעאל, 1930 ) ווערט דערציילט וועגן אברהם רודאלף, 
וואם איז אין עלטער פון 19 געקומען אין יאר 1888 
פון באברויסק קיין מאנטרעאל און האט שפעטער גע־ 
שפילט א פירנדיקע ראל אין דער יידישער קהילה. אין 
1894 איז אנגעקומען די פאמיליע לאנדסבערג פון 
באברויסק קיין טאראנטא, ווו רבקה לאנדסבערג האט 
זיך אין די קומענדיקע יארן אויסגעצייכנט מיט איר 
טעטיקייט אין דער קהילה. 

אין סוף פון 19 טן יארהונדערט איז שוין געווען 
א באדייטנדע צאל באברויסקער אין ניו־יארק — 
מערסטנם פון זיי רעליגיעז געשטימטע. אנקומענדיק 
אין נייעם לאנד, האבן זיי זיך געפונען אין א שווערער 
לאגע: איינזאם, פארלאזן, פרעמד אין לאנד און פרעמד 
אין שפראך. זיי האבן באדארפט זיך צופאסן צום נייעם 
לעבן און אויך לערנען א פאד• 

די עקאנאמישע לאגע איז דאן געווען א שטארק 
געדריקטע, די ארבעט־שעהן לאנגע, דער געהאלט א 
קליינער ? די פאבריקן — פינצטערע און פארשטיקטע. 
לאנגע שעהן האט מען געדארפט ארבעטן אויף 
היונה און אױף אנקלייבן עקסטרא געלט, כדי וואם 


איו אמער<קע 

שנעלער אריבערצוברענגען די פאמיליעס פון דער 
אלטער היים. פיל פון זיי האבן ניט געקענט אויסהאלטן 
די אנגעשטרענגטע שווערע ארבעט און זיינען צוריק־ 
געפארן. די מער מוטיקע זיינען פארבליבן. 

די מערסטע אימיגראנטן האבן זיך דאן גרופירט 
אין געגנט פון אונטערשטן טייל (איסט סייד) נידיארק. 
ס׳האבן זיך דאן אנגעהויבן שאפן לאנדסמאנשאפטן 
און חברהס, וועמענס הויפט־צוועק איז געווען — 
קעגנזייטיקע עקאנאמישע און גייסטיקע הילף. 

א גרופע באברויסקער האבן אין 1898 געגרינדעט 
די ״קאנגרעגיישן אנשי באברויסק״ — פארזיצער משה 
יצחק גאלדמאן. אין זייער לאקאל, אויף הענרי סטריט, 
האבן זיי אויסער דאוונען דארט אויך פארנומען זיד מיט 
קעגנזייטיקער הילף: גמילת הסדים־קאסע, הילף אין 
פאל פון קראנקייט און קרקע פאר די נפטרים. אין 
1938 האט די קאנגרעגיישן געציילט 315 מיטגלידער 
(פון זיי בלויז א העלפט אמתע באברױסקער). ביי דער 
קאנגרעגיישן איז געווען א פרויען־ברענטש ("באב־ 
רויסקער ליידיס אוקזיליירי"). ח. גארעליק איז געווען 
דער סעקרעטאר. די קאנגרעגיישן האט געהאט אן 
אייגענעם רב, א חברה קדישא און א גמילת חסדים־ 
פאנד. 

עטלעכע יאר נאד 1898 האבן א טייל פון די 
לאנדסלייט זיך איבערגעקליבן פון דער איסט סייד און 
זיך באזעצט אין א נייער יידישער געגנט אין ברוקלין. 
דארט איז געגרינדעט געווארן א צווייטע שול מיטן 
נאמען ״חברה אגודת אחים אנשי באברױסק״, אנגע־ 
פירט פון יעקב קינסטלער, הערי מאשרום און אנדערע. 

אזעלכע פאראיינען, וואס האבן זיך קאנצענטרירט 
ארום אייגענע שולן, זיינען אנטשטאנען אױו אין 
אנדערע שטעט אין אמעריקע (למשל, "די באברויסקער 
קהילה״ אין באלטימאר, געגרינדעט אין 1905 ? געציילט, 
אין אנהייב, 40 משפחות). 

אין אנהייב פון 20 םטן יארהונדערט, אין די טעג 
פון רעוואלוציאנערן אויפברויז אין רוסלאנד, האט די 
יידישע יוגנט פון באברויסק געשטראמט קיין אמעריקע; 
באזונדערם די, וואס זיינען געווען טעטיק אין רעווא־ 
לוציאנערע פארטייען און האבן זיך פארפלאנטערט 
מיט די מאכט־ארגאנען און פאליציי. כמעט אלע האבן 
זיי געשטאמט פון הארעפאשנע און פראלעטארישע 
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עלטערן. "ביים נאסיס, לעם באברולקע, אין כאטקעם 
איינגעבויגענע, אויף סלאבאדע, אויף מינסקער פלאן, 
בערעזינער־דערצויגענע״ — אזוי האט זיי כאראקטע־ 
ריזירט אין א באגריסונג־ליד הלל מייטין, אויד אן 
עמיגראנט פון באברויסק. זיי זיינען געקומען פון "בונד", 
פון ״איסקרא״, ״ם.ר״, ״פועלי־צױן״ און "ס.ם.". בערל 
קאצנעלסאן, אין זיינע פארעפנטלעכטע בריוו, דער־ 
מאנט א סך זיינע הברים, וואט זיינען, אנשטאט ארץ־ 
ישראל, אנגעקומען קיין אמעריקע און דארט פארבליבן. 

איינער פון די באברויסקער עמיגראנטן, אהרן 
גארעליק, האט אין זיין זכרונות בוך "שטורמדיקע 
יארך׳ (נידיארק, 1945 ), ברייט באשריבן די דאזיקע 
עמיגראציע־כוואליע. . 

צוערשט זיינען די דאזיקע ראדיקאלע עמיגראנטן 
ניט געווען ארגאניזירט, אבער ווען עט האבן גענומען 
אנקומען ידיעות וועגן דעם פראגרעט פון דער רעווא־ 
לוציע אין רוטלאנד, האט זיד א גרופע אפשטאמענדיקע 
פון "בונד" און "ט. ד." ארגאניזירט אונטערן נאמען 
״באברויטקער רעװאלוציאנערן־פארײן״ מיטן צוועק צו 
שטיצן די רעוואלוציאנערע באוועגונג אין באברויטק. 
דער פאריין פלעגט פון מאל צו מאל שיקן געלט צו 
העלפן ארעטטירטע חברים, קויפן געווער פארן 
זעלבטטשוץ און דג״ל. 

מיט דער וואקטנדיקער אבטארבירונג אין אמערי־ 
קאנער לעבן האבן די באברויטקער געגרינדעט מער 
און מער שטענדיקע לאקאלע ארגאניזאציעט. עט 
שיינט, אז צוערשט איז אזא ארגאניזאציע אויפגע־ 
שטעלט געווארן אין 1906 , אין שיקאגא, אין דער 
ראם פון ״ארבעטער רינג״ (באברױטקער ברענטש, 
131 שיקאגא) < אין 1938 איז בראש פון ברענטש גע־ 
שטאנען ם. גארדאוו. 

אין 1907 האט אין לאנד געהערשט אן עקאנאמי־ 

שער קריזיט. די ארבעטטלאזיקייט איז געווען גרוים. אין 
יענער צייט האט זיד א גרופע באברויטקער צוזאמענ־ 
געקליבן אין הויז פון וו. קעטטין און באטראכט זייער 
אלגעמיינע לאגע און באשלאטן, אז יעדער איינער פון 
זיי זאל זיך פארבינדן מיט אזוי פיל לאנדטלייט, ווי 
מעגלעד,כדי צו שאפן א ברענטש פון ארבעטער רינג. 
אויף א פיקניק, אראנזשירט פון דער "פרייער ארבע־ 
טער שטימע״ אין יולי 1908 , אין אלמער פארק, האבן 
זיך געטראפן 23 יונגע ענערגישע באברויטקער, און 
אין יענעם שיינעם זונטיק איז געלייגט געווארן דער 
פונדאמענט צו גרינדן דעם באברױטקער ברענטש 206 . 


אין דעם ניי־געגרינדעטן ברענטש האבן די לאנדט־ 

לייט אפגעהאלטן פארזאמלונגען יעדע צווייטע וואך. 
אלט ערשטער פינאנט־טעקרעטאר איז אויטגעקליבן 
געווארן וו. קעטטין. די מיטגלידערשאפט איז באשטא־ 
נען פון טטודענטן, ישיבה־בחורים, ארבעטער און 
אנדערע. דער לאזונג איז געווען; "איינער פאר אלע 
און אלע פאר איינעם". 

אלע האבן אױטגעקוקט אויף יעדער פארזאמלונג 
מיט פיל נייגעריקייט, ווייל צו יעדן מיטינג פלעגן 
צוקומען נייע לאנדטלייט מיט פרישע גרוטן פון יענער 
זייט ים. דא האבן זיי געקראגן דעם ערשטן "ברוד 
הבא". צייטנווייז זיינען פארגעקומען הייטע דעבאטן, 
אבער ביים שלוט זיינען אלע פארבליבן די בעטטע 
פריינט, פאראייניקט. 

״ברענטש 206 ״ איז איינער פון די גרעטטע און 
אקטיווטטע אין דער משפחה פון "ארבעטער רינג". 
אין 1938 האט ער געציילט 400 מיטגלידער און אין 
1958 (צום 50 ־יאריקן יוביליי) — 465 מיטגלידער, 
צווישן זיי מער ווי פופציק יוגנטלעכע, געבוירענע אין 
אמעריקע. איינער פון די איבערגעגעבנטטע חברים פון 
״ברענטש 206 ״ איז געווען ראובן גוסקין — איינער 
פון די וויכטיקטטע עטקנים אין דער יידישער ארבע־ 
טער־באוועגונג אין די פאראייניקטע שטאטן. נאד זיין 
טויט, אין 1951 , האט דער ברענטש אדאפטירט זיין 
נאמען. 

די פינאנטיעלע טעקרעטארן אין דעם ברענטש 
זיינען געווען: דזשייקאב גאלדבערג, פעליקט זעלדין, 
אברהם פיקוט, לואיט שילדקרויט, איזי וואלפטאן און 
דזשייקאב ניומאן. די לעצטע עטלעכע און צוואנציק 
יאר איז דער טעקרעטאר געווען א הי־געבוירענער, 
וואט לייענט און רעדט א פליטיקן יידיש — דער 
איידעם פון ראובן גוטקין, איזי גינזבערג. זאל דא אויד 
דערמאנט ווערן, אז א טייל פון אונדזערע מיטגלידער 
זיינען טעטיק געווען אויף דעם קולטורעלן געביט: 
מיכל גארעליק, אברהם גארעליק, דזשייקאב פאקטטאוו 
ע״ה און לואיט קאפלאן. זיי האבן געגרינדעט אדער 
אנטייל גענומען אין גרינדן יידישע שולן פאר קינדער. 

נאד דעם אויטברוד פון דער ערשטער וועלט־ 
מלחמה אין 1914 איז די אימיגראציע קיין אמעריקע 
אפגעשטעלט געווארן. אין 1917 זיינען פיל יונגע 
מיטגלידער אריין אין דער אמעריקאנער ארמיי און, 
ביז זיי זיינען צוריקגעקומען, איז זייער מיטגליד* 
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דעם 8 *ן מערץ . 1945 


טײערער פרײנד און לאנדםטאן! 

דער אלגעםײנער באברויםקער היל;ז־קאמיטעט, װעלכער פארטרעט אלע שיבטן 
און ריכטונגען םון אונדזערע לאנדסלײט, ארגאניזירט א גדויםן 

הזנרה מיטינג 
אויף זונטיה, דמם 18 ־טן מערץ, 1945 

2 אזיעער בײטאג 

אין דעם גרויםן באל־רוש פון פדאטױרנעל קלוב הויז, 110 װעסט. 48 ־מע גאס, נ.'י. 

צװישן די פראטינענטע רעדגער, װאם װעלן אויפטרעטן פארן עולם, װעט אויר 
זײן אונדזער חשובער לאנדםטאן, לױטענאנט קאמאנדיד, טשיח טשעפלעץ 
פון ױנײטעד םטײטס נעױוי רעזדירװ דזאשוא גאלדבערג, װי אויר אונדהיר 
חשוב׳ער לאנדםטאן לאזאר י. עסטדין. די הזכרה װעט געםאבט װערן פון כארימטן 

הזן משה׳לע גענטשאה. • י 

עכ\ איז די הײליקע פליכט פון יעדן לאנדםטאן בײצוזײן כײ דעם היסטארישן 
הזכרה־טיטינג, און לאטיר אלע צוזאטען טאן אונדזער הײליקן הוכ צו די טויזנטער 
קדושים אומגעקוטענע פון די רוצהים און םערדער. 

עם איז אויך די פליכט פון יעדן לאנדםטאן אונדזערן צו קוטען אין פארבינדונג 
■,טיט פרײנד און באקאנטע און זען אז זײ זאלן אוטבאדינגט קוטען צו דעס היםטארישן 
:!;ינקום פון אלע באברויםקער לאנדסלײט. 

ר,יץ א'ץ לאנדםמאן טאד ױט פעלן. 

לאמיר אלע צוזאמען אויםשטרעקן אוגדזער ברידערלעכע האגט און לאטיר. 

זיך װארעם אפרוםן אויף דעם װײ־געשרײ פון די לײדנדע און צובראכענע פון די■ 
שאריח הפליטה, װעלכע קערן זיך אום צוריק אין באכרויםק. 

אלגעמײגער באברויםקער דדלןש־קאמיטעט 

נײטן חאלפערץ — משערטאן 
דוד קאפןז — סעקרעטער 
דימן קאזשדאן — טרעזשורער. 
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שטײער באצאלט געװארן דורך 
דער קאסע פון ברענטש. 

װען די מלחמד■ האט זיד פאר־ 
ענדיקט, איז געגרינדעט געװארן 
אין נױ־יארק דער ״באברויםקער 
רעליעף קאמיטעט״ צו העלפן די 
לאנדסלייט אין דער אלטער הײם, 
און אברהם פיקוס איז אויסגע־ 
וויילט געווארן אלם פארוואלטער. 
ער האט ארגאניזירט אן אלגעמיי־ 
נעם ״רעליעף׳/ וואס איז באשטא* 
נען פון באברויסקער שול, שיקא־ 
גער באברויסקער א. ר. ברענטש 
131 און נאך קלענערע ״םאםײע־ 
טיס" און פאראיינען. עס איז גע־ 
שאפן געווארן א סומע פון צענד־ 
ליקער טויזנטער דאלארן. אין יאר 
1919 זיינען אויסגעוויילט געווארן 
צוויי ברענטש־דעלעגאטן, פעליקס 
זעלדין און אברהם פיקוס, און פון 
דעם באברויסקער בית־המדרש — 
א דעלעגאט טוביה לאפאן, וואס 
האבן געדארפט געבן הילף די באב־ 
רויסקער. אבער צוליב דעם קריגס־ 
צושטאנד איןגעגנט פוןבאברויסק האבן דידעלעגאטן 
ניט געהאט די מעגלעכקייט דורכצופירן זייער הילף־ 
מיסיע אויסצוטיילן פינאנסיעלע הילף די נויטבא־ 
דערפטיקע אין באברויסק. א גרעסערער טייל פון דעם 
געזאמלטן געלט איז צוריקגעבראכט געווארן און 
צעטיילט געווארן צווישן וווילטעטיקע ארגאניזאציעס 
אין די פאראייניקטע שטאטן, פון וועלכע די "הסתדרות" 
האט געקראגן א באדייטנדיקע סומע. 

אין יענער צייט האט דער באברויסקער ברענטש 
אראנזשירט יעדן סוכות און פסח טאנץ־בעלער און 
מאסקאראדן, וועלכע פלעגן באזוכט ווערן פון טויזנטער 
באברויסקער לאנדסלייט. 

מיט דער צייט האבן באברויסקער עמיגראנטן 
ארויסגעגעבן פון זיך א גרויסע צאל שרייבער, דיכטער, 
קינסטלער, וויסנשאפט־לייט, עסקנים, ווי אויך, נא־ 
טירלעך, ביזנעס־לייט, וואס שפילן א באדייטנדע 
ראל אין דעם יידישן און אין דעם אלגעמיינעם לעבן 
פון אמעריקע. למשל, ד״ר דש. שיינין (געקומען קיין 
אמעריקע אין 1920 ), דירעקטאר פון דעם באוווסטן 


מעדיצינישן קאלעדזש אין שיקאגא! מענדל עלקין, 
לאנגיאריקער סעקרעטאר פון ייוו״א אין אמעריקע! 
די דיכטערין ציליע דראפקין; דער שריפטשטעלער 
יוסף טונקל (דער טונקעלער)! דער אויבנדערמאנטער 
ראובן גוסקין; יהושע גאלדבערג, הויפט־ראבינער אין 
אמעריקאנער פלאט, און נאך און נאך — אויף פאר־ 
שיידענע וויכטיקע געביטן. 

נאד דער צווייטער וועלט־מלחמה האבן זיד באב־ 
רויסקער לאנדסלייט אין אמעריקע פארנומען מיט אר־ 
גאניזירן הילף פאר באברויסק. עס איז אנטשטאנען 
דער "באברויסקער רעליעף־קאמיטעט פון אומפארטיי־ 
אישע לאנדסלייט", וואס זיינע מיטגלידער האבן ביט 
אנגעהערט ניט צו די רעליגיעזע קרייזן און ניט צום 
"ארבעטער רינג". אין שפיץ פון דאזיקן קאמיטעט איז 
געשטאנען וועלוול לעווקאוויטש, איינער פון די ער־ 
שטע ״פועלי־צױן״ אין באברויסק. 

דער קאמיטעט האט זיך שפעטער פאראייניקט מיט 
די עלטערע 2 פאראיינען, און זיי אלע האבן געבילדעט 
דעם אלגעמיינעם באברויסקער הילף־קאמיטעט, אונטער 
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דער אנפירערשאפט פון נחום ה^לפערין, אײנער פון 
די צענטראלע פיגורן אין ״ברענטש 206 ״. 

אין 1948 , ווען עם איז געגרינדעט געווארן מדינת 
ישראל, ד.אט ״ברענטש 206 ״ פיל בייגעשטייערט מיט 
פינאנסיעלער הילף אין אויד געקויפט (דער ברענטש 
און איינצלנע מיטגלידער) ישראל־באנדם אין די 
טויזנטער דאלארן׳ 

דער ברענטש שטיצט פיל וווילטעטיקע ארגאני־ 
זאציעם, וועלכע ווענדן זיך צו אים נאך הילף. שוין 
איבער 58 יאר זינט דער ברענטש 206 (אדער "באב־ 
רויםקער ברענטש") האט זיך געגרינדעט, אבער די 
מיטגלידער פילן זיך יונג און טעטיק. דאם איז צו 
פארדאנקען א צאל פון די מיטגלידער. איינער פון זיי, 
וואם פארדינט גרוים אנערקענונג, איז דער פארזיצער 
דוד קאף. מיר האבן ערשט געפייערט זיין 75 ־יאריקן 
יוביליי, עד מאה ועשרים! געקומען איז קאף קיין 
אמעריקע אלם יונגער יינגל מיט גרויסע האפענובגען 
און אמביציע צו שטודירן און ווערן א דאקטאר. אבער 


צוליב דער מלחמה און פינאנםיעלע אומשטענדן האט 
ער אויפגעגעבן זיין שטודיום און איז געווארן א דער־ 
פאלגרייכער געשעפטםמאן. 

פאר די לעצטע 17 יאר איז ער דער שטענדיקער 
פאחיצער פון ברענטש. די מיטינגען פירט ער מיט 
אינטעליגענץ, טאקט און איז באליבט ביי אלע מיט־ 
גלידער. אונדזער פראטאקאל־םעקרעטאר איז אהרן 
מייזעלםאן, א ישיבה בחור פון דער היים — קלוג, 
אינטעליגענט און זאכלעד. זיינע פראטאקאלן זיינען 
אויםפירלעך און קלאר. אויך ער איז באליבט ביי די 
ברענטש־מיטגלידער. 

א צאל באקאנטע פערזענלעכקייטן זיינען געווען 
און זיינען מיטגלידער פון באברויםקער ארבעטער 
רינג ברענטש: מענדל עלקין, ױםף טונקל (דער טונ־ 
קעלער), ה. מייטין, ד״ר יהודה מינקין, דזשיי גרײםאן 
(גראײעװםקי). 

ליידער, צוליב באגרענעצטן פלאץ, איז ניט מעג־ 

לעך צו דערמאנען אלע אקטיווע קולטורעלע און פינאנ־ 



ועד־היובל של הסניף הבוברויסקאי ע״ש ר. גוסקין של ה״ארבעטער רינג״ ( 1957 ) 

דער יובל־קאמיטעט פון דעם באברויסקער גוסקידברענטש פון ״ארבעטער רינג״ ( 1957 ) 
ערשטע שורה: פון רעכטס, זיצן: יצחק סאלאף, דזשא דזשייקאבס, דוד קאף, איזידאר 
גינזבערג, נתן האלפערין, לואיס קאפלאן. 

צווייטע שורה: לואים פישקין, איזידאר ליפשיץ, לילי וועקסלער, ייעטא בערנשטיין, 
אנא נארשין, אברהם נארשין, סאם וויניקאף, אלעקס ווילען. 

דריטע שורה : שלמה לאזינסקי, אברד,ם פיקוס, מאקס האלפערט, ישראל קארן, היימאן 
קאנטאראוויטש, אפרים קאסטאנאוויטש. 
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סיעלע ביישטייערער, וועלכע פארדינען אנערקענונג. 

ווען די באברויסקער אין ישראל, בראש מיט קדיש 
לוז — פארזיצער פון דער כנסת, זיינען צוגעטראטן 
ארויסצוגעבן דעם "ספר בוברויסק", האבן זיי אנגע־ 
קניפט פארבינדונגען מיט די באברויסקער לאנדסלייט 
אין די פאראייניקטע שטאטן. דער פארבינדער איז 
געווען מאיר סאלאף, פון די ערשטע "פועלי־ציון", וואם 
איז געקומען קיין אמעריקע אין אנהייב פון איצטיקן 
יארהונדערט און איז עולה געווען קיין ישראל אין 1962 . 
סוף 1963 איז געגרינדעט געווארן דער "אמעריקאנער 
קאמיטעט פארן באברויסקער יזכור־בוך". 

דער אמעריקאנער קאמיטעט איז פון אנפאנג בא־ 
שטאנען פון טשאפלין — יהושע גאלדבערג (פארזי־ 
צער), ד״ר יהודה מינקין, נחום נעלסאן, נהום האלפערין 
און דוד קאף, געשטיצט פון ד״ר יצחק מיכלין, לאזאר 
עסטרין און יהושע (פעליקס) איטקין. 

אין 1965 איז דער קאמיטעט רעארגאניזירט גע* 
ווארן אויפן פאלגנדן אופן: 


ראבאי יהושע ל. גאלדבערג — פארזיצעד 

ד״ר יהודה מינקין — פארזיצער 

משה איטקין — סעקרעטאר 

מיטגלידער: פארשטייער פון ברענטש 206 דוד 
קאף, אהרן מייזעלסאן, נחום האלפרן, ישראל פיקוס, 
נחום נעלסאן. 

אויף דער ערשטער פארזאמלונג פון לאנדסלייט 
און ברענטש האט טשאפלין־גאלדבערג אדרעסירט דעם 
עולם און געבעטן צו העלפן דער אונטערנעמונג פון 
ארויסגעבן דאס בוך וועגן באברויסק דורך אריינשיקן 
בילדער און אנדערע מאטעריאלן און אויך מיטהעלפן 
פינאנסיעל. 

א דאנק דער ענגער צוזאמענארבעט צווישן די 
באברויסקער אין ישראל און די באברויסקער אין אמע־ 
ריקע — דערשיינט דאס דאזיקע בוך, וואם וועט דינען 
אלם דענקמאל פאר אונדזער געמיינזאמער געבורט־ 
שטאט באברויסק אויף דער בערעזינא. 







הועד האמריקאי להוצאת ספר ״בוברויסק ובנותיה״ דער אמעריקאנער קאמיטעט פארן בוך ״באברויםק און אומגעגנט" 

זיצן. פון רעכטס: ראבאי יהושע ל. גאלדבערג, נתן האלפערן, ד״ר יהודה מינקין 
שטייען, פון רעכטס: יהושע־פאלק איטקין, משה איטקין, נתן נעלסאן, אהרן מייזעלסאן, דוד קאף 
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עץ כו ע װ 


ג< נ זב ו ר ג 


בעצם גמר סידורו של ״ספר בוברויםק״ הגיעה 
אלינו הידיעה על פטירתו של זקן יוצאי בוברויסק 
בישראל, ד״ר שמעון גינזבורג. 



שמעון גינזבורג 


שמעון גינזבורג היה בן למשפחה מיוחסת בעירו. 

נולד בשנת תרל״ט ( 1879 ) לאביו שמואל אלכסנדר 
ולאמו צ׳סנה (מכאן כינויו בעיירה — שמעונ׳קע 
צ׳עסנעס). בבית הוריו קיבל חיניד תורני וכבן 17 
הוסמך לרבנות. אז החל ללמוד לימודי חול, עבר 
בחינות חיצוניות וקיבל תעודת בגרות. הוא בחשב 
כבעל סמכות גדולה בקרב הנוער המשכיל בעיר, 


היה בין מייסדי הספריה העממית היהודית והשתייד 
לחוגי הציונים (ר׳ התמונה בעמוד 437 בספרנו). 

בראשית המאה יצא גינזבורג ללמוד בפוליטכניון 
בקיוב ובהתאם להשקפותיו הציוניות בחר ללמוד במח¬ 
לקה לחקלאות וסיים את חוק לימודיו בתואר ד״ר 
לכלכלה חקלאית. בשנות לימודיו התקרב לתנועה 
המהפכנית הרוסית, ולעתים הזכיר כי בדירתו התאכסן 
בעת ביקוריו בקיוב המהפכן הידוע ג. גרשוני. 

עם תום לימודיו השתקע בקיוב, נשא לאשה את 
בת עירו רבקה אטינגר ושימש מנהל הסניף הקיובי 
של בית־המסחר הגדול למכונות חקלאיות "ראבוטניק". 
בראשית שנות העשרים צורף גינזבורג אל המשלחת 
המסחרית הסוביטית בברלין והיה ממונה בה על קניית 
מכונות חקלאיות. כעבור שנים מספר פרש מתפקידו 
ונשאר בגרמניה. עם עליית הנאצים לשלטון, בראשית 
1934 , עלה לארץ־ישראל וקיבל משרת מנהל הספריה 
המדעית בתחנה לחקר החקלאות ברחובות. בתפקידו 
זה שימש כעשרים שנה. היה חביב על צוות החוקרים 
והתלמידים במוסד והגיש להם עזרה והדרכה בביבליר 
גרפיה מדעית. כן פירסם עשרות מאמרים במדעי החק¬ 
לאות והעבודה מעל דפי "דבר"(בחתימת אלכסנדרוני). 

בן 74 יצא גינזבורג לפנסיה ומאז התגורר בבדידות 
בדירתו, כשהוא שוקד על ספריו ועוקב אחר התפתחות 
מדעי הטבע והחקלאות בארץ ובעולם, 

זכרונו של ד״ר שמעון גינזבורג היה אוצר בלום 
של תולדות עיר מולדתו בסוף המאה הי״ט. כמה 
מרשימותיו באו בספרנו. 

יהי זכרו ברוך. 
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שמעז! אגין ז״ל 


ביום ג׳ בסיון תשכ״ה ( 2.6.1965 ) נפטר שמעון אגין 
בן בוברויסק, חבר קבוצת דגניה ב׳ והרוח החיה במערכת 
ספר בוברויסק. אנו מביאים בזאת את הדברים שנאמרו 
על קברו על ידי חברו, חבר מערכת "ספר בוברויסק", 
קדיש לוז. 


אסון מחלתו הפתאומית ומותו של שמעון ז״ל זיעזע אותנו עד עומק הנפש. כל מי ששמע 
לראשונה על מחלתו — ספק כפים והוכה בהלם של צער. 

הוא היה במלוא אונו, במיטב פעילותו, בשיא חכמת בגרותו, והנה נגדע כאילן עבות, שופע 
סירות, תחת גרזן החוטב. 



שמעון אגין 

ראינוהו בעלומיו, בשפע עליזותו, כשהוא מנצח על המסיבות ומדביק בשמחתו את המסובים! 
וראינוהו אז גם בלהט עבודתו, במרצו הבלתי נדלה, בכושר ההתמכרות, ברצינות ההסתכלות 
ובראיה נוקבת של כל תופעה בחיינו ובחינתה לא כמצות אנשים מלומדה, אלא לפי המהות 
הפנימית והתוכן — הכל למען האדרת הקבוצה, קיום עקרונותיה, שיפור תחושתו של החבר 
וחיזוק המשק — גם אם יש לסטות מן הנוהג השגור והמושרש. 

וכשהגיע לעמוד בראש ענפים ולמלא תפקידים, התגלה בכשרונותיו המזהירים וביכולת 
גדולה של תכנון וביצוע גם יחד. הוא ייסד את ענף האספסת, לאחר שנסיונות קודמים לא 
הצליחו — ועם הצלחת ארבעת הדונמים שלו מלאו העמקים שדות אספסת; הוא עיבד בהצלחה 
את גן הירקות! הכניס שיטות חדשות בניהול ענייני הכספים! הביא לאקטואליזציח של 
חשבונות המשק! עמד במרכז ההתרחשויות הכלכליות בקבוצה ובאיזור — כך תרם רבות 
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לפיתוח המשק האזורי והעזרה ההדדית, תוך חתירה לאמץ את קשרי השיתוף בין הקיבוצים. 
הוא הדריך את קבוצתנו ליעילות משקית מכאן ולדאגה לאדם מכאן, תוך חיפוש המזיגה היפה 
של רעיון וחזון, הישוב הקבוצתי לעצמו וחיי התנועה הרחבה. 

הוא נדרש מדי פעם למלא תפקידים בחוץ והיה מתבלט בכשרונותיו ובמרצו בכל תפקיד: 
בהגנה, במפלגה, במשרד הבטחון. אך הוא נמנע מקשר לאורך זמן עם תפקידו מחוץ לעמק־־■ 
הירדן — ומשמלאה, לדעתו, המכסה שחויב בה — חזר לקבוצה. הוא היה חוזר ממילוי תפקידים 
אל קיום ערכים, כי בעצם הקבוצה ראה את עיקר שליחותו. 

הוא נאבק על ערכים וקיומם. היה נגד העבודה השכירה ותיכנן דרכי חידוש עקרון 
העבודה העצמית, גם אם זה ידרוש קרבנות משקיים ומאמץ גופני. 

השנים האחרונות של חייו היו קודש לקיום ערכים והגשמה עצמית. סירב לכל הצעת 
תפקיד בחוץ, הקדיש עצמו לעבודה גופנית, ובגיל זקנה היה יוצא יום־יום, שנה־שנה, לשדה 
ולמטע — שלא לפי תקנת הקבוצה, המצמצמת את שעות העבודה של המזדקנים. ולאחר יום־ 
עבודה. ארוך היה מתפנה גם לעסקי ציבור. 

תוך התגברות על סערת נפש היה מתהלך בינינו כאילו שקט ורגוע, מחונן בבינה יתירה, 
בחכמת הלב. שיחה שלו עם חבר השרוי במצוקה קבעה לפעמים את כיוון חייו של החבר. 
בעיני הכל הוא התעלה בשנותיו האחרונות לדמות מחנכת וקוסמת, הקוראת ללכת בעקבותיו. 

זה שנים חיפש את חידוש הקשר הנפשי עם המורשת הרוחנית שינק בילדותו. יתכן 
שסיורו באירופה המזרחית ובברית־־המועצות והמגע עם יהודים בגולה גרם לכך, ואפשר הקשר 
המחודש עם אמו המנוחה, שבמאמצים רבים הצליח להעלותה ארצה, ואולי — נוסף על שני 
אלה — תהליכים נפשיים, העוברים על אדם בהגיעו לתקופה של סיכום חייו, הישגיו וכשלונותיו. 

לפני שבועות אחדים נסעתי אתו במכונית תל־אביבה, בלווית חברים, ולפתע הוא החל לדבר 
על חטאנו בהזנחת המורשת היהודית המקורית, היא שגרמה לניתוקם של בנינו ממנה. משהו 
מפורקן המאויים של חידוש הקשר מצא בעבודתו הקשה על הספר המוקדש לעירנו בוברויסק, 
שעברה עליר. השואה. הוא קשר קשר אישי עם מאות יוצאי העיר בוברויסק. היתד. לו חליפת 
מכתבים גדולה. הוא השקיע וריכז חומר רב ויצר יש מאין. ביום מותו קיבלתי מכתב מעורך 
הספר והוא כותב לי: "הידיעה על מחלתו של שמעון אגין זיעזעתני. הוא היה רומז מפעם 
לפעם כי דואג הוא לכך, שהספר מתעכב לצאת ויתכן שכמה מהעוסקים בו לא יזכו לראותו. 
האומנם התכוון לעצמו ד׳ 

וגם אני שואל: האומנם חש כי חולה אנוש הוא והעלים מכולנו, וסירב לפנות לרופא 
וד.משיד — כמעט עד הסוף — לצאת מדי בוקר לשדה ולשוב עם ערב? מניין גבורה זו? 
בעמדי ליד מיטתו בעת גסיסתו, ראיתי על פניו מאמץ של מאבק עם מר המות, אך 
לפתע נרגע. פניו הוארו אור שלור. עליונה. שמא ברגעיו האחרונים כברק נגלו לו חייו, 
והשיג את שלמותם. 

נזכור אותך באהבה, אחינו שמעון. 

קדיש 
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סוף דבר 


לפני שנים התחלנו באיסוף החומר לספר בוברויסק ובעריכתו. עם סיום הדפסת הספר 
ברצוננו להביע תודתנו לבל אלה שסייעו לנו בעבודתנו. 

בראש וראשונה נעלה את זכרו של שמעון אגין ז״ל, שהיה בין היוזמים הראשונים להוצאת 
הספר וטיפל במסירות ובנאמנות בבל פרטי הכנתו, כשהוא עושה ומעשה אחרים. פטירתו 
בלא עת פגעה קשות במהלך עבודתנו. 

ומן המתים אל החיים: 

תודתנו נתונה לכל בני בוברויסק וסביבתה באידישראל, בארצות־הברית ובשאר תפוצות 
ישראל, שסייעו לנו באיסוף החומר והעלו על הנייר את זברונותיהם. לא יכולנו לנצל את כל 
החומר הרב שקיבלנו ונאלצנו להביא בספר רק חלק ממנו, ומאלה שלא באו דבריהם בספר — 
נבקש את הסליחה. 

אחת הבעיות שהטרידו את המערכת היתר. בעית השפות — עברית ואידיש. לאחר שיקול 
דעת רב החלטנו להביא את הרשימות ואת המאמרים בשפה שבה נכתבו, רק המונוגרפיה 
הכוללת על תולדות קהילת בוברויסק באה בשתי השפות. 

אנו מודים לגב׳ חסיה טורטל, שעברה על העתונות היהודית של המאה העשרים בעברית, 
באידיש וברוסית וליקטה חומר רב־ערך לתולדות העיר בוברויסק. מר אורי גורביץ וגב׳ 
רבקה כצנלסון דובבו ורשמו מפיהם של בני בוברויסק את זברונותיהם וחלק מחומר זה שולב 
בצורר, זו או אחרת בגוף הספר. הסופר אהרן פישקין השקיע עמל רב בהגהה ובשיפור הלשון 
בחלק העברי של הספר. מר אליעזר פינס תירגם את המונוגרפיה. "קהילת בוברויסק" לאידיש. 
מר ישראל רודניצקי ומר שמואל קאלאנסקי עשו מלאכד, רבה בשיפור החלק האידי ובר,תקנתו 
לדפוס. מר אברהם אהרוני הכין את המפתח לספר. 

אנו מודים למוסדות ולאישים הרבים שסייעו לנו באיסוף החומר והתצלומים. בהם: בית 
הספרים הלאומי ור,אוניברםיטאי בירושלים, ארכיון העבודה, האוסף לתולדות הציונות הרוסית 
(מיסודו של מר א. רפאלי), ארכיון יוו״א וארכיון ה״בונד" בניריורק. 

תודתנו נתונד. למר יצחק קוטונסקי, מנהל הוצאת הספרים "תרבות וחינוך", שטרח 
בד,באת הספר לדפוס, ולמר בן־ציון אריאלי, בעל דפוס "ארזי", שטיפל אישית בעימוד הספר 
ובעיצובו. 

יעמדו כולם על התודד, ועל הברכה. 


ט״ו מנחם־אב תשכ״ז. 
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נחום נעלסאן 


צום אנדענק פון חיים קאצענעלסאו 


צוויי ברידער זענען זיי געווען — חיים און בערל 
קאצענעלסאן. דער ייבגערער, בערל, האט זיך אפגע* 
געבן מיט אלטוועלטלעכע יידישע פראבלעמען, דער 
עלטערער, חיים, — מיט "פראקטישע עניבים"... 

בערל, דער שפעטער באקאנטער ציוניסטישער 
טוער, האט שוין צו זעכצן יאר געשמט אין באברויסק 
אלם עילוי. געהאלטן אין איין דריבלען זיך אין 
וועלט־ענינים. און טאמער האט מען באדארפט פאר־ 
ענטפערן א קשיה פון מארקס "קאפיטאל", צי פון 
דער מארקסיסטישער לערע בכלל, איז מען געגאנגען 
צו בערלען, ווי פרומע מוסלמענער אין דער הייליקער 
מעקקא. 

האט מען אבער געדארפט ארגאניזירן א "סכאד* 

קע״, צי דורכפירן א שטרייק — דאם איז שוין געווען 
חיימם מלאכה. און אז ס׳האבן פלוצלונג זיך פאר־ 
שפרייט קלאנגען, אז עם דראט מיט א פאגראם אין 
א דערבייאיק שטעטל, איז חיים געווען דער ערשטער 
צו זארגן פאר זעלבשוץ, צונויפשטעלן א גרופע פון 
קאמפםפעיקע בחורים און בליץ־שנעל איבערשיקן זיי 
אחין .ניט געווען קיין איין געביט אין דער רעוואליו־ 
ציאנערער טעטיקייט פון דער באברויםקער ם. ם.* 
פארטיי, חיים זאל אין דעם ניט נעמען קיין אקטיוון 
אנטייל; אויםבאהאלטן אן אונטערערדישע דרוקעריי, 
אריבערטראנםפארטירן געווער, צוגרייטן א קאנם־ 
פיראטיווע קווארטיר, און וואם ניט? אפט מאל האט 
זיין פאטא־לאבאראטאריע (פאטא־אטעליע) געדינט 
אלם טרעפפונקט פאר געהיימע באגעגענישן. 

איך דערמאן זיך, מיט וואם פאר א התפעלות 
כ׳פלעג קוקן אויף חיימען, ווען ער פלעגט זיך בא־ 
ווייזן אויף א פארזאמלונג (כ׳בין דאן אלט געווען 
16 יאר) און פון ערגעץ א ווינקל פלעגט זיך דער־ 
טראגן זיין שטים; "האלט זיך קארעקט". 

איך געדענק א םך עפיזאדן פון חיימם לעבן און 
פון זיין טעטיקייט אין יענע שטורמישע טעג. עטלעכע 
פון זיי וויל איך דא דערציילן און דורך דעם פאר־ 
אייביקן זיין אנדענק. 

דער פאליצמײםטער האט א מאל געזאגט צו 
חיימען, אז באברויםק דארף ניט קיין צוויי פאליצ־ 


מייםטערם, ער קלייבט זיך ניט צו רעזיגנירן פון זיין 
אמט, טא זאל בעםער חיים פארלאזן באברויםק... מען 
דערציילט, אז דער פאליצמײםטער האט דאם זעלבע 
געזאגט צו נאכקען — איינעד פון די שענםטע גע־ 
שטאלטן אין דער באברויםקער "בונד״־באוועגונג. 

װען ם׳האט אויםגעבראכן דער פאגראם אין 
האמעל, אין יאר 1905 , האט חיים, צוזאמען מיט 
חברים פון "בונד", ארגאניזירט א זעלבשוץ־גרופע 
פון ״שטארקע״ בחורים און זיי געפירט צו הילף די 
האמלער יידן. אויפן וועג קיין האמעל זענען זיי 
פארהאלטן געווארן דורך דער פאליציי, וואם האט 
זיי געצווונגען זיך צוריקקערן אהיים. חיים האט פאר־ 
שטאנען, אז אין באברויםק וועט מען זיי ארעםטירן,' 
האט ער באפוילן, אז אלע זאלן ארונטער פון דילי־ 
זשאנם פינף װיארםט פאר באברויםק און זיך ארײנ־ 
באקומען אין שטאט דורך פארשיידענע זייטיקע וועגן. 

אין באברויםק האבן אלע יידישע פארטייען — 
״בונד״, ם. ם., ״פועלײצױן״ א״א געהאט זעלבשוץ־ 
גרופעם (״באױװקעם״). כדי צו באוואפענען די חברה 
מיט געווער, האט מען געדארפט געלט. פלעגט יעדע 
פארטיי ארויםשיקן א דעלעגאציע פװ ״שטארקע״ 
בחורים, וואם פלעגט קומען צו די רייכע יידן ״בעטן״ 
געלט אויף איינצוקויפן געווער. אין "בונד" איז דער 
ווארטזאגער געווען נאכקע, אין ם. ם. — חיים. האט 
איין מאל פאםירט, אז עטלעכע בחורים פון ם. ם.־ 
פארטיי זענען געקומען צו נאכקעם פאטער נאד 
געלט. נאכקעם פאטער האט זיך אבער איינגעשפארט, 
אז ביז ער וועט ניט קריגן קיין באפעל פון נאכקען 
אליין, וועט ער קיין געלט ניט געבן. חברה האט 
דאן געענטפערט, אז זייער רבי איז ניט נאכקע נאר 
חיים און געמאכט א חורבן אין הויז. און דאן איז 
עם געווען, ווען חיים האט אויםגעשריען זיין פאפו־ 
לער ווערטל: "האלט זיך קארעקט". 

אין איינעם א ווינטער־אוונט איז חיים ארעםטירט 
געווארן און מען האט געפונען אין זיינע קעשענעם 
א צעטל מיט א נאמען פון א מענטשן, וואם דארף 
קומען צו אים 10 א זייגער ביינאכט. מען האט גע־ 
בראכט חיימען צו דער באנםטאציע, — דאם ארט 



פון דער באגעגעגיש, — דער פריסטאוו מיט עטלעכע 
פאליציאנטן זענען געזעסן אין א באהעלטעניש און 
ארויסגעקוקט אויף דער פלאטפארמע, ווו חיים זזאט 
זיך געפונען, כדי אין דער געהעריקער מינוט צו 
ארעסטירן דעם גאסט, ווען ער וועט זיך דערנענטערן 
צו חיימען. ווען חיים האט דערזען ווי דער גאסט איז 
ארוים פונעם וואגאן פון אנגעקומענעם באן, האט 
ער אויפגעשטעלט דעם קאלנער, דורכגעלאפן פארביי 
אים און אויסגערופן: "קאלט, פאר ווייטער". אזוי 
איין מאל, צוויי מאל, ביז דער גאסט האט פאר־ 
שטאנען, וואס■ דאס מיינט, זיך צוריקגעקערט אין 
וואגאן און איז נעלם געווארן. 

דאס איז געווען אין 1905 אדער 1906 . איד בין 
דאן געזעסן אין דער באברויסקער טורמע. 12 פאלי־ 
טישע זענען מיר געווען צווישן 120 קרימינעלע. איד 
בין געווען דער עלטסטער ביי די פאליטישע און דער 
פארטרעטער פון די קרימינעלע איז געווען א סיבי־ 
ריאק, א קאטארזשניק. די באציונגען צווישן אונדז 
זענען געווען גוטע. די קרימינעלע האבן אונדז רעם־ 
פעקטירט, געהאט אפשייד פאר אונדז, ביז מען האט 
געבראכט צו אונדז נאד א חבר. מיט עטלעכע חדשים 
צוריק, אויף דער פריי, האט דער דאזיקער חבר 
אונדזערער, בעת אן עפנטלעכער פארזאמלונג, דע־ 
מאסקירט צווישן די אנוועזנדיקע א גנב, אויסרו־ 
פנדיק: "היט זיד פאר גנבים". איינער פון די גנבים 


האט אים דערקענט, און פאר אט דער עבירה האבן 
די גנבים באשלאסן זיד אפצורעכענען מיט אים. 

איד בין דאן אוועק צום סיביריאק, אפעלירט צו 
זיין געוויסן, ער זאל ניט דערלאזן צו קיין בלוט־באד, 
אבער מיינע ווערטער זענען געפאלן אויף טויבע 
ווענט. "גיט אונדז ארוים דעם פאליטישן, און די 
איבעריקע וועט גארניט געשען״ — האט דער סיבי־ 
ריאק געפאדערט קאטעגאריש. פארשטייט זיד, אז אזא 
לייזונג איז געווען פאר אונדז אויסגעשלאסן. ווענדן 
זיד צום נאטשאלניק פון טורמע, איז אויד ניט קיין 
אויסוועג. מיר זענען געווען אנטשלאסן — ניט ארוים־ 
געבן אונדזער חבר, אבער אונדזערע שאנסן אים צו 
פארטיידיקן זענען געווען נישטיקע. 

אויף מארגן אין דער פרי האט מען געבראכט אין 
טורמע חיימען. װען איד האב אים דערציילט, וואס 
פאר א געפאר עם דראט אונדזער חבר ,איז ער גלייד 
אוועק צום סיביריאק. ווייניקער ווי א שעה האט גע־ 
דויערט דער וויכוח צווישן ביידע ״פארשטײער״ און 
דער אינצידענט איז אויסגעגליכן געווארן. 

איד ווייס ניט וואס פאר א כישוף חיים האט אין 
זיד פארמאגט, איד ווייס אבער, אז ס׳איז געווען 
לייכט און זיכער צו לעבן און ארבעטן האנט ביי 
האנט מיט אים. 

תהא נשמתו צרורה בצרור החיים. 



■ 


וכור 


לזכר קדועי^ קח^ת 

בוברױסכן 

ר^נותי^ה ^ 
אזר'*ל\עי,אוס^פוביטש,בערעזץ 
דאדא^אנאוע,הלופכן, חאלרי, יאמען 
לאפיטשליובוטטש, כטאריעדאראגי 
פב״פלוב^טעי, ש^ירר^ן, 

מניציחינו יו^א' בוברויסק ■ובנ.*.ע־ת 

טבלת הזברון לחללי בוברויסק ובנותיה בהר ציון, בירושלים 
ד־ אנדענק־טאבעלע פון באברויסקער קדושים אויף הר ציון, איו ירושלים 


אין ליכטיקו אנדענק 
פ ו ו 

די באברויסקער קדושים זכרונם לברכה 

א י מ ג ע ק ו מ ע ן 
דורן די נאצישע מערדער ימ״ש 

חשון תש״ב — נאוועמבער 1941 
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צוס אייביקן אנדענק 

פון 

אלע קדושים פוץ שטעטל שטשעדרין דל 

פארשנישן דורן די נאצישע רוצחים ימ״ש 

ב״א אדר תש״ב 
דעם 10 ״טן מערץ 1942 


צום אייביקן אנדענק 

א ל ע קדושים ז״ל 

אומגקומענע דיין די נאצי־מערדער ימ״ש 
תש״ב — 1942 ־ 1941 
איו 

אטיפאוויטשי, הלוטק, פאלוי, ליובאניטש, לאפיטש, 
טוויטלאטש, טטארע דאראגי, פאריטש און אנדערע 
שטעטלען און דערפער 
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אין א נ ד ע נ ק 


פון דער ליכשיקער פערזעגלעכקייש 

בערל קאצענעלסאן 

באברויסקער ל><נדטלייט 

אין אמעריקע 


אין א נ ד ע נ ק 

פ ו ו 

מענדל עלקיו ע״ה 

שרייבער און טעאטראל 

יוסף טונקעל ע״ה 

("דער טוצקעלער") 

הילל מ יי ט יו ע״ה 

לערער און שרייבער 

ציליע דראפקין ע״ה 

שרייבערין און פאעטעסע 

מיפל גארעליק ע״ה 

לערער און געזעלשאפטלעבער טוער 

ראובן גוסקיו ע״ה 

אצפירער פון יידישן אקטיארן־ימי^ןן 


באברויטקער לאצדסלייט 
אין עמעריקע 
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עולם 

ל ז ב ר ו ו 

אנדענק 

צום אייביקו 

שוועסטער פץ חנה נאכשין אץ מריים איטקין 

הערשל און שרה יאכע קיומער געשט. 1941 

עלטערן פץ וויכנע האבסטאט 

געניע קוטיקאף־הורוויטץ געשט. 1952 

איר מאן משה אץ קינדער 

איר מאן שייע הורװיטץ געשט. 1963 

זלאטע פוטטער, איר מאן חיים אץ קינדער 

שרייבער און פעדאגאג 

עלטערן פון וויכנע רובינשטיין 

דוד נידעלמאן (מאן'פון פערלע קוטיקאף) געשט. 1962 

איר מאן דניאל און אייניקלעך 

שיינע רחל רןוטיקאןז־ארשער געשט. 1960 

ריטא און נארמאן מאסם 

פרוי פץ זושע ארשער געשט. 1927 

פאטער אץ מוטער פץ אסתר ווינאגראדאוו 

מענדל עלקין געבוירן אין באברויסק 1873 , 

געשט. ניו־יארק 1962 

זיין פרוי רבקה געבוירן אין באברויסק 1879 , 


געשט. ניו־יארק 1947 

פאטער אץ מוטער פץ העררי םװערדלאװ 

אייזיק סווערדלאוו העברעאישער לערער, 

און זיין פרוי שרה 

זיין פרוי קיילעם עלטערן נחמיה אץ מלכה קראל 

זיידע און בא" ׳ פעליקם, מנוחה, 

יײי״ 1 משה, שמעון, 

^ זייערע פרויען 
/ מלכה, מרים, כאשע 
און אייניקלעך 

מוטער \ 

דוד און שמעה איטקין געשט. אין צפת 1892 
זאב וואלף יורזדיצקי געשט. אין באברויסק 1915 
זיין פרוי חייצע געשט, אין נידיארק 1929 
נחום זלמן אימקין געשט. אין ניױיארק 1932 
זיין פרוי אלמע כת״שכע תרצה געשט. אין 

נידיארק 1942 

ברודער און פאטער פץ איידא און דיאנא 

זייער זון פנחס אימקין געשט. אין נידיארק 1954 


ציליע דראפקין שרייבערין און פאעטעסע, 

מוטער פץ דזאן דזשיי דראפקין 

טאכטער פץ פייגל און יוסף־־יונה לעווין 

עלטערן פון אהרן יצחק, זיין פרוי עלקע 

מאמעס רייכמאן 

און די קינדער (אין די שטאטן — פון 1905 ) 

און זיין פרוי סמיישע 

עלטערן פץ ד״ר מאקס גאלדמאן 

משה יצחק אץ סטישע גאלדמאן 
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ל ז כ ר ו ן עולם 
צום אייביקן אנדענק 


זיידע און באבע 

פאטער און שוועסטער 

פון 

מוט״י * קיילע ראזאווסקי־מינקין 

ברידער ^ זלמן ראזאווסקי 

זיידע און באבע סאניע בערלינד 

פאטער און מיטעי און ד״ר יהודה מינקין 

מומעס ^ 

ברידער 

מרדכי לײכ אץ צביה ראזאווסקי 

כערל אץ רחל ראזאווסקי 

קרבנות פון נאצים אין באבי־יאר 1941 
רייזל ראזאווסקי (מיטעלמאן) 

ראוכן אץ שמעון ראזאווסקי 
אכיגדור אץ עלקע מינגןין 
דוד און לאנע מינל,ין - נאצי קרבנות 
שרה־רחל און לאה מינקין - נאצי קרבנות 
נח, מאיר, זלמן, סאשע אץ כארים 

ד״ר יהודה מינקין 


פאמיליע מאגולעכקי 

עלטערן פץ בריינע און איר מאן מייזעלסאן 


יוסף אץ זיין פרוי ראשע גוסקאוו(נופל,ין) 

עלטערן, שוועד און שוויגער און 

דער מאן פץ מאניא בעלענקי־לאזינסקי 


יהודח און חוח כעלענל,י געשט. — ער 1934 , — זי 1931 
לעאן אץ אננא לאזינםל,י 
יעל,כ (יאשע) לאזינסל,י געשט. ניו־יארק, 1941 

עלטערן פץ הנה לעווין (מאזין) 


כרוף מרדכי און זיין פרוי ראזע מאזין געשט. 1941 

ברודער און שוועסטער פץ גנעשע אלטשול 


לייכע אץ כאשע לאל,עדניל 1 (פאריטש) 

עמל אץ דיל,ע לאל,ערניק 

עלטערן, ברידער, מומעם און פעטערס פון 
אידע טענענבאום אץ איר מאן בען עפראן 


כרוד אץ חייענע עפראן 
ישעיהו אץ עליע עפראן 
שרה מינל,ין, העניע מאגולעסל,י אץ חיה 
איצע און עליע מינקין 

עלטערן / 

מאן חיה־שרה דעקעלבאום 

ברידער 


מארגאלין לייכע פייעס זיין פרוי איידל 
(טאכטער פץ חיים לעווין), כנימין 
זלמן, שעפסל, שמעון אץ מרדכי 

עלטערן פץ אירווינג מארשאק אץ כאשע 
איטקין, איר מאן שמעון און אייניקלער 


משה יצחל, מארשאל, אץ זיין פתי מאריאשע, 
טאכטער פון שמואל יצחל, לעווין (פון די קרייטלאך) 
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ל ז פ ר ו ן עולם 
צום אייביקן אנדעגק 


משפחה םאלאװיאװ 

מאמל בן ניסן 
רחל בת שעפסל 

מאיר בן זעליג ן 

עלקע בת באדאנע ( 

אהרן זעליג בן מאיר 1 

שרה פרידע בת עלקע י 

מרים בת ישראל ^ 

סאידע בת ניסן 

םאטער ) 

ן סרן חיים פרידמאן 
מוטער [ 

/ (אלבאבי) 

שוועסטער ] 

^ שוועסטער, שוואגער און פלעמיאניצעם 

) פלן שפרה און חיים פרידמאן 

מוטער פרן שפרה פרידמאן 

ראובן ב״ר ישראל פרירמאן (ליובאן), נפטר תרצ״א 
יאכע בת ר׳ מאנעם פרידמאן און אירע טעכטער 
אלמע און ביילע און זייערע משפחות (ליובאן) 

בערל און דינה סטאנאװיץ און זייערע טעכטער 
דבורה, מאשע און ראזע (ליובאן) 

דבורה בת ר׳ משה זימל לעװין (ליובאן), נפטרה תרנ״ט 

םאניע ראזאווסקי, 

זופמאן ראזאווסקי געשט. 1940 
זיין פרוי ראזע געשט. 1938 

עלטערן, זיידע, באבע 

לעא און זיין פרוי עריקא ראזאװםקי 

זייער טאכטער רחל און משפחה 

דינה און איר מאן זוםל בערקמאן 

און זייער זון ראובן — נאצי קרבנות 

מירה ראזאווסקי, קינדער און אייניקלעד 

זעליג ראזאווסקי, געשט. 1967 

מאן פץ מירה ראזאווסקי, 

אין פיינעם אנדענק פון 

פאטער פון אסקאר, זיין פרוי אידיט און קינדער 

ראובן ראזאװםקי - נאצי קרבן 

פאטער און מוטער פון 

חיים אייזענשטאט געשט. 1928 

מיקא אץ וואדים וואלף 

מאשא אייזענשטאם נאצי קרבן 

עלטערן פץ פויגל (לעווין) פרידמאן 

חיים לעווין, דער כאלויער רב, זיין פרוי ציפןן־שרה 

ישעיה יעקב בן זאב וואלן? לועסמיין, 

פאטער, מוטער און פרוי 

זיין פרוי פייע בת נחום, 

פון זאב װאלףו קעםטין 

בײלע בת אברהם 
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ל ז כ ר ו ן עולם 
צום אייביקן אנדענק 


פאטער און ברודער פון פעני פעקעלני 

גארכאמשעווסקי אברהם אץ מאטל (נאצי קרבן) 

עלטערן פון יעקב פערלין 

סערלין יחל און שמיאל געשט. 1931 

עלטערן און ברידער פון ישראל פיקוס 

נתדנאמע אץ ליבע סיקום, אברהם אץ יואל 

עלטערן פץ יעקב פרימאן 
און זיין פרוי שרה 

אלטער אברהם מאיר דער םוסר געשט. 1912 
זיין פרוי נעשע געשט. (אין פאהאםט) 1895 

עלטערן און ברידער פץ דוד קאןז 
און זיין פרוי ברכה (סיגעל) 

יהודה אץ הנה־רהל ר,א( 8 
פעם אץ אברהם קאן 8 

עלטערן פץ ניסן קאשדאן (אמעריקע) 

שיינע סייגע קאשדאן 
אץ כחניון קאשראן 

זייער טאטע און פליעמיעניק ניסן קאשדאן 

שרה אץ שמואל קאגען 

רשמו בנותיהם, בנם, נכדתם ובתם בישראל: 

סוניה ויעקב ליפשיץ, יעקב ואניה פריד, 

היה וישעיה קורצמן, רינה וראובן נוימן 

ומשפחותיהם בישראל 

אחינו משה היים בר׳ דב־־בר פריר, 

אמנו זלדה בת כדטה (לבית שפירא), 

אחינו ואבינו יום!? בר׳ משה הײם, גיסתנו אפתר, 

אחותנו רוזה בת משה היים, 

ר׳ יעקב קמינר (מיוצאי חרקוב־דנציג) 

רשמו: סוניה וזליג רוזובסקי, בורים ופסיה 
רוזובסקי, אסתר מאו, רפאל רוזובסקי, 

בניהם, בנותיהם ונכדיהם 

הורינו היקרים יעקב ופסיה רוזובסקי 

ואחינו אברהם, שנספו בידי הרוצחים בשואה 

פץ לאה מוזם (אלטשול) אשקלון, ישראל 

מיינע עלטערן מנדל און האםיע אלטשול (פלוטקין), 

מיינע ברידער אברהמ׳ל, אליע און מיכל, 

װעלכע זענען אומגעקומען אין לעצטן װעלט־קריג 

רשם: בנם יהודה גולדבורט והילדים — רוסיה 

הורי היקרים קיילה וזאב גולדבורט ז״ל 
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ל ו כ ר 1 ן עולם 
צום אייביקן אנדענק 


רשמו: קדיש ורחל לוז 

הורינו צכי הירש ואפתר (אפקה) לוזינסקי 
מנהם מנדל והנה קנטרוכיץ 

נרשמו ע״י הדסה אפרתי לבית קרפ 

אבי הרב אלהנן כן־ציון הלוי כר׳ יהיאל ז״ל, 

אמי הרבנית הניה בת הרב ר׳ מאיר פיימער, 

נכדתו של ר׳ יוסף מסלוצק, 

אחי שניאור ויהיאל (הרי) קר 8 
ואחותי היה אטל (אידה) קר 8 

רשמו: רות, חיה ויעקב כצנלסון, ישראל 

הורי היקרים יופןז ומופיה כצנלפון 
ואחינו שלמה ובדאחי אליהו שניספו בשואה 
ואחי כן־ציון ז״ל 

רשמו: ליפא ונתן סלע (סלצובסקי) 

סבא וסבתא - אידה ושמשון פלצוכפקי, 

אמא ואבא - פרידה וצכי פלצוכפקי, 

בני יחידי כנימין כן רחל וליפא פלע, 

שנפל במלחמת הקוממיות 

הורינו היקרים 

רשמו: משה ובניהו תומשוב, 

זאכ כן יצחל! תומשוכ מת בבוברויסק — 1925 

חנה סילברמן־תומשוב, ישראל 

והפיה כת גדליהו תומשוכ - מתה בישראל - 1942 

המשפחה 

זאכ כצנלפון, נולד בבוברויסק — 1888 , עלה ארצה ב־ 1914 
היה חבר בכנרת ותל־ עדשים! השתתף בהגנת תל־חי, בין 
עובדיו הראשונים של "המשביר". נפטר בחיפה, כ״ה אייר 
תשכ״ו ( 15.5.66 ). 

אבי שפתאי פן משה רוזנפרג 

רשמה בתם מרים ברוקסון, הדרה 

ואמי קיילה כת לײזר־לײכ רוזנכרג 

איטי,ה דוכרם כת ברל והפיה קגנוביץ׳ 

רשמו: בעלה שמחה, בניה יעקב וזאב 

נפטרה בחיפה, כ״ט בסיון תשכ״ד 
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ל ז כ ר ו ן עולם 
צום אייביקן אנדענק 


) ם 8 נדליע סאלאוױאװ 

ר׳ דוד און כאדאנע 
זלמן.הירש 
זלאטע 
סןןנדער 

עלקע 
שרה לאה 

הנה מרים 

קיילע 


מיין פאטער עליע אפשטיין 

רייע אפשטיין 

און שוועסטער רעשן}. 

סוניה מייזנער , 

וועלכע זיינען אומגעקומען אין דער צווייפער 

ישראל מייזנער 

וועלט־מלחמה 


לזכר אבי בנימין אייזנשטאט 


ואמי היה, 

הרושמת: 

אחיותי מלכה, רוזה. והנה 

סוגיה אייזנשטאט-כצנלסון, חיפה 

ואחי איפר 


לזכר דויד שלמה קצנלסון מאוסיפוביץ׳ 

ואשתו שרה גימל בת אחיו של מרדכי צבי מאנבי 

(דער בלינדער פרוש) נרשמו עלײדי בנם 

שמואל קצנלסון בתל^יאביב 


שנפטרו בישראל 




יזכור 


איך ווידמע די פאלגנדע שורות דעם ליכטיקן אנדענק פון מיינע ליבע עלטערן ראובן 
און שרה רייוע גארפינקל, דעם אנדענק פון מיינע טייערע דריי ברידער און צוויי 
שוועסטער: זשאמע און זיין פתי חיה שרה, עליה, לייבע און זיין פרוי חיה, פררמע 
און איר מאן יודל הוירסאן און רישע פאקסטאוו. 

זאלן אויך פאראייביקט ווערן די נעמען פון מיין פאטערס צוויי שוועסטער און א ברודער: 
ליבע און איר מאן נאטע פיקוס, דער פארוואלטער פון באברויסקער "לינת הצדק" 
לאה און איר מאן מענדל דאבקין־ בנימין און זיין פרוי צירע קוזניצאוו, 
זיינע צוויי פלימעניקעם אברהם פיקוס און יואל פיקוס, וועלכער איז פארלארן געגאנגען 
בעת דער רעוואלוציע אין 1917 . 

עם טויכן אויף אין מיין זכרון דעראינערונגען פון מיינע קינדערשע און יוגנט־יארן. 

מיין פאטער האט מען גערופן אין באברויסק רוווע דער שמיד. ניט קוקנדיק אויף רעם וואס 
ער איז באקאנט געווען אלם גוטער פאכמאן, איז אבער דער דלות געווען גרוים אין הויז. 
מיינע צוויי עלטערע ברידער האבן געמוזט יונגערהייט פארלאזן דעם חדר און אנפאנגען 
ארבעטן אין קוזניע ביים פאטער. 

איך זע מיין פאטערם געשטאלט מיט זיין הדרת פנים, צוויי ליכטיקע אויגן און א שיינע 
בארד. איד דערמאן זיך דעם טאג, ווען ער האט מיט התלהבות, צום ערשטן מאל מיך אין 
חדר געפירט. איך געדענק ווי ער האט מיך צו מיין ערשטן באלעבאס לערנען זיך פארבעריי 
געפירט, איך בין דאן קוים צען יאר אלט געווען. 

אט זע איך מיין פאטער ווי ער שטייט ביים עמוד און דאוונט אין אברהם יודלס שול 
און זיין הילכיקע זיסע טענאר־שטימע קלינגט אפ איבערן גאנצן בית־מדרש. אין דער 
זעלבער שול האבן געדאוונט די לאזינסקיס, עסטרינס, גאלאנטעס, האלבערשטאט און 
אנדערע אנגעזעענע בעלי הבתים פון שטאט. 

מיין מוטער איז געווען א צנועה, מיט א שייטל אויף איר קאפ און מיט א טיכל פארדעקט. 

זי האט זיך אפגעגעבן מיט לחם עניים — פארזארגן מיט ברויט די נויטבאדערפטיקע. 

דעם ערשטן טראגישן קלאפ אין לעבן האבן מיר געקראגן, ווען מיינע עלטערן און איך 
זיינען גרייט געווען צו פארלאזן באברויסק און פארן אין דער ווייטער שטאט ניו־יארק, 
צו פאראייניקן זיך דארט מיט דער פאמיליע. פונקט דאן איז מיין פאטער פלוצעם קראנק 
געווארן און איז פון זיין בעט שוין ניט אויפגעשטאנען. ניט באשערט אים געווען צו שעפן 
א ביסל נחת אויף די עלטערע יארן... 

נאכן אפזיצן שבעה זיינען מיר — איך און די מאמע — אפגעפארן מיט שווערע הערצער, 

און בעת אונדזער צוזאמענטרעף מיט דער משפחה אין ניו־יארק איז די פרייד געמישט 
געווען מיט טרערן... שווערע צייטן האבן מיר דאן דורכגעמאכט, פונקט ווי אנדערע אימי־ 
גראנטן, אין אנהייב פון צוואנציקסטן יארהונדערט. 

אויך דא, אין נידיארק, האט מיין מוטער, אויפן שטייגער פון דער אלטער היים, 

אנגעהאלטן איר וווילטעטיקע ארבעט צו באזארגן נויטבאדערפטיקע מיט חלה און פיש אויף 
שבת, און ווידער האט אונדז געטראפן א גרוים אומגליק. מיין ליבע מוטער איז דערהרגעט 

געווארן פון אן אויטאמאביל גראד דאן, ווען זי איז געלאפן דורכפירן א צדקה־טאט. זי 

האט ניט דערלעבט צו געניסן פון דער שפעטער פארבעסערטער עקאנאמישער לאגע. 

אין בין דער יינגסטער און איינציקער פארבליבן פון א פאמיליע פון אכט. 

ביי דער געלעגנהייט וויל איך אויסדריקן א הארציקן דאנק און יישר־כח צו די אלע 
וועלכע האבן דערמעגלעכט ארויסצוגעבן דאס יזכור־בוך "באברויסק". 

אונדזער שטאט באברויסק האט געהאט א גרויסע יידישע באפעלקערונג. בערך איבער 
פערציק בתי מדרשים זיינען דארט געווען. די שטאט האט ארויסגעגעבן א צאל פערזענ־ 
לעכקייטן, וואם האבן א שם אין דער יידישער וועלט. 

מיר פילן זיך גליקלעך, וואם מיר האבן דערלעבט די גרינדונג פון מדינת ישראל 

און מיר האפן, אז דאס לאנד וועט בליען, וואקסן און זיין א מוסטער־מדינה פון דעת, 
פרייהייט און שלום. 


שאול גארפינקל 

(רוווע דעם שמידם זון) 
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1 ) 24 , 25 , 119 , 120 , 620 
אלכסנדר השלישי (אלעקסאנדער דער 
3 ) 83 , 187 

אלכסנדר השני (אלעקסאנדער דער 2 ) 
31 , 58 , 60 , 128 , 159 , 161 , 228 , 

229 , 252 , 363 , 370 , 789 
אלכסנדרוב (אלעקסאנדראוו) אטיה 
(עטיע) 593 
אלכסנדרוב, גיטל 320 
אלכסנדרוב, הלל (אבי שמואל) 319 
אלכסנדרוב (אלעקסאנדראוו), הלל בן 
שמואל 22 , 23 , 30 , 323 , 325 , 348 , 

454 , 593 , 656 , 821 
אלכסנדרוב (אלעקסאנדראוו), שמואל 
45 , 62 , 75 , 78 , 85 , 102 , 108 , 144 , 

163 , 164 , 178 , 181 , 189 , 209 , 215 , 

254 , 266 , 298 , 319 , 320 , 321 , 322 , 

323 , 324 , 325 , 454 , 628 , 656 , 821 
אלכסנדרוני — ר׳ גינזבורג, שמעון 


אלקין (עלקין), איסאק 593 
אלקין, אסיה (עסיע) 392 , 637 
אלקין(עלקין), הירש (״בראזשער״) 541 
אלקין, הנה־מירה 824 
אלקין (עלקין), מנדל 53 , 67 , 69 , 70 , 
75 , 79 , 83 , 152 , 153 , 169 , 173 , 

178 , 308 , 391 , 392 , 396 , 540 , 541 , 

544 , 545 , 546 , 547 , 593 , 636 , 651 , 

827 , 831 , 837 , 838 
אלקין, מניה (מאניע) 593 
אלקין, צבי 463 

אלקין, רבקה 392 , 545 , 547 , 593 , 636 , 
831 

אלקין, רוזה 593 

אלקין (עלקין), רוזה (פרטיזנית מפא־ 
ריץ׳) 805 

אלקינד (עלקינד), משה 805 
אלקנה דער בויער (שצ׳דרין) 818 
אלתרמן, נתן 110 , 479 , 740 
אנגלס 370 , 741 
אנדרייב (חוקר ג.פ.או.) 465 
אנדרעי דער קוימענקערער 801 
אנטוקולסקי (אנטאקאלסקי), מ. 538 
אנטק (סנדלר) 645 
אנ־סקי, ש. 542 
אס (קצין) 253 

אסטרין, יהודה לייב, הרב 818 
אסניצקי 541 

אסקין (עסקין), מורה 821 
אסתר 670 , 671 
אסתרזון, מרדכי 740 
אסתרין, אידה 417 
אסתרין, איזיה 348 

אסתרין (עסטרין), אליעזר (לזר) 348 , 
416 , 417 , 839 
אסתרין, אלכסנדר 416 , 417 
אסתרין, אלכסנדר יצחק 417 
אסתרין, יעקב 416 

אסתרין(עסטרין), יצחק אייזיק 54 , 56 , 
62 , 67 , 75 , 78 , 85 , 88 , 95 , 154 , 

157 , 163 , 170 , 178 , 181 , 189 , 194 , 

201 , 354 , 412 , 416 , 417 , 418 , 433 , 

442 , 447 , 454 , 458 , 622 , 628 , 629 , 

651 , 682 , 683 , 684 
אסתרין, ישראל 416 
אסתרין, משה 417 

אסתרינה (יו״ר ארטל הנכים בבוב־ 
רויסק) 741 
אפל, י. ל. 54 

אפלמן (עפעלמאן), בךצױן 584 


אפרויקין, ישראל 749 
אפרים (חייט) 754 

אפרים אייזיק דער בעל־עגלה (מפא־ 
רי 7 ) 805 

אפרת (אפראס) שצ׳דרין) 818 
אפשטיין, משפחה 313 
אפשטיין, אהרן־יצחק 290 
אפשטיין, ברוך, הרב 291,223,121,26 
אפשטיין, יהודה הלוי 31 , 44 , 128 , 142 , 
223 

אפשטיין, יחיאל־מיכל, הרב 44 , 142 , 
143 , 290 , 291 

אפשטיין, יצחק (איטשע) 53 , 83 , 152 , 
187 , 264 , 544 , 546 , 636 , 637 , 638 , 

650 

אפשטיין(עפשטיין), ל. 71 
אפשטיין, לאזאר 398 , 399 
אפשטיין, מ. מ., הרב 290 
אפשטיין, ראשקה 290 
אפשטיין, שמעון זימל 31,24 , 44 , 118 , 
128 , 142 

אפשתין, ישראל 78 , 604 
אקסלרוד (מראשי הצ׳ק״א) 702 
אראנובסקי (אראנאווסקי), יצחק יעקב, 
הרב 44 , 143 

ארחיפנקו, ניקולאי (פרטיזן) 732 
ארטר י. 489 

ארטשע — ר׳ גורליק אהרן 
אריה־אהרע דער בלינדער (פאריטש) 
795 , 796 , 802 

ארלוזורוב (ארלאזאראוו) (מראשי 
ס. 0 .) 88 , 194 , 447 
ארלוזורוב, חיים 447 , 570 , 574 
ארלוזורוב, מאירקה 418 , 651 
ארנשטם (אראנשטאם), ד״ר 310 
ארע (דער בויער) 713 
אש, שלום 83 , 187 , 439 , 542 , 543 , 
722 , 726 
אשכול, לוי 770 
אשכנזי, אברהם 71 , 174 , 388 
אשכנזי, ז. 62 
אשפיז 411 

כאגראטיון, נסיך 24 , 119 , 120 
באדר, ג. 515 
באהמר, ישראל 671 
באם (מנין באם וגולדברג) 298 
באקאל, אברהם 414 
באקשט, גרשון ("גרשון דער קרע־ 
פאסטנער״) 671 
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באקשט, ד. (דיין) 671 
באקשט, יוסף (הדיין) 60 , 161 , 288 , 
289 

באקשט, מ. 49 , 266 
נאקשט, משה 60 , 161 , 288 
באראש (בעל בית־מרקחת) 64 , 165 , 
374 , 425 , 686 
בארט, י. 32 

בארטאביץ, הלנה (פרטיזנית) 732 
בארכין, גג׳ 265 
בארשאי, צבי 464 

באשע לאה (פאייטש) 797 , 798 , 799 , 
800 

בבין, יוסף 750 
בדייב (בעדייעוו) 632 
בוברוב (באבראוו) מריה 95 , 201 
בובוריקין(מורה למתימטיקה) 348 , 462 
בובר, מרטין 452 
בובר, שלמה 321 
בוברוביץ 754 , 763 
בוימל (בוימעל), יעקב 794 
בוימל (בוימעל), שאול (חזן מפאריץ׳) 
794 

בוכבינדר, נ. (בוכבינדער) 59 , 60 , 160 
בולגאק (בעל אחוזה) 828 
בולגאראווסקי 258 
בומשטיין (מאוםיפוביץ׳) 745 
בונאפארט, ג׳ירום 24 , 119 
בונדארצ׳יק, או. 733 
בונדי, ד״ר 316 
בוקל 490 

בורים ינטוביץ׳ 675 , 676 
בורישנסקי, י. 288 
בזפאלוב, יעקב מרדכי, הרב 283 
בזפאלוב, שינה רבקה 283 
בזפאלוב, שמואל, הרב (בעזפאלאוו) 
42 , 102 , 108 , 141 , 209 , 215 , 283 , 

284 

בטקו, י. 463 

ביאליק, ח. נ. 45 , 105 , 144 , 213 , 418 , 
428 , 430 , 468 , 520 , 548 , 571 , 648 , 

665 , 726 , 762 
ביחובסקי, חיים אליעזר 277 
ביילין (בעל־עגלה בפאריז׳) 803 
ביילין (כנר בקונסרבטוריה במוסקבה) 
803 

ביילין (במכון הפדגוגי במינסק) 803 
ביילים, מ, 651 , 660 , 759 
בילינסון, משה 486 
בילינקי(בעל ביח״ר לסוכריות) 39 


בילינקי, גב׳ 831 
בינה, נחום 298 , 628 
ביסטוז׳ב־ריומין, מיכאל (בעסטוזשעור 
ריומין, מיכאיל) 25 , 120 
בירגר (בירגער), מורה 260 
בירנבוים 543 

בכרך (באכראו), ב. 73 , 176 
בלברובה 725 
בלוך, ישראל 456 
בלומין (מאוםיפוביץ׳) 745 
בלומנטל, א. ש״ הרב 322 
בלוק, אלכסנדר 560 , 561 
בליוך (סולל מסילת ליבוי־רומני) 661 
בלייכר (בלייכער), משה 805 
בלינסקי (מבקר ספרותי רוסי) 328 , 
481 , 710 
בלינקי 621 

בלינקי (בעלינקי), בעל בימ״ם לפור¬ 
צלן 425 , 429 
בלינקי, טייבה 582 
בלינקי, נתן 582 
בלנקי, יהודה 633 

בלנקי (בעל חנות מכולת במבצר) 651 
בלנקי (ביעלענקי), ל. (בעל ראינוע) 
72 , 176 

בלפור, לורד 440 , 450 , 455 , 459 , 469 
בלצר, שלמה (מפאריז׳) 803 
בלקין, משפחה 781 , 782 
בלקין, נאטע 781 
בן־אביגדור 499 
בן־אמיתי 40 , 333 , 339 
בן־אריה, דוד 542 
בךגוריון, ד. 770 
בן־יהודה, א. 344 , 481 , 489 
בן־יעקב, יעקב 318 
בן־ירחמיאל 606 
״בן־עמי״ 742 
בן־עמי, יעקב 542 , 637 
בן־צבי, יצחק 67 , 569 
בנדט (בענדאט) 388 
בנימין (חנוני) 676 
ר׳ בנימין ב׳׳ר יצחק אייזיק מבאב* 
רויסק 831 
בסקין (בעסקין) 541 
בעל מחשבות 543 
בעלינסאהן, מ. א. 319 
בערטשע געצילם 238 , 239 
בערע דער שמיד (שצ׳דרין) 809 
בצר, לייזר 761 
בר 328 


בראלמאן (שחקן) 264 
ברבש (בארבאש) (מראשי ה״בונד") 
88 , 194 

ברבש, דוד 278 
ברבאש, דוד 583 

ברבש (באראבאש), יהודה ליב 88 , 194 
ברבש, ישראל משה 278 , 279 , 284 
ברבש, שניאור זלמן 284 
ברג, גנרל־מאיור (בערג) 121,25 
ברגלסון, דוד (בערגעלסאן) 83 , 547 , 
669 , 726 
ברגמן 89 

ברגמן (מורה בפינסק) 337 
ברגמן, הוגו 456 

ברגר (בערגער), י. ל. 62 , 76 , 78 , 164 , 
180 , 181 , 747 
ברגר, יצחק 454 , 547 
ברדיצ׳בסקי, מ. י. (בערדיטשעבסקי) 
45 , 144 , 321 , 324 , 325 , 486 , 656 
ברה (מנהל המשק של משפחת רבי־ 
נוביז) 315 

ברודנר, וולף (ראש הישיבה) (ברוד־ 
נער) 44 , 293,143 
ברודסקי (קיוב) 514 , 582 
ברודסקי (בראדסקי), מ. י. 74 , 178 
ברוך ״חנותונת״ 510 
ר׳ ברוד בערל (רב בהלוסק) 765 
ר׳ ברוך מאיר (מלמד) 248 
ברוכוב (באראכאוו), בר 434 , 468 
ברולניצקי (בראלניצקי) 88 , 89 , 90 , 
194 , 195 , 196 
ברוצקוס, ב. 39 
ברוק, צבי 418 , 419 
ברחין, ל. מ. 412 
בריסק, א. ל. 831 

בריקנשטיין, זלמן (זלמן השחור) 507 
ברכין, גרגורי (מהנדס) 651 
ברכין, קונסטנטין 651 
ברל (בערל) לייוויקם 810 
ברלין, באשה מירל 289 
ברלין, יעקב 290 

ברלין(בערלין), (בר־אילן), מאיר, הרב 
33 , 43 , 141 , 281 , 318 , 519 , 520 
ברלין, נפתלי צבי יהודה, הרב 
הנצי״ב 42 , 141 , 254 , 264 , 280 , 

289 , 519 

ברלנד, רבקה 768 
ברלם, ח. 457 
ברמן (בערמאן), מורה 726 
ברמן (מאוסיפוביז׳) 745 
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ברמן, ױשה 755 
״ברנזיל״, היתום 510 
ברבר, י. ח. (ביענער) 34 , 131 , 385 , 
443 , 499 , 557 

ברנשסיין (בערנשטיין) (מפקד "הפלד 
גה הלוחמת״ של ה״בונד״) 71 , 

174 , 384 , 390 
ברנשטין, י. 62 

ברנשטיין (בערנשטיין), ייעטא 805 , 
838 

ברנשטיין, ישראל 515 , 516 
ברנשטיין (בערנשטיין), ליאון (לעאן) 
(הרוקח) 58 , 159 , 364 , 365 , 366 , 

368 , 369 , 375 , 686 
ברטלבסקי, מ. 567 
ברסלבסקי, משפחה 755 
ברקוביץ (בערקאוויטש), (שחקן להקת 
גולדפדן) 262 

ברקוביץ (בערקאװיטש), השיה (כאשע) 
107 , 111 , 215 , 219 , 734 , 735 
ברקוביץ (בערקאװיטש), י. ד. 794 
ברקוביץ (בערקאוויטש), לאה׳קע 734 
ברקוביץ, משפחה 608 
ברקוביץ (בערקאװיטש), פייבקע 734 , 
735 , 736 
ברקן, ק. 54 
ברש, אשר 473 

גאך, לייבע 637 , 638 
גאלאדעץ — ר׳ גולודץ 
גאלאנט, משפחה 781 
גאלאנט, א. 77 , 180 
גאלאנט, ברוך 48 , 147 
גאלאנט, י. 54 

גאלאנטיכה (בעלת ביח״ר לסבון) 621 , 
622 

גאלדבערג — ר׳ גולדברג 
גאלדמאן — ר׳ גולדמן 
גאליה (גאליע) (ילדה בת 5 שניצלה 
מהטבח) 108 , 216 
גאלינסקי, מיכאל, נסיך 19 , 113 
גאנקין, ב. 807 , 817 
גארדאװ, ם. 836 
גארדין — ר׳ גורדין 
גארצליק 69 , 70 , 71 , 384 , 391 , 392 , 
397 

גארעליק — ר׳ גורליק 
גבאי, אברהם־דוב ("העילוי מבוב* 
רויםק״) 291 
גבאי, אפרים 291 


גבאי, זליק 291 
גבאי, מינה 291 
גבאי, משה 291 
גדימין (געדימין) 19 , 113 
גוגול 490 , 710 , 794 
גודין (איש הג. פ. או.) 462 , 465 , 473 
גודיצקי־צבירקו, איבאן 81 , 184 , 346 , 
349 , 441 , 589 , 590 , 591 , 593 , 622 , 

650 , 657 

גוטמן(הרב מפאבלוגראד) 323 
גוטקין, האחים 629 
גולדבורט, יעקב 344 
גולדברג (״מנין באם וגולדברג״) 298 
גולדברג (מאוםיפוביץ׳) 745 
גולדברג, אליהו, הרב (גאלדבערג) 42 , 
141 , 230 , 271 , 291 , 539 , 769 
גולדברג, ב. 111 

גולדברג (גאלדבערג), דזשייקאב 836 
גולדברג, יד,ושע 418 , 832 , 837 , 839 
גולדברג, יוסף (בנו של מנדל דער 
געלער) 769 

גולדברג (גאלדבערג), נח 797 , 802 
גולדברג, עקיבא 539 
גולדברג־אוקון, גב׳ 81 
גולדזין (גאלדזין) 360 , 361 
גולדין (שמחוני), פסיה 463 , 708 
גולדמן (גאלדמאן), משה יצחק 835 
גולדפדן(גאלדפאדען), אברהם 53 , 152 , 
262 

גולדשטיין (גאלדשטיין), א. 76 , 180 , 
747 , 750 

גולדשטיין, מב־בער, הרב 769 
גולובוב (גאלובאוו) 27 , 123 
גולוד, חיים — ר׳ גולודץ, חיים 
גולודץ, בער 808 
גולודץ, זלטה (זלאטע) 809 
גולודץ, זלמן 808 

גולודץ (גאלאדעץ), חיים 807 , 808 
גולודץ, לייב 808 
גולודץ, מישה 821 
גולודץ, מרדכי (מוטיל) 607 
גולודץ, משפחה 524 , 807 — 811 , 817 , 
818 , 819 , 820 
גולודץ, שרקה 607 , 635 
גונצ׳ארוב 623 , 663 
גוסקין, יוסף 577 

גוסקין, ראובן 60 , 578 , 836 , 837 , 838 
גוסקין, ראשע 577 
גוצ׳קוב (גוטשקאוו) 78 , 181 
גוצ׳קוב (מחזאי) 523 


גורבאטי (גארבאטי), יצחק 70 , 173 
גורבאטקין, שאול 783 
גורביץ 463 

גורדון, א. ד. 443 , 456 , 557 
גורמן(גארדאן), מד 54 , 153 , 411 
גורמן, י. ל. (יל״ג) 50 , 344 , 489 
גורדין (גארדין), ז., ד״ר 568 , 672 , 
807 , 817 

גורדין (גארדין), יעקב 817 
גורודנסקי, חיים, הרב (גאראדענסקי) 
43 , 45 , 141 , 144 
גורליק (מורה) 418 
גורליק (גארעליק), אברהם 836 
גורליק (גארעליק), אהרן(ארטשע) 34 , 
35 , 58 , 60 , 105 , 131 , 132 , 159 , 

160 , 359 , 373 , 549 , 577 , 713 , 790 , 

836 

גורליק (גארעליק), אהרן("ארע גזלן") 
714 , 715 , 716 , 738 

גורליק, אהרן ב״ר מרדכי (שצ׳דרין) 

812 

גורליק, אחים 832 

גורליק (גארעליק), אסתר 715 , 716 , 

738 

גורליק (גארעליק), אפרים איטשה 70 , 
173 , 388 , 398 
גורליק, הינדה 463 
גורליק, זלמן (זינובי) 738 
גורליק (גארעליק), ח. 835 
גורליק, חיה 463 

גורליק, יחיאל־אייזיק 368 , 549 , 713 
גורליק (גארעליק), יעקב 669 , 677 , 

802 , 812 , 813 
גורליק, לייזער 803 
גורליק (גארעליק), מיכל 836 
גורליק (גארעליק), משה 794 
גורליק (גארעליק), נח 549 , 550 , 577 
גורליק (גארעליק), נחמן 794 

גורליק, סופיה 828 
גורליק, ראובן 359 
גורליק, רחל 549 
גורליק, שלמח 738 
גורליק (גארעליק), שמחה 793 , 804 
גורן(גרינבלאט), נתן 572 
גורפינקל, יצחק אייזיק 573 
גורקי (גארקי) 538 , 551 , 664 , 782 
ג״ח אהרן 89 
גיטלבנד, בילה 757 
גיידד, (גאידא) 542 
גייסינוביץ, יצחק אייזיק 573 , 629 
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גײסינוביץ (גײםינאװיטש), מאיר 93 , 
200 , 573 , 692 

גינזבורג (מראשי ״םועלי־צױן״) 194,88 
גינזבורג (קנדידט לתורת המשפטים) 
265 

גינזבורג, ברכה 373 
גינזבורג, י. ל., הרב 321 
גינזבורג, יאזשע 373 
גינזבורג, יעקב הכהן 54 , 56 , 103,73 , 
104 , 153 , 156 , 176 , 210 , 211 , 

507 , 508 , 516 , 621 , 625 , 627 , 658 , 

659 , 672 

גינזבורג, צ׳סנה 840 
גינזבורג, ש. 25 

גינזבורג, שלמה בן יהודה ליב 74 , 
178 , 651 , 693 

גינזבורג, שמואל אלכסנדר (אלכםנ־ 
דרוני) 840 

גינזבורג, שמעון, ד״ר 350 , 422 , 437 , 
438 , 487 , 490 , 509 , 596 , 627 , 840 
גינזברג(גינזבערג), איזי(איזימר) 836 , 
838 

גינזברג, אליהו (גינזבערג) 49 , 148 
גינזל (מורה) 507 

גינצבורג [דוד], הברון 277 , 326 , 521 , 
548 , 656 

גינצבורג, מרדכי אהרן 50 , 149 , 489 , 
513 

גינצבורג, משה לייב 513 
גינצבורג, שאול 513 
גירם (שר־הפלך במינסק) 74 
גלבך (געלבאך), ראש המשטרה 400 
גלוטקין (מסלוצק) 461 
גלותמן, אברהם 565 , 566 , 673 , 832 
גלותמן, אנציל 673 
גלותמן, זלמן 566 
גלותמן, חנן 565 , 566 , 673 
גלותמן, משה 565 
גלותמן, צבי (הירשל) 565 
גלותמן, שפרה 565 
גלזמן, נחמן 757 
גלמנוביץ׳, ר. י. 750 
גלנסון (חייט) 745 
גלנסון, חיים 757 
גלנסון, יעקב 751 
גלעקל - ר׳ גקלר 
גלפנד, א. 769 

גלפנד (געלפאנד), הסיה (העסיע) 364 
נלקה (גאלקע) 365 , 366 , 367 
גלקובסקי (גאלקאװסקי), פרום׳ 543 


גמביזקי, י. ק. 20 

גנסין, אורי ניסן 524 , 562 , 658 , 663 
גנסין, מ. 523 

גנפר (גענפער) (בעל להקת תיאטרון) 
83 , 632 , 637 
גסן, י. 23 

גצוב (געצאוו) (בעל מנסרה) 89 , 194 
גצוב, אהרן 693 

גצוב (געצאוו), בנדיקט 52 , 74 , 85 , 89 , 
152 , 177 , 178 , 189 , 195 , 538 , 539 , 

591 , 605 , 648 , 651 , 657 , 684 , 685 , 

693 

ר׳ נציל (מלמד) 645 , 646 
גקלר, גדליה 94 

גקלר (געקלער), משפחה 94 , 201 , 705 , 
707 

גראנדה, ב. 548 
גראנובסקי, אל. 540 , 543 
גרוזנברג, אוסקאר 651 
גרויבארט, י. ל. 88 
גרוסר (גראסער), ברוניסלב 403 
גרזובסקי, י. 344 
גריגורייב 658 

גרייאור, יוסף, הרב (גרייעווער) 44 , 
142 , 223 

גרייסאן(גראייעווסקי), דזשיי 838 
גרייפער, עליע 373 
גרייפר — ר׳ הלוי, משולם 
גרין (היסטוריון) 560 
גרינביצקי 608 

גרינברג (בן בנימין משצ׳דרין) 820 
גרינברג, בנימין 820 
גרינברג, הסיר, 434 
גרינשטיין 593 
גרינשטיין, י. 111 
גרינשפון, אשר 746 , 749 
גרישה (גרישע), (מפעילי ה״בונד") 
406 , 407 

גרמייזא, יעקב (גערמייזע) 51 , 150 , 
260 

גרסימוביץ (געראסימאוויטש) 380 
גרץ 325 

גרץ (גרעץ), ל., ד״ר 404 
גרצ׳יקוב (בעל טחנת קמח) 629 
גרצ׳קוב (בעל ביח״ר לשמן) 629 
גרשובסקי(גערשאווסקי), זאב (גרשון) 
63 , 164 , 165 

גרשון דער גאנער (חזן) 826 
גרשון ״למזה״ 504 , 505 , 506 
גרשונוביץ, נפתלי פרץ 419 


גרשוני, ג. 840 

גרשנגורן (גערשענגארן), מורה 726 
גשורי, מ. ש. 272 

ד. ש. 468 

דאבו (דאווו), מארשאל 24 , 119 
דאלסקי (שחקן) 650 , 665 
דאראגאן 745 

דאשקביץ (דאשקעוויטש) 765 
דבורה (״די בעקערין״) 361 
דבורה־חיה 649 
דה־בור (דע־בור), מורה 821 
דובנוב, שמעון 570 , 683 
דובקין, משפחה (דאבקין) 32 , 129 
דובקין (דאבקין), אליהו 95 , 202 , . 417 , 
444 , 448 , 457 , 692 , 756 , 833 , 834 
דובקין(דאבקין), יוסף 32 , 53 , 62 , 64 , 
75 , 76 , 88 , 129 , 153 , 163 , 164 , 

166 , 178 , 180 , 194 , 266 , 417 , 433 , 

447 , 682 

דובקין, ישעיה דוד (דאבקין) 32 , 129 , 
259 , 288 , 417 
דובקין, ליפא 417 
דובקין, מלכה 418 

דוברוב (דוברוב), יהודה־לייב 77 , 79 , 
180 , 181 , 350 , 352 , 354 , 422 , 437 , 

442 , 487 , 490 
דוברוב, יחזקאל 350 , 490 
דוברוליובוב 490 , 626 , 710 
דוברינין (הכומר הראשי) 650 
דודאל, גרישה 732 
דודאל, פקלה 733 
דוד ״די ברויע״ 625 , 645 
דוד הנפח 510 
דויד ״טשעסט״ 625 
ר׳ דודל (הרב מפאריץ׳) 800 
דוד׳ל הענעכס 586 
ר׳ דוד טבלי (טעביל) 44 , 142 , 224 
דוובור־מושניצקי(דאוובאר־מושניצקי), 
גנרל 91 , 196 , 197 , 693 
דויד 643 , 644 

דוידון, יעקב 772 , 773 , 780 , 834 
דוידסון, יחיאל (דוידסאן) 62 , 163 , 
350 , 422 , 437 , 487 , 490 
דוינא, יעקב 549 

מכין(מו״ל) 104 , 656 , 657 , 659 , 660 , 
662 , 663 

דולגופולסקי, צ. 724 
דומברובסקי, גנרל (דאמבראווסקי) 24 , 
120 
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דיסטויבסקי 496 , 576 , 591 , 613 
דרשמאן, ל. 53 , 262 
ד״ר דושמן(מראשי הס״ר) 88 , 194 
דזרז׳יבסקי 724 , 741 
דזשייקאבס, דזשא 838 
דייברד, אפרים 489 
דילון, ם. 524 
דימוב (דימאוו), אסיפ 638 
דינור, ב., פר׳ 435 , 672 
דינזון(דינעזאן) 83,58 , 159 , 187 , 364 
דיסקין, שמעון משה 62 , 163 
דיק 659 

דמיכובסקי (דעמיכאווסקי), אייזל 808 , 
818 

דמיכובסקי (לבית גולודץ), היבדה 808 , 
818 

דניקין 459 , 654 
דנציג, י. 31 

״דער בלינדער מגיד״ — ר׳ מאנבי, 
מרדכי צבי 

דויאבקין (בעל התיאטרון) 632 
דראבקין, דוד 289 

דראבקין, צבי, הרב (דראפקין) 141,43 , 
289 , 290 

דראבקין, שמואל הלל 290 
דראגיטשין, אהרן מאיר 414 
דראפקין, פסח 817 
דראפקין, צלה (ציליע) 524 , 525 , 739 , 
837 

דראפקין, שמעיה 524 
דרוזדוביץ (דראזדאוויטש) 27 , 122 
דרויאנוב, א. 54 , 320 
דרייפוס 627 

האדע מבאברויסק 831 
האלבערשטאט, הירש פייבל 56 , 157 , 
282 

האלסרט (האלפערט), מכס (מאקס) 838 
האלקין, שמואל 727 
האלר (גנרל פולני) 704 
האמאן, גנרל״מאיור 108 , 110 , 216 , 
218 , 740 

האנעלין, חנה רחל 817 
הארטליק, אידה (אידע) 373 
הורביץ, אהרן הלוי, הרב (ר׳ "אהרן 
סטארוסעליער״) 46 , 145 
חורביץ, ח. ד. 455 , 749 
הורביץ, ישעידדהירש 750 
הורדם, יהושע זאב 769 
הורודצקי, ש. א. 321 , 324 


הורוויץ, מרדכי 261 
היטלר 106 , 521 , 730 , 739 , 761 
הילדסהיימר, ד״ר 316 , 414 
הילדסהיימר, מרתה 318 
הילדסהיימר, שלום 318 
הילמאן, א. ש. 269 
הירש, גב. 316 

הירש־לייב (כנר ראשון בפילהרמוניה 
בוארשה) 765 

הירשביין, פרץ 53 , 187,83 , 540 , 541 , 
542 , 544 , 545 , 546 , 547 , 549 , 591 , 

593 , 636 , 637 , 638 
הירשברג, צבי 75 
הירשנהורן (מאוסיפוביץ׳) 745 
הירשענהארן, שמעון 333 
הכהן, מרדכי בן הלל 412 
הלברשטט (יהודי עשיר, מתבולל) 685 
הלברשטט, נ. 54 

הלוי, יצחק אייזיק, הרב 46 , 145 , 272 
הלוי (גרייפר), משולם 354 , 355 , 708 , 
709 

הלל (גנן) 704 
ר׳ הלל (מלמד) 646 
ר׳ הלל מפאייץ׳ 42 , 46 , 140 , 144 , 
145 , 230 , 231 , 271 , 272 , 273 , 297 , 

298 , 300 

הלמהולץ, פרופ׳ 328 , 518 
הלפאנד, עו״ד 656 
הלפאנד (העלפאנד), איטשע 388 
הלפאנד (העלפאנד), מ. 75 , 178 
הלפמן, מ., ד״ר 568 
הלפנד (מורה) 741 
הלפנד, ר. 471 
הלפרין (מנהל בי״ס) 741 
הלפרין, מיכל (האלפערין) 63 , 164 
הלפרין (האלפערין), נתן 839 , 840 
המאירי, הרב 569 
״המגיד״ מקלם 520 
הנדל-אבא 826 , 827 
חניך ״דער משוגענער״ 625 
הנקין (גענקין), ברל (בערל) 67 , 169 , 
382 , 383 , 391 , 393 , 394 , 395 
הנקין, יעקב (ראש ישיבת חב״ד) 277 
הס, משה 521 
הענין (מורה) 821 

הענעך (בן אחות אהרן גארעליק) 790 , 
791 , 792 
הערץ, י. ש. 403 
הערשענבוים, ישראל 84 
העשה מבאברויסק 831 


הפטמן, יוסף 520 
הרכבי, בנימין 266 
חרמן(הערמאן), דוד 543 
הרצל (הערצל), ת., ד״ר 54 , 62 , 64 , 
154 , 163 , 166 , 300 , 418 , 419 , 420 , 

433 , 442 , 518 , 519 , 521 , 560 , 586 , 

605 , 654 , 708 , 755 , 761 , 762 , 766 , 

768 , 795 

הרצן 482 , 605 , 626 
הרשלה (הערשעלע), "פון אסטראפא* 
ליע״ 726 

ואוולה, וירה 733 
ואוולה, מיכאל 732 
וארשבסקי 756 
וויזער (שחקנית) 262 
וויטה 661 

ווייטר (װײטער), א. 542 , 543 , 546 ׳ 
547 , 593 

וויישינקר (וויישינקער) 726 
ווילען, אלעקס 838 
וולוביץ, מפקד 21 , 115 
ווליקובסקי, שמעון 520 
וולפסון (וואלפסאן) 89 , 195 
וולפסון (חובש) 746 
וולפסון (וואלפסאן), איזי 836 
וולפסון, הלל 757 

וולפסון, השל (װאלפסאן) 71 , 174 , ־ 386 ׳ 
388 

וולפסון, חיה 385 
וולפסון, י. (מו״ל) 104 
וולפסון, שמואל 444 
וולפסון, שמואל (אוסיפוביץ׳) 757 
וונדרוף (ווענדראף), דוד 805 
וועלוויל, בולאווע 631 
וועלוול דער מלמד (פאריטש) 796 
״וועלע דער פאקענטרעגער״ 52 
וועקסלער, לילי 838 
וורובייצ׳יק (וואראבייטשיק) 538 
וורונוב 447 

ויגדרוביץ (וויגדעראוויץ), שמואל 266 
ויגודסקי, א. גב׳ 80 
ויגודסקי, אליהו 831 
ויגודסקי, יעקב, ד״ר 516 , 517 , 750 
ויגודסקי, מאיר 259 
ויגודסקי, מנדל 250 
ויטנברג (דוינסקי) 515 
ויינגרטן, ד״ר 316 
ויינר (וויינער), יוסף 388 
ויינר (וויינער) (מראשי ס. ס.) 88 , 194 
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ויינשטיין, משפחה (סטארדרדורוגד!) 
790 ׳ 791 

ויינשל (וויינשאל), שאול (מנהל בי״ם 
יהודי ממשלתי) 51 , 150 , 260 
ויינשנקר (וויינשענקער), ש. צ. 262 
וייס, א. ה. 516 

וייספיש, זלמן (זלמן האדמוני) 507 
וייצמן (ווייצמאן), בעל מאפיה 389 
וייצמן, ח. 447 , 632 
ויכמאן (יו״ר ארטל הסנדלרים 
״פרוגרס״ בבוברויסק) 741 
וילהלם (ווילהעלם) השני, 85 , 190 
וילובסקי, זאב 273 
וילובסקי, יעקב דוד, הרב (רידב״ז) 
(װילאװסקי) 33 , 42 , 43 , 273,141 , 

274 , 275 , 292 

וילנסקי(בעל ביח״ר לשמרים) 622 , 629 
וילנסקי, ברוך זאב (וולף) 43 
וילנסקי, דב בער (ווילענסקי) (רב 
מטעם) 43 , 141 , 260 , 672 
וילנסקי (װילענסקי), י. 43 , 56 , 62 , 67 , 
84 , 85 , 141 , 142 , 157 , 170 , 189 
וילנסקי, יהודה לייב, ד״ר 43 
וינאבר (װינאװער) 398 , 683 , 688 
וינוקור (ווינאקור) 590 
וינוקור 463 , 656 
ויניקוף (וויניקאף), סאם 838 
וינצ׳בסקי, מורים (בן־נץ) 105 
וינר, יוסף 89 
וישניאק, הלן 416 
וישניאק, זאב־וואלף 416 
וישניאק, מרים 416 
ויתקין, יוסף 442 
ולאדעק 524 

ולנצ׳יץ׳ (וואלענטשיץ), סטעפאן 735 
ונגרוב, שמעון(ווענגעראוו) 31 , 128 
ונגרובה, פאולינדדפייגל (ווענגעראווא) 
31 , 128 

זאבאדובסקי (זאוואדאווסקי) 808 
זאסלאבסקי (זאסלאווסקי), רודולף 632 
זארובו(ראש העיר) 656,650 
זארובו(זארובא), ארקאדי 37 , 134 , 675 
זארכין - ר׳ זרחין 
ז׳בוטינסקי, זאב 418 , 558 , 574 , 575 ׳ 
663 , 664 , 682 , 750 
ר׳ זבולמ (ראש הישיבה) 503 
זביגלסקי (שען) 418 
זובאטוב (זובאטאװ) 59 , 60 , 160 , 161 ׳ 
369 , 428 , 429 , 654 


זובאטין, יאנקל 35 , 59 , 132 , 159 , 368 
זוין (זייווין), ש. י., הרב 104 , 211 , 
672 

ז׳וכוביצקי, אהרון 658 
זולוטארנקו, הטמאן (זאלאטארענקא) 
21 , 115 

זוסמן, אגרונום 694 
זוסמן (סוחר) 629 
זוסע (דער שענקער) 713 
דיגאלין(זשיגאלין), מורה 821 
זיזמור, יעקב 673 , 674 
ז׳יטלובסקי (זשיטלאווסקי), חיים 590 
זייק, משפחה 609 
זילינסקי (היסטוריון) 352 
זילינצ׳וק, רעיה 471 
זינגולד (מורה) 316 , 345 
זינגר (זינגער) (שחקן להקת גולפאדן) 
262 

זינגר, ישראל יהושע 718 
זינגר, מנדל (זינגער) 63 , 164 
זיסקין (חייל) 27 , 122 
ר׳ זיסקינד (רבה של קאפולי) 271 
זכאי, דוד 658 

זלדוביץ (זעלדאװיטש) 621 , 626 , 632 
זלדין, אהרן 782 
זלדין, יודל 782 

זלדין (זעלדין), פעליקם 836 , 837 
זלדמן 606 

זלדמן (יו״ר ארטל ״אנרגיה״ בבוב־ 
דויסק) 741 

זלוטניק (זלאטניק) 386 
זליגמן(זעליגמאן), יחזקאל 27 , 40 , 43 , 
264 , 265 
זליה הנפח 761 
ז׳ליזה (זשעליאזא) 543 
זלייסקי, אנטון 709 
זליקין, יצחק 32 

ר׳ זלמן (ראש הישיבה) 44 , 142 , 292 ׳ 
293 

ר׳ זלמן(בנו של ר׳ הלל מפאריץ׳) 273 
זלמן איטשע 538 
״זלמן דער שרייבער״ 50 , 150 
ר׳ זלמן מז׳אזמיר 271 , 272 
זלמן סטאראסטאפיער 810 
זלמן־הירש (מלמד) 645 
זלמן האדים - ר׳ מרגולין זלמן 
ר׳ זלמדטוביה (מלמד) 507 
זלמן מוטיה השוחט (מפאריץ׳) 803 
זלמן קאבילע 368 
זלצר 70 , 405 , 406 


זלצר, ליפא 32 

זנדל (בעל טחנת קמח) 781 , 782 
זעלצער (מגיד שיעור) 297 
ז״ק, אברהם 31 , 128 
ז״ק, ארנולד 514 
ז״ק, ישראל 31 , 128 , 513 , 514 
זרחין, לייבע 790 , 792 
זרחין (זארבין), משה׳קה 714 
זרחין, ריווע 790 , 792 

ח. י. 329 
חאדער. א, 36 

חארדאס (הורדם), משפחה 469 
חבקין (כאווקין), אברהם 809 
חורגין(כורגין), ח., ד״ר 95 , 201 , 454 , 
747 

חורגין, ירחמיאל 770 
חזן (כאזאן) 100 , 207 
חיה (״די שיינע״) 367 
חייט, א. ד. 298 

ד׳ חיים (איש בית־חקברות) 295 
ר׳ חיים (ראש הישיבה) 585 
ר׳ חיים אברהם (בן אדמו״ר הזקן) 272 
חיים גימל 35 , 133 , 676 
חיים לאטוטניק 790 
ר׳ חיים מװלוזין 44 , 142 , 223 , 224 , 
286 

ר׳ חיים מחסלאוויץ 262 
חיים, ק. 426 

חיים בערל דער זעגער (שצ׳דרין) 819 
ר׳ חיים ליב (מלמד) 248 
חיים קאלב 360 , 361 , 362 , 367 
חיימ׳קח אייזיק׳ם 758 
חייקין, ד״ד (כייקין) 58 , 368 
חייקין, יהודה ליב, הרב 279 
חיניץ׳ (כיניטש) 106 , 214 , 724 
חנון, ח. ש. 833 , 834 
חריף, יעקב, הרב 520 

טאן־בוגוראז(טאן־באגאראז) 399 
טאנצמאן (שחקן) 53 , 152 , 264 
טארלה, ע. 24 
טביוב 344 

טבנקין (לבית קצנלסון), חיינה 832 
טבנקין, יצחק 522 , 523 , 628 , 831 
טבצ׳ניקוב (טאבאטשניקאוו) 262 
טחון, יחושע, ד״ר 457 
ר׳ טוביה (יינן) 662 
ר׳ טוביח (שוחט) 42 , 140 , 275 
טוכאצ׳בסקי 461 
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טולםטוי 351 , 352 , 500 , 576 , 626 
טומשוב, פניה 467 

טונקד. מלנקאיה (טאנקא מאלענקאיז*) 
792 

טונקל (מוכר כרטיסים) 650 
טונקל, יוסף (״דער טונקעלער״) 537 , 
538 , 600 , 775 , 779 , 837 , 838 
טוקר (טאקער), מנדל (מענדל) 67 , 170 
טורגניב 496 , 782 
טורקלטויב 750 

טיאובנברג (טיובענבערג), בארון, פון 
87 , 193 
טייטלמאן 542 
טיליושקין, ב. 296 
טיליושקין, י. 45 
טימפין, הרשל 63 , 164 
טלושקין, ניסן, הרב 763 
טמצ׳ין 348 
טמקין (מורה) 344 
טעמע־דינה 644 

טפר (טעפער), קוליא (קאליע) 67 , 169 , 
388 , 394 , 395 

טרומפלדור, יוסף 450 , 452 , 456 , 461 , 
467 , 468 , 570 , 573 , 647 , 682 , 756 , 

757 , 778 , 832 
טרוצקי 448 , 576 , 711 
טרושאנובסקי 671 
טריווט (מנהל השבונות בשצ׳דרין) 
818 

טריזנה (טריזנא), משפחת אצילים 
פולנית־ליטאית 20 , 114 
טריזנה (טריזנא), פטר 20 , 114 
טריפוב 59 , 391 , 392 
טשארני, דניאל (דאניע) 593 
טשרניחובסקי(טשערניכאווסקי), שאול 
665 , 712 , 726 

יאברוב (יאבראוו), צירל 373 
יאכנין, ד״ר 309 

יאנושנקו (מורה למתימטיקה) 711 
יאנושקביץ (יאנושקןגוויטש), גנרל 401 , 
683 

יאנישבסקי 733 

יאנשין (מראשי המנשביקים) 88 , 194 
יאקושיב (יאקושעוו), חייל 70 , 173 
יארמולנקו, א. 733 

יארעס, סנדר זלמן(סענדער זלמן) 236 
ר׳ יאשקע (כלי־זמר) 765 , 766 
יבזרוב, יהודה צבי (יעװזעראװ) 54 , 
153 


יבנאלי(רזינור), הניה 831 
ר׳ יהודה בן ר׳ יחיאל (יודקא יחיאל׳ס) 
50 , 150 , 232 
יהודה, צבי 456 

יהושע דער מלמד (שצ׳דרין) 820 
יואל איהומענער (חזן) 224 
יודיצקי, וירה 471 
יודעלע כאוועס 240 
יודה דער גערבער 350 
יוכביד (יאכוויד), הירש (הערשל) 373 , 
714 , 716 , 717 

יוכביד (יאכוויד), זלמן 399 , 400 
יוכביד (יאכוויד), נח׳קע ("נה׳קה פר 
ליצמייסטער״) 60 , 65 , 67 , 69 , 70 , 

71 , 75 , 82 , 87 , 88 , 160 , 166 , 167 , 

169 , 172 , 173 , 178 , 186 , 193 , 194 , 

289 , 373 , 388 , 393 , 394 , 396 — 

403 , 447 , 586 , 587 , 590 , 623 , 651 , 

656 , 693 , 714 , 716 
יונג(יאנג), קלארה (קלארא) 591 , 650 , 
יונה (עובד בבית־המרחץ) 506 , 510 
יוסילביץ (בעל בית־מלאכה להרטות) 
630 

יוסל (יאסל) 364 , 365 
יוסל (יאסל) (קלפן) 632 
ר׳ יוסף (האדמו״ר מקוידאנוב) 47 , 146 
ר׳ יוסף בר (חזן סויסלוביץ׳) 785 
יוסף השוחט 786 

יוסף חיים (יוסף חיימ׳ס שול) (שצ׳ד* 
רין) 818 
יחיאל 697 

ייזרסקי (יעזערסקי), מורה 85 , 189 , 
591 , 592 
ילין, י. 25 

ילינק, אהרן, ד״ר 520 
ילדשטקליס, מרים 43 
ימפולסקי, פינחס 514 
יעבץ 325 , 481 , 489 
יענקעל פוטשטער 627 
״יענקעלע מופקר״ 687 
ר׳ יעקב (מגיד שיעור) 297 
ר׳ יעקב שו״ב (הלוסק) 765 
יעקובסון (יאקאבסאן), מנהל להקת 
הירשביין 638 
יפה (יאפע), איציק 366 
יפה, אליעזר 456 
יפה, אלתר 435 
יפה, הלל, ד״ר 554 , 555 , 567 
יקאטרינה השניה (יעקאטערינא די 11 ) 
23 , 118 , 789 , 808 


יקותיאל דער שניידער (שצ׳דרין) 809 
יקירסברג (יקירסבערג), גב׳, מנהלת 
פרוגימנסיה 80 , 81 , 183 , 184 , 506 
ירושלימסקי 628 
ישינובסקי, חיים 806 
ישראל (מפעילי ה״בונד״) 372 
ישראל דער בויער (שצ׳דרין) 809 
ישראל דער חזן(שצ׳דרין) 813 
ישראל מאיר (מחלק מכתבים בשצ׳דרין) 
816 

ר׳ ישראל משקלוב 274 , 285 
ר׳ ישראל שו״ב (הלוסק) 765 

כאנין, נ. 406 

כאצקל דער קירשנער 797 — 800 
כאריק, איזי 726 
כבש, אברהם שמחה 820 
כבש, אשר 821 
כבש, חיים 821 
כהן, אברהמ׳ל (פאריטש) 794 
כהן, אליהו 831 
כהן, גרשון (פאריטש) 793 
כהן, חנה 635 
כהן, י. 57 , 158 
כהן, ליבה 647 
כהן, שמעיה 647 
כהנוביץ, הירש 650 , 651 
כהנוביץ, מ. 108 
כהנוביץ, מאיר שמעון 651 
כץ (קאץ), מנצח המקהלה 592 
כץ (מאוסיפוביץ׳) 755 
כץ, ב״צ 752 

כצנלסון — ר׳ גם קצנלסון 
כצנלסון (נגר) 745 
כצנלסון, אהרן 491 
כצנלסון, איסר 831 
כצנלסון, אסתר 591 , 615 , 651 
כצנלסון, אסתר־מיכלה 326 , 611 , 618 
כצנלסון, בורים (קאצענעלסאן) 62 , 163 
כצנלסון (קאצענעלסאן), בלומה (בלױ 
מע) 593 

כצנלסון, בנימין 647 , 832 
כצנלסון, בן־ציון 628 
כצנלסון, בר 750 

כצנלסון, ברל (קאצענעלסאן) 39 , 59 , 
60 , 63 , 70 , 72 , 82 , 83 , 159 , 160 , 

164 , 165 , 186 , 327 , 329 , 334 , 350 , 

351 , 352 , 404 , 418 , 419 422 , 443 , 

479,477,452 — 494 , 496 , 509 , 553 , 

556 , 572 , 573 , 591 , 623 , 628 , 636 , 
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,833 ,831 ,779 ,742 ,739 ,665 ,647 
836 

כצנלםון, ברל (בן ליב כצנלםון) 647 
כצנלםון, דבורה 614 , 615 
כצנלםון, זאב 832 
כצנלסון, זלדה לנה 568 , 610 
כצנלסון, זלטה 559 
כצנלסון, חיים (הצלם) 436 , 480 , 482 
כצנלסון, טייבה (אם ברל בצנלסיו) 
489 , 492 

כצנלסון, יוסף 558 , 559 , 560 , 561 , 

591 , 610 , 612 , 613 , 614 , 615 , 616 
כצנלסון, ישעיהו 618 
כצנלטון, ליב 647 

כצנלטון, משה (אבי ברל כצנלסון) 

492 

כצנלסון, משפחה 662 , 827 
כצנלסון, גיסן הכהן 348 , 568 , 583 , 

610 , 617 , 618 , 629 
כצנלסון, סוניה 834 
כצנלסון, 0 ניה, 346 , 458 , 464 , 834 
בצנלטודחומטקי, פרידה 328 , 591 , 
593 , 610 , 611 , 612 , 614 , 827 
כצנלסון, צביה 591 , 611 , 613 , 614 
כצנלטון, צפורה (פייגל) 611,591 , 613 , 
614 

כצנלסון, קלמן 591 , 609 , 611 , 613 , 
615 , 617 

כצנלסון (קאצענעלסאן), ראובן 32 , 
328 , 334 , 348 , 558 , 591 , 594 , 611 , 

614 , 616 , 832 , 833 , 834 
כצנלסון, רודה 326 , 327 , 330 , 558 , 
591 , 607 , 609 , 611 , 612 , 615 , 628 
כצנלטודשזר, רחל 32 , 326 , 327 , 420 , 
436 , 509 , 558 , 591 , 592 , 610 , 611 , 

612 , 614 , 827 , 831 , 833 , 834 
כצנלטון, שאול (שמואל בני׳ם) 44 , 

142 , 326 , 327 , 611 , 616 , 617 , 618 , 

651 

כצנלסון, שולמית 559 
כצנלטון, שלמה 476 
כצנלטון, שמואל (בן ניסן) 32 , 129 , 
326 , 327 , 328 , 329 330 , 559 , 560 , 

562 , 591 , 592 , 609 , 610 , 611 , 612 , 

613 , 614 , 616 , 617 , 628 
כצנלטון, שמואל (בן ראובן) 559 
כצנלטון, שמואל(מאוסיפוביץ׳) 757 
בצנלטון, שמואל־בניה (קציניאל) 327 , 

351 , 352 , 353 , 354 , 708 , 709 
כצנלסון, שרה 163,62 , 326 , 327 


לאוואט, אברהם (רב בניקולאיב) 272 
לאזאריבה (לאזארעווא), אנה, מנהלת 
בי״ס 51 , 80 , 81 , 151 , 183 , 184 , 

345 , 346 , 354 , 355 , 506 , 609 , 726 
לאטינין (שר הדאנדארמים) 372 
לאנדא (לאנדוי), צבי 50 , 149 
לאנדוי, משפחה (סטארה־דורוגה) 790 
לאנדסבערג — ר׳ לנדסברג 
לאפאן, טוביה 837 
לב, טוניה (לבית מרצקי) 318 
לב (לעוו), פרטיזן 736 
לב, רפאל 318 

לבוביץ׳ (לװאוױטש), לייב (מורה) 81 , 
335 , 350 , 351 , 352 , 354 , 450 , 592 , 

663 , 693 , 712 , 714 , 716 , 717 
לבנדה, ישעיה 761 
לבנה, צבי 832 

לבנון (בלינקי), מרדני, עו״ד 581 , 
831 

לבנון, צבי, עו״ד 831 
לבקוביץ׳, זאב וולוול (לעווקאוויטש) 
63 , 64 , 164 , 166 , 423 , 424 , 638 , 

837 

להמאן, משפחה 317 , 318 
להמאן, י. י. 317 

להמאן, מאיר ד״ר (לעהמאן) 33 , 130 , 
317 , 318 

להמאן־רבינוביץ, טוני 315 , 317 , 
318 

לובוצקי (לובאצקי) 543 
לובין, ראובן 60 , 161 , 372 
לוונשטיין, ד״ר 316 
לוז (לוזינסקי), קדיש 12 , 32 , 79 , 91 , 
182 , 415 , 457 , 462 , 662 , 691 , 692 , 

742 , 826 , 832 , 833 , 834 , 839 , 842 
לוזינסקי, אידה 562 
לוזינסקי (לאזינסקי), אלכסנדר 32 , 
129 , 416 

לוזינסקי (לאזינסקי), בני (בעני) 373 
לוזינסקי, חיה־רחל 628 
לוזינסקי, יהושע 413 
לוזינסקי, יואל 354 , 562 , 632 , 651 
לוזינסקי, יעקב 348 
לוזינסקי, יצחק 826 
לוזינסקי (לאזינסקי), ליאון 54 , 151 , 
326 , 413 , 628 
לוזינסקי, מוליה 826 
לוזינסקי (לאזינסקי), משה חיים 62 , 
76 , 82 , 163 , 180 , 185 , 414 , 415 , 

521 


לוזינסקי (לאזינסקי), משפחה 26 , 32 , 
57 , 121 , 129 , 153 , 158 , 297 
לוזינסקי, נפתלי הערץ 414 
לוזינסקי (לאזינסקי), צבי הירש 32 , 
129 , 241 , 279 , 620 , 651 , 689 , 690 
לוזינסקי (לאזינסקי), צביח 49 , 148 , 
697 

לוזינסקי, קדיש — ר׳ לוז 
לוזינסקי (לאזינסקי), שבתאי 32 , 87 , 
192 , 446 , 448 , 452 , 453 , 457 , 562 , 

563 , 832 

לוזינסקי(לאזינסקי), שלמה 838 
לוזינסקי(לאזינסקע), שלמה חיים 261 , 
262 

לוזינסקי (לאזינסקי), שמואל 32 , 129 , 
521 , 522 

לוזינסקי, שמעון־מרדכי (סמיון), 415 , 
654 

לוזינסקיה (מנהלת גימנסיה פרטית) 
754 

לוטקר, ראובן 372 
לוי, גב׳ 316 
לוין(לעורן), 105 , 213 
לוין(מנין ליפשיץ ולוין) 298 
לוין (לעװין) (מראשי הציונים) 88 , 
194 , 418 , 447 

לוין, אליעזר (לזר יפימוביץ׳) 681,659 , 
693 

לוין, בנימין מנשה, ד״ר (לעװין) 42 , 
45 , 143 , 144 , 286 , 294 , 322 , 325 
לוין, גניה 471 
לוין, חיים (פאריץ׳) 797 
לוין, יוסף־יונה 524 
לוין (לעווין), יחזקאל 48 , 147 
לוין (לעווין), מוישקע 34 , 640 
לוין (לעורן), סיומקה 93 , 200 
לוין, סימה 524 

לוין(לערין), שמריהו 35 , 54 , 59 , 132 , 
250 , 412 , 416 , 659 , 676 , 693 , 784 . 
לוינה (לערינא), מורה 726 
לוינזון (לעווינזאן), יצחק בר 32 , 50 , 
78 , 150 , 181 
לוינזון, יקותיאל 757 
לוינסון (חזן) 750 

לוינסון (לעורנסאן), אברהם 95 , 202 
לוינסון(לעווינסאן), ליפמן 70 , 77 < 86 , 
180 , 405 , 418 , 443 , 448 , 458 , 593 , 

682 , 688 , 704 
לרנסון, רבקה 607 
לרנסון־ליפץ (לעווינסאדליפעץ) 726 
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לונץ, ד״ר 750 

לוקאשביץ׳ (לוק 5 )שעוויטש) 26 , 121 
לוריא (לוריע) 83 , 187 
לוריא (מורה) 344 
לוריא, אברהם (מאמע) 623 , 692 
לוריא, יוסף 418 

לוריא, יוסף (עורך ״דער יוד״) 537 
לוריא, מרדכי יונה 282 
לוריא, משפחה (בוברויסק) 827 
לוריא, משפחה (חאלוי) 769 
לוריא, שמריה 32 

לוריה (לוריע) (הממונה על החינוו 
בשלטון הסוביטי) 92 , 198 
לחובר, פישל 520 

לטקובה (לעטקאווע), מרוסיה (מארו־ 
סיע) 737 

ליאמפע, מוריס (מאריס) 632 
ליאס (מורה) 258 

ליבאקוב (ליבאקאוו), מקסים 94 , 201 
ליבוביץ, אליעזר 26 
ליבוביץ (לייבאוויטש), ירוחם הלוי, 
הרב 44 , 143 
ליבונטין, י. י. 31 
ליבמאן (מנהל בי״ס) 741 
ליבמן 832 

ליבנצוב (ליווענצאוו), ויקטור 107 , 
108 , 109 , 217 , 731 
ליבע די אלמנה 767 
ליברמן, שמריה־נח (שוחט) 745 
ליובין, ראובן (פרובוקטור) 370 
ליובצקי (מנין ליובצקי) 298 
ליוושיץ (קומפוזיטור) 550 
ליוקומוביץ׳ (ליאקאמאוויטש) 91 , 92 , 
197 , 199 , 451 , 453 , 697 , 698 , 828 
ליוקומוביץ׳ (מאוסיפוביץ׳) 745 
ליוקומוביץ׳, משפחה 755 
ליטבאק, א. (ליטוואק) 72 , 175 
ליטוין (ליטווין), חיים יהודה לייב, הרב 
(העילוי מסוסניצד.) 44 , 143 
ר׳ לייב מבורוזה 761 
ר׳ לייב ממינסק (לייבע מינסקער) 
628 

לייבה עושה־הכעכים 753 
לייבע (״אסתר קרומע פיסעלעס״) 367 
לייבעטשקע (אופה) 390 
לייבעטשקע קאלעסניק 35 , 59 , 132 , 
159 , 367 , 368 , 369 
לייזער דער בייגל־בעקער 766 
לייזער שטויבצער 805 
לייז 1 פישל 361 


לייזרוביטש (לייעזראוויטש), אליעזר 
53 , 54 , 153 , 264 , 411 , 413 
לילינבלום, מ. ל. 45 , 54 , 144 , 321 
ליס, האחים 755 
ליסהארון (אוסיפוביץ׳) 745 
ליסקובסקי, א. י. 26 
ליעסין 524 
ליפמן, חיים 298 
ליפמן, נפתלי הירש בן אליעזר 
(ד,פרוש מוילקומיר) 831 
ליפץ (ליפעץ) 89 , 195 
ליפקס, רייזל 635 

ליפשיץ (בעל חנות ליינות) 662 , 663 
ליפשיץ (יו״ר ארטל החייטות בבוב* 
רויסק) 741 

ליפשיץ (מאוסיפוביץ׳) 745 
ליפשיץ (מדפיס בירושלים) 662 
ליפשיץ (מנין ליפשיץ ולוין) 298 
ליפשיץ, איזידור 838 
ליפשיץ, ברוך (בוריס) 348 , 662 , 663 , 
664 , 693 
ליפשיץ, י. 31 
ליפשיץ, יעקב 631 , 764 
ליפשיץ, יעקב (אוסיפוביץ׳) 747 
ליפשיץ, מתילדה 672 
ליפשיץ־שיין, בתיה 436 , 635 
לישנסקי, שרה 327 
ללה (מטורפת) 644 
לנדא, יהודד, 314 
לנדא, יחזקאל, הרב 314 
לנדאו (לאנדוי), משפחה 32 , 130 
לנדברג (לאנדבערג), רבקה 835 
לנדסברג (לאנדסבערג) (בעל מנסרה) 
89 , 194 

לנדסברג (לאנדסבערג), משפחה 835 
לנדריש, שלמר״ הרב 581 
לנין (לענין) 448 , 472 , 548 , 700 , 738 , 
791 , 794 

לנסקוי (לאנסקאי) 542 
לסטגרטן (לאסטגארטן) 264 
לעוויק, י. 321 , 489 
לעפקאוויטש — ר׳ לבקוביץ׳ 
לקרט, הירש 369 , 718 
לשצ׳ינסקי (לעשצינסקי), י. 30 , 434 , 
822 

מ. פ. 727 

מאזין, יענקעלע 631 , 675 
מאטורין 542 

מאטל אליה נחומ׳ס (קצב) 764 


מאטל הבלן (הלוסק) 765 
מאטלין, זלמן 259 
מאטע, רפאל 815 

מאטקובסקי (מאטקאווסקי), שחקן 53 , 
152 

מאטקע עוזר׳ס 764 , 765 
ר׳ מאיר (זקן מופלג מאוסיפוביץ׳) 749 
מאיר־נח לאפאטעס (קצב) 764 
מאירסאהן 265 

ר׳ מאיר׳קה (שוחט בהלוסק) 765 
מאכטון, אבא (אבע) 805 
מאליקין, משה 805 
״מאמע״ (משוגע) 625 
מאנבי, בנימין 286 

מאנבי, מרדכי צבי ("הפרוש מבוב־ 
רויסק״) 41 * 42 , 140 , 182 , 286 
288 , 294 , 315 , 338 , 417 , 584 , 628 
מאנבי, שמואל 286 
מנדלשטם (מאנדעלשטאם), ד״ר 62 , 
163 , 414 

מאנה, מרדכי צבי 539 
מאנסבך, גב׳ 316 

מאסליאנסקי, צבי הירש 54 , 153 , 254 , 
520 

מאפו, א. 50 , 149 , 489 , 539 , 607 
מאקלאקוב 750 

מאקסימוב (שר הגדוד) 250 , 252 , 253 
מארגאלין — ר׳ מרגולין 
מארון, אהרן 769 
מארון, יהושע 769 
מארון, ישעיהו 769 
מארון, ליפא 770 
מארון, נאשע 769 
מארון, פסח 769 

מאריאסין (בעל חנות לפירות) 623 , 
825 

מאריאסין (מראשי ס. ס.) 88 , 194 
מאריאסין (פאריטש) 817 
מארכס, קארל 58 , 99 , 100 , 158 , 207 , 
370 , 386 , 472 , 704 , 718 
מארצקי — ר׳ מרצקי 
מארק, פ. 22 , 57 , 157 
מארקאליובה (מורה) 710 
מארקיש 726 
מאשקביץ׳, בוהוסלאב 21 
מאשרוב, הערי 835 
מדם (מעדעם) 105 , 213 
מדן, מאיר 548 
מהר״ל מפראג 319 , 320 
מוגילבסקי, מ. 434 
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מוהילובר, שמואל, הרב 411 , 519 , 520 , 
521 

מוהר (נאצי) 517 

מוטל (מאטל) (מחלק מכתבים בשצ׳ד־ 
רין) 816 

מוטקובסקי(מאטקאווסקי), גריגורי 542 
מונטיסיורי, משה 411 
מונצ׳יק, הרץ 664 

מוצקין(מאצקין), י. ל. 76 , 180 , 827 
מוצקין, תיאו 827 
מוקדוני, א. 540 , 542 , 543 
מוראביוב־אפוסטול, סרגי (מוראוויאוו־ 
אפאסטאל, סערגיי) 25 , 120 
מורגנטאו (מארגצנטוי) 95 , 201 , 454 
מורוזוב (מנהל מח׳ החיבור המחוזית) 
725 

מורוזוב, ניקולאי 482 
מזא״ה, אריה לייב 63,62 , 64 , 75 , 78 , 
85 , 163 , 165 , 166 , 178 , 190 , 326 , 

327 , 418 , 419 , 420 , 424 , 447 , 487 , 

628 , 649 , 681 , 682 
מזא״ה, נהמה 419 
מזא״ה, רישה 419 
מזל, גב׳ 265 
מטיוקוב, ם. 681 , 750 
מיזנר, סוניה 725 , 834 
מיטיה (מיטיע), פרטיזן 736 
מייזום, ישראל 444 
מייזלם (מהנדס) 112 , 220 , 741 
מייזלס, דמיטרי 473 
מייזלס (מייזעלם), זשאמע 794 
מייזלסון (מייזעלסאן), אהרן 838 , 839 
מייטין, אליהו 651 
מייטין, הלל שמואל 539 , 577 , 592 , 
651 , 836 , 838 
מייטין, יוסף 805 
מיכאיל אלכסנדרוביץ׳ 87 
מיכאילובסקי 481 , 490 
מיכאלביץ׳ (מיכאלעוויטש), ביינוש 
105 , 213 
מיכ״ל 344 , 489 
מיכל אפאצקער 269 
ר׳ מיכל׳ה (ר׳ מיכלס שול) 298 , 506 , 
510 

מיכלין, יצהק, ד״ר 839 
מיכלין, משפחה (שצ׳דרין) 809 
מיכלסון(מיכעלסאן), גב׳(שחקנית) 262 
מילינקי, משה׳קה 424 
מימון, י. ל. הכהן(פישמן) 321,290,280 
מימון, עדה 456 


מינקין, אביגדור 588 , 592 
מינקין, איטשע 592 
מינקין, דוד 588 , 594 
מינקין, יהודה, ד״ר 588 , 838 , 839 
מינקין, לאה 594 
מינקין, לנה (לאנע) 594 
מינקין, קיילע (לבית רוזובסקי) 590 , 
592 , 593 , 594 
מינקין, רחל 594 
מירון, זהבה 702 

מירון (כצנלסון), לאה 436 , 480 , 496 , 
553 , 636 , 831 
מירון, משה 702 
מירון, שושנה 496 , 831 
מירון־מרגולין, רחל 702 
מירנבורג (בעל מנסרה) 73 , 629 
מירקוביץ, אסתר 607 
מישא (בת הרב ש. נ. שניאורסון) 279 
מישקה יאפונצ׳יק 694 , 695 , 696 
מכבי, ח. ז. 320 
מלאך (איכר בילורוסי) 773 
מלמד, עזריאל 755 
מלניק, משה 692 
מלצר, איסר זלמן, הרב 289 
מלר (מעלער), ש. זלמן 260 
מנדיל הסנדלר 614 
מנדיל שואב־המים 506 
מנדל ״דער טוקר״ 621 , 622 
מנדל האופה 758 
מנדל הלל׳ס (פאריטש) 794 
מנדלי (מענדעלע) מוכר ספרים 58 , 
159 , 364 , 494 , 548 , 596 , 726 
מנדלסון, משה 513 , 518 
ר׳ מנכ׳ל (מלמד) 248 
ר׳ מנשה (מלמד דרדקי) 773 
מענדל דער איזוואזטשיק 586 
מרגולין (בנו של מיכל מלאפיץ׳) 780 
מרגולין (מארגאלין), דוד 31 , 128 , 300 
מרגולין (מארגאלין), זלמן (ר׳ זלמן 
חאציס) 31 , 47 , 146 , 298 , 299 , 

582 , 590 , 651 
מרגולין, חיים־השל 769 
מרגולין, חנה־מלכה 752 
מרגולין, י. 575 
מרגולין, יהושע 45 , 143 , 295 
מרגולין, יוסף 628 

מרגולין (מארגאלין), ישראל 259 , 263 
מרגולין (מארגאלין), מיכאל 32 , 33 , 
42 , 47 , 48 , 129 , 140 , 146 , 147 , 

258 , 260 , 261 , 269 , 274 , 275 


מרגולין, מיכל 780 
מרגולין, פייבל 752 
מרגולין, ראובן יואל ("דער לאפי- 
טשער״) 316 , 333 , 335 , 336 , 344 , 

345 

מרגולין, רחל 548 

מרגולין (מארגאלין), ריישה־רחל 32 , 
129 , 261 

מרגולין, שלום 776 , 777 , 780 
מרגולין (מארגאלין), שמחה 33 , 48 , 
147 , 259 

מרגולין, שמחה (בן ר׳ ראובדיואל) 
336 , 337 

מרגלית (מארגאליס), מיכאל 63 , 64 , 
165 , 423 , 426 

מרדכי דער מלמד (מרדכי ישעיה׳ס) 
818 , 819 

ר׳ מרדכי מטשכנוביץ 271 
מרון, יהושע (קצב) 745 
מרצקי, בועז 318 
מרצקי, דב מנדל 318 
מרצקי, זיסלה 33 , 35 , 313 , 677 
מרצקי, מרקוס 318 
מרצקי, רבקה 318 
מרשק (מארשאק) 726 
משה (חבר ״איסקרה״) 661 
משה (תפר) 756 
משה־איצ׳יע (בעל־עגלה) 713 
ר׳ משה ב״ר יצחק אייזיק 831 
משה הרפד (משה׳קע דער אבאייש* 
טשיק) 58 , 159 , 365 , 366 
משה נחמן דער בעל־עגלה (פאריטש) 
795 

משה׳נקי המלמד 505 
משה׳נקי ה״פאקנטרגר״ 505 , 506 , 510 
משה׳קה (כליזמר) 765 
משה׳קה (צ׳קיסט) 614 
משה שייע זאנוולס 816 
משכיל לאיתן (מאוסיפוביץ׳) 745 
מתתיהו בן יהודה (הקברות־מאן) 585 

נאדיר, משה 779 
נאדסון (נאדסאן) 538 
נאפוליון (נאפולעאן) 24 , 119 , 560 , 
582 , 593 , 656 

נארבוט, תיאודור (נארבאט) 23 , 118 , 
119 

נארשין, אברהם 838 
נארשין, אנא 838 
נדב (הלפרין), צבי 572 , 573 , 831 
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ר׳ נוח (האדמו״ר מלאכוביץ׳) 47 , 146 
נומברג (נאמבערג), ה. ד. 423 , 520 , 
542 

נומקה(נאמקע), (ממנהיגי ה״בונד״) 433 
נורדוי, מנם 414 , 425 , 521 
נורקין (נארקין), וולוול 70 , 88 , 173 , 
194 , 382 , 398 

נורקין (נארקין), מנדיל 714 
נזיביטובסקי (נעזעבוטאווסקי) 298 , 
621 , 659 

נזימובה (נאזימאווא) 541 
נח בן הרב (חאלוי) 770 
נחומ׳קע 506 

ר׳ נחמיה מדוברובנה 272 
נחמצ׳יק, אביגדור 469 , 471 
נחמקין (מפאריץ׳) 797 ' 
ניגר, בתיה (באסיע) לבית לוריא 590 
ניגר (ניגער), שמואל 83 , 187 , 543 , 
590 , 593 , 739 , 827 
ניומאן, דזשייקאב 836 
ניימן (ניימאן) 98 , 205 
ניימן (ניימאן), אליהו 64 , 165 , 423 , 
424 , 434 

ניימאן, אליהו (מלמד) 514 
ניימן (ניימאן), ב. 92 , 198 
ניימן, האחים 63 , 164 
ניימאן, יהודה לייב 514 , 515 
נימיץ (נעמיעץ), יעקב 59 , 159 
נימרק, לאה 757 
ניסמן, ברטה 796 
ניסמן, משה 796 
ניסן (נישקה) 701 

ניסן (קצנלסון), אברהם 25 , 328 , 558 , 
568 , 569 , 570 , 591 , 611 , 614 , 615 , 

616 , 833 

ניסנבוים, יצחק 41 , 42 , 44 , 47 , 54 , 77 , 
142 , 146 , 247 , 269 , 274 , 286 , 287 , 

292 , 299 , 519 , 520 , 521 , 675 
ניסנבוים, שמואל 832 
ניקולאי הראשון 25 , 31 , 32 , 79 , 120 , 
121 , 128 , 129 , 182 , 223 , 226 , 228 , 

241 , 252 , 269 , 287 , 313 , 507 , 670 , 

806 , 828 

ניקולאי השני 57 , 67 , 170 , 350 , 433 , 
441 , 584 , 675 , 745 , 748 
ניקולאי (דער לאדקע־גוי) 600 
ניקולאי ניקולאיביץ׳ 401 , 682 
ניקיטה 643 

ניקיפורוב 648 , 657 , 660 
נלסון (נעלסאן), נתן 839 


נסטור 784 

נעחע בת ר׳ יודל מבאברויסק 831 
נעמי (שחקנית) 591 , 637 
נצ׳קינה, מ. 25 

נרה־ללסקיה (נערא־לאלסקאיא) 542 
נשטיר (נאשאטיר), יודל 576 
נשר־כצנלסון, חנה 493 , 831 
נתנסון (נאטאנזאן) (בעל מנסרה) 89 , 
194 

סאבאטייבה (סאבאטאיעווא) 108 , 216 
סאביצקי (ראש כנופית פורעים) 828 
סאווצ׳נקו, איסאק 733 
סאלאף — ר׳ סולוף 
סאלד, הנרייטה 569 
סאלוב, ס. מ. 732 
סאנדאלוב, גנרל 107 
סאקאנובסקי (סאקאנאווסקי) (ראש 
כנופיה) 97 , 204 
סאקון, ד״ר 622 
סבודניק 648 

סברדלוב (סווערדלאוו), יצחק אייזיק 
342 , 343 , 344 , 354 , 453 , 459 , 708 
סגל (סעגאל) (מורה לעברית) 79 , 181 
סגל, נחמן 464 , 833 
סובוטין (סובאטין), א. 30 , 126 , 127 
סוטין 318 
סוטין (הצייר) 567 
סוידע (רוקח) 265 
סוידער 725 

סוינטורז׳יצקי (בעל ביח״ר ליציקת 
ברזל) 39 

סוירסקי (מורה) 355 
סולוביוב (סאלאוויאוו), באדאנע 653 
סולוביוב (סאלאוויאוו), דוד 652 , 653 
סולוביוב, ולאדימיר 320 
סולוביי, עמנואל 418 
סולוביי, רבקה 418 
סולוביצ׳יק (מוכר כרטיסים) 650 
סולוביצ׳יק (סאלאווייטשיק), אברהם 
ברוך, הרב 44 , 142 , 293 
סולוביצ׳יק, חיים (הרב) 277 , 293 , 519 
סולוביצ׳יק (סאלאווייטשיק), יוסף בר, 
הרב 44 , 142 , 293 , 558 
סולודוחה (סאלאדוכא), יהודה 78 , 181 
סולומון(סאלאמאן), (שחקן להקת 
גולדפדן) 262 

סולוף (סאלאף), יצחק 838 
סולוף (סולוביוב), מאיר (סאלאף) 63 , 
64 , 165 , 652 , 655 , 834 , 839 


סולסברי 627 
סופר, משה (הרב) 320 
סוקולוב (מורה רוסי) 348 , 710 
סוקולוב, נחום 320 , 489 , 520 , 627 , 
632 , 774 

סורוקה, גרישא 59 , 160 
סורקין (סארקין), רוקח 301 , 593 , 623 
סטאלין, יוסף 104 , 106 , 110 , 214 , 
218 , 406 , 517 , 576 , 724 , 731 , 741 , 

803 , 822 

סטבסקי, אברהם 574 
סטוליפין 99 , 207 
סטולר (איש כנרת) 694 
סטולרסקי, חוה 463 
סטיסון (סאטיסאן), בעל ביח״ר לטבק 
70 , 174 , 388 , 405 , 406 , 622 , 629 
סטיסון, צלה 651 
״סטיפן חרגאי״ 786 
סטל, שמואל 706 
סטרופינסקי 626 
סטריפונסקיה 658 
סיבירסקי 628 

סיגיזמונד ה־ווו מלך פולין 19 , 20 , 
114 

סיליצקי, יקאטרינה 733 
סיליצקי, פראסקוביה 733 
סילמן, מאיר 770 
סימע האלמנה 504 

סיקורסקי (סיקארסקי), וויקטאר איז־ 
ראילעװיטש 111 , 219 , 731 
סיקורסקי (סיקארסקי), פרופ׳ 307 
סירוטח (חזן) 626 
סירקין, מירל 59 , 160 , 366 
סירקין, נחמן 434 
סלאבין (סוחר) 825 
סלונימסקי(סלאנימסקי), ח. ז. 50 , 150 , 
320 , 321 , 325 
סלוצקי, דב בער 598 , 674 
סלוצקי, יהודה 19 , 103 , 113 , 821 , 834 
סלוצקיה (סלוצקאיא) 725 
סליוזברג (סליאזבערג) 310 , 311 , 683 , 
688 

סלצובסקי, שמשון 298 
סמוליאר, ה. 111 

סמולנסקין(סמאלענסקין), פרץ 54 , 78 , 
153 , 181 , 411 , 481 , 514 , 607 , 774 
סמיונוב, פ. 30 
סמילוביצקי, מנדל 754 
סמצושבסקי (בעל ביח״ר ליציקת 
ברזל) 39 
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םנדרוביץ׳ (סענדעראביטש) 538 
ספיר, יוסף, ד״ר 520 
ספירי, י. 572 

ספקטור (ספעקטאי) 58 , 159 , 364 
ספקטור, יצחק אלחנן, הרב 283 
ספקטורסקי, פרופ׳ 561 
סצפורו 710 

םקורופאדםקי 454 , 693 , 694 
סקורמן(סקארמאן), בערל 812 
סרברני (אקסטרן) 385 
סרלין, מילר. 437 , 438 , 439 
סרקה (סערקע), יוסף בנימין 266 

עבנין, יעקב 706 
עגול (סגן קומיסאר הכספים) 92 
עגול, משפחה 92 , 199 , 701 
עזרוני 457 
עלמית, א. א. 543 
עלקין — ר׳ אלקין. 
עסטרין — ר׳ אסתרין 
עקיבא, דוד דבורצר 789 

פאבלוביץ׳, גריגורי (פרטיזן) 732 
פאליי, אברהם יוסף 812 
פאליי, דן 809 
פאליי, עקיבא לייזער 809 
פאקסטוב (פאקסטאוו), דזשייקאב 836 
פאראסיה (פאראסיע) 792 
פאריצ׳ר (פאריטשער), יאנקל 425 
פאשקובסקי (פאשקאווסקי) 386 , 591 
פבזנר 89 

פובייטקין, ם., גנרל 107 
פוגאצ׳וב (פוגאטשאוו) 561 , 726 
פוגוסטקין(צלם) 656 , 657 , 658 , 663 
פודדובסקי (פאדדובסקי), הטמאן 21 , 
115 

פודלישבסקי (פאדלישעווסקי) 542 
פוחובסקי 622 
פוטאפנקו 460 , 461 
פוטוצקי, גראף 629 
פוליאק (פאליאק), ד״ר 309 
פוליאק (ממינסק) 775 
פוליאקוב 435 
פוליאקוב־ליטובצב 435 
פולינוב (פאלינאוו) 262 
״פולישוק״, אהרן־יואל 788 
״פולישוק״, משפחה (סויסלוביץ׳) 788 
פוקס 542 

פורמנסקי (המושל הפולני) 652 


פושצין, מיכאל איוואנאוויטש (שר 
המבצר) 263 

פושקין 100 , 155 , 185 , 398 , 410 , 442 , 
463 , 490 , 500 , 507 , 576 , 577 , 607 , 

621 , 628 , 648 
פטליורה 459 , 694 
פטרוב (פעטראוו), (שופט רוסי) 82 , 
185 

פיאטר (קלפן) 632 
פיאלקוב (פיאלקאוו), דוד׳קע 434 
פיאלקוב, חיים 80 , 81 , 828 
פיאנין 89 
פיארברג 539 

פיארטוג (פייערטאג), יצחק־שמואל, 
ד״ר 54 , 67 , 84 , 170 , 188 , 248 , 

265 , 300 , 301 , 305 , 306 , 307 , 308 , 

309 , 310 , 311 , 312 , 313 , 568 , 603 , 

604 , 622 , 655 , 672 , 673 , 749 , 750 
פיודורוב (פיאדאראוו), פ. 94 , 95 , 201 
פיורקא, א. מ. 336 
פייבל (משוגע) 644 
פייגין, ב. (פרטיזן) 110 , 218 
פייגין, יוסף 444 
פייגל באשעס 609 
פייגנברג (פייגענבערג), רחל 546 
פיימר, יוסף, הרב 671 
פיין, הרוקח 58 , 366 
פיינברג (פיינבערג), בעל הראינוע 72 , 
176 

פיינברג, שלמה 419 
פיינשטיין (מזקק טרפנטין) 825 
פיינשטיין (פיינשטיינס שול) 298 , 706 
פיינשטיין, א. 542 
פיינשטיין, משה 675 
פיינשטיין, משפחה 608 
פיישקע פארך 631 
פילמן, א. 87 , 89 , 90 
פילסודסקי 658 , 722 
פין, ש. י. 489 

ר׳ פינחס הלוי (נכדו של ר׳ הלל 
מפאריץ׳) 273 
פיניע 368 

פיניע (שצ׳דרין) 812 
פיניע־אברהמל־ביישטיינס 240 
פיניע הבלן (״אתה גראית״) 507 
פיניע תמרה׳ס (קצב) 764 
פינס, [י. מ.] 481 
פינס, ציפקה 607 
פינסקי, בערע 809 
פינסקי, נחום 812 


פינסקי, ש. 471 

סינסקר (פינסקער), ליאון, ד״ר 54 , 
153 , 411 , 468 , 483 , 755 
פינעס, אל. 220 
פינקוס, אברהם 838 
פיסה עושה־הנרות 786 
פיסרב (פיסארעװ) 535 , 536 , 710 
פיקוס, אברהם 836 , 837 , 838 
פיקוס, ישראל 839 
פישזון(פישזאן), אברהם 542 
פישמאן, איטשע 767 
פישמן (פישמאן), אברהם 391 
פישמן, י. ל. — ר׳ מימון, י, ל. הכהן 
פישמן, ישראל־נח 350 , 571 , 644 , 647 
פישמן, צפורה (פאני) 571 
פישקין, אהרן 472 , 549 , 565 , 566 , 
571 , 642 , 646 , 673 , 677 
פישקין, זלדה (לבית ריבקין) 549 
פישקין, לואיס 838 
פישקין, משה 643 
פלאקון, לייבקה 63 
פלדמן (מאוסיפוביץ׳) 745 
פלדמן (פעלדמאן), אסתר 106 , 213 , 
723 

פלוטקין 70 

פלוטקין (מאוסיפוביץ׳) 745 
פלוטקין, דוד 783 
פלוטקין, יעקב 404 , 435 
פלוטקין, ישראל 442 
פלוטקין(פלאטקין), פנחס (פיניע) 111 , 
219 

פלוטר, ג. 89 
פליכנוב 481 , 663 , 664 
פסח־אליה (״פודעלע״), בדחן 673 , 
674 , 675 

פסיה די שניידערקע 635 
פסמניק (פאסמאניק), ד. 76 , 180 , 418 , 
468 , 750 
פסקין, ד״ר 750 
פעטשורא, גיטל 715 
פעטשורא, ירחמיאל 714 , 715 , 716 
פפוש, יעקב 706 
פפירנא (פאפיערנא), מורה 726 
פפירנא (פאפערנא), אברהם יעקב 48 , 
51 , 53 , 70 , 78 , 150 , 153 , 173 , 

181 , 230 , 258 , 271 , 397 , 628 , 671 
פפירנא (פאפיערנא), אלכסנדר, ד״ר 
49 , 57 , 70 , 74 , 82 , 85 , 149 , 157 , 

173 , 178 , 185 , 189 , 306 , 310 , 397 , 

398 , 594 , 613 
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פפירנא (פאפערנא), גריגורי, ד״ר 397 
פפירנא (פאפערנא), ישראל 53 , 54 ׳ 
153 , 154 , 298 , 411 
ספר (פעפער), איציק 726 
פקר (פעקער) (שחקן להקת גולדפדן) 
262 

פרוג, שמעץ 326 , 418 , 538 
פרוז׳ינין (פרוזשינין), אברהם צבי 
(הירשל), ד״ר 77 , 78 , 82 , 180 , 

186 , 327 , 350 , 418 , 422 , 437 , 438 , 

439 , 440 , 441 , 442 , 487 , 490 , 567 , 

568 , 622 , 681 , 704 
פרוז׳ינין, האחים (פרוזשינין) 57 , 158 , 
437 

פרח׳ינין, זלמן 298 
פרוטאם, ד. 471 
פרומקין, א. ל. 269 
פרומקין, השל 77 , 87 , 93 , 95 , 180 , 
181 , 201 , 202 , 350 , 441 , 448 , 458 , 

692 , 696 , 832 
פרוש, משפחה 831 
פרוש, עקיבא 519 
פרוש־ליפמן, גרשון 831 
פרוש־ליפמן, לאה 519 , 831 
פרוש־ליפמן, שלמה זלמן 831 
פריבורקין 89 
פריבם, מנחם 833 
פריד, לייזער 542 , 637 
פרידלאגד, אברהם (אברהמ׳לה קוסוי) 
334 , 335 , 344 , 488 , 490 
פרידלנד (מנהל גימנסיה) ' 708 
פרידלנד (סטודנט) 755 
פרידלנד, חנוך הנדל, הרב 64 , 166 , 
555 , 771 , 774 , 794 
פרידלנד, משולם פייבל 31 , 32 , 128 
פרידלנד, פסח 771 
פרידלנד, שלמה 571 
פרידמן, אליושה 628 
פרידמן, ישראל (מורה) 820 
פריידקס, מיכאל — ר׳ שמחוני, מיכאל 
פרינס, מוריס 317 

פריעד, שלמה 47 , 48 , 54 , 62 , 153 , 
411 , 413 , 514 , 515 , 628 , 672 
פרישמן, דוד 520 
פרלס (פערלעס), שמרל 360 
פרנקל, ז. 520 
פרנקל (פרענקעל), יוסף 400 
פרנקל, נח 649 
פרנקל (פרענקעל), רחל 400 
פרץ 644 


פרץ, י. ל. 58 , 83 , 159 , 187 , 364 , 494 , 
496 , 542 , 547 , 726 , 782 
״פשקה המשוגעת״ 608 , 625 

צביק, אריה 757 , 761 
צביק, הרב (אוסיפוביץ׳) 761 
צבירקו — ר׳ גודיצקי-צבירקו 
צדרבוים, א. (עורך ״המליץ״) 231 , 
514 

צוויפל, א. ד. 33 

צונזר (צונזער), אליקום 54 , 153 , 224 , 
674 , 814 

צוקרמן(צוקערמאן), ד״ר 309 
צוקרמן (צוקערמאן) (שחקן להקת 
גולדפדן) 262 
צוקרמן, ש. 516 
ציחולסקי (מורה רוסי) 354 
ציטרון, ש. ל. 515 
צייטלין, הלל 385 
ציילינגולד, נ. 520 
צינוביץ, מ. 44 
ציפע בת ר׳ לייב 831 
ציפקין, שמואל 78 , 79 , 181 
ציפרשטיין 690 
צירלסון (צירעלסאן) 51 , 151 
צ׳לינוב, יחיאל 318 , 447 
צ׳רביאקוב (טשערוויאקאוו) 543 
צ׳רניאבסקי (טשערניאווסקי), ע. 39 
צ׳רניאק (טשערניאק) (מפקד מכבי־ 
האש) 37 , 134 , 593 , 675 
צ׳רניאק, סופיה (לבית להמאן) 318 
צ׳רניאק, שלמה זלקינד 318 
צ׳רנין (יו״ר ״שװיפראם״ בבוברויסק) 
741 

צ׳רנישבסקי 481 , 496 , 626 

?אבאלרצ׳יק 444 
קאהאן, אייזיק 111 , 220 741 
קאהאן, אליהו 728 
קאהאן, ליפא 728 

קאהאן, שרה (סארע), 99 , 102 , 207 , 
210 , 552 

קאזאנוביץ׳ (קאזאנאוויטש), נח 373 
קאזאנוביץ׳(קאזאנאוויטש), שרה 373 
קאטאליניק (מנצח תזמורת) 650 
קאלינין, מיכאל 93 , 200 
קאמינסקאיה, אסתר 650 
קאמינסקי, פאלק 94 , 95 , 201 
קאנטאראוויטש — ר׳ קנטורוביץ׳ 


קאסטאנוביץ׳ (קאסטאנאוויטש), אפרים 
838 

קאסטלאנסקי 653 , 655 
קאסטלאנסקי, צבי 266 
קאסל, חסיה 750 
קאסל, מ., אינג׳ 747 , 750 
קאף, ײד 838 , 839 , 840 
קאפנהוט 658 

קאראבאייב (קאראוואיעוו), האחים 71 , 
174 , 384 , 390 
קאראשין, משה 261 
קארייב (היסטוריון) 352 
קארן — ר׳ קורן 

קארפ (מראשי ״פועלי־צױן״) 88 , 194 
קארפ (שחקן להקת גולדפדן) 262 
קארפנקו(קארפיענקא), שוטר 71 , 174 , 
388 , 389 , 588 

קגן־הלר (קאגאן־העלער) 727 
קובאלנקו 732 

קובנטור (קאוונאטאר), ר. 734 
קובנר, א. א. 31 
קוגאן (סוחר יערות בפאריץ׳) 803 
קוגל 541 
קוהוט 516 
קוזניצוב (נפח) 745 
קולאס, יעקב (משורר בלורוסי) 711 
קולב, א. 566 

קולוגריבוב (קאלאגריוואוו) 56 , 157 
קולודצקי (קאלאדעצקי) 716 
קולישר 683 
קולפאקאב, פאבל 732 
קולש (מאוסיפוביץ׳) 745 
קולש (מפקד פולני) 763 
קומין, ולאדימיר 732 
קונטורוביץ׳ (קאנטאראוויטש), היימאן 
838 

קוסובסקי (בונדאי) 755 
קופילוב (קאפעליאוו), יעקב קאפל 576 
קופילוב (קאפעליאוו), ישראל יחיאל 
41 , 47 , 139 , 145 , 233 , 576 , 577 , 

835 

קופילוביץ׳ (קאפילאוויטש), משפחה 
(סטארה־דורוגה) 790 
קופלביץ׳ (קאפעליאוויטש) 92 , 198 
קופלהנקה (משורר בלורוסי) 711 
קוק, א. י., הרב 321 , 322 , 323 
קורובוצ׳קין, דוב בר 419 
קורופאטקין (קוראפאטקין), גנרל 397 
קורטין (חזן) 626 

קורלוב (קורלאװ) 69 , 172 , 387 , 400 
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קורן(קארן), ישראל 838 
קוינילוב (גניל) 560 , 691 , 696 
קושניר, מ. 385 
קיטייצ׳יק, וולף 783 
קיטייצ׳יק, לייב 783 
קיטייצ׳יק, מרדכי 783 
קיטייצ׳יק, משה 783 
קיטייצ׳יק, משפחה 781 
קינסטלר (קינסטלער), יעקב 835 
קיפר (קיפער), מ. 203,96 
קירזשניץ, א. ד. 75 , 76 , 82 , 89 , 90 , 
178 , 186 , 373 
קלאפר, יאשקה 754 
קלאצקין (קלעצקין), בורים 83 , 88 , 
187 , 194 , 547 
קלויזנר, י. 54 , 774 
קליבנוב 89 
קליין, הלל, ד״ר 419 
קליינרמן (קליינערמאן), יוסף 49 , 59 , 
148 , 160 , 621 
קלימנקו 656 

קלמרהירשל (מלמד) 753 , 759 
קלמנוביץ׳ (קאלמאנאוױטש), זליג 83 , 
187 , 590 , 593 

קלמנוביץ׳, רבקה (ריוועלע) לבית 
לוריא 590 

קלמנ׳קה דער בלינדער 820 
קלמנ׳קה שרה׳ם 820 
קמינסקי, ד״ר 750 
קנטורוביץ׳ (קאנטאראוויטש), היימאן 
838 

קנטורוביץ׳, יוסף 770 
קנטורוביץ׳, יצחק 783 
קנטורוביץ׳, שמעון 783 
״קנרק״, משפחה (בסויםלוביץ׳) 788 
קסטלנסקי (קאםטעלאנםקי) (בעל 
מנסרה) 89 , 194 , 405 
קעסטין, וו. 836 

קפלינסקי, (קאפלינסקי), ישראל מיכל 
59 , 159 , 160 
קפלינסקי, מערע 59 , 159 
קפלן, אברהם 747 
קפלן (קאפלאן), אליהו 100 , 208 , 
300 

קפלן, אליעזר 456 , 570 , 747 
קפלן, ניטל (לבית מרגולין) 300 
קפלן (קאפלאן), זאב וולף 50 , 149 
קפלן, חיים טוביה 418 , 447 , 686 , 
687 

קפלן (קאפלאן), לואים 836 , 838 


קפלן, מנחם־מנדל ("מנדל דער 
חסיד״) 300 , 301 

קצנלבוגן (קאצנעלבאגען) (מראשי 
המנשביקים) 88 , 194 
קצנלבוגן, צבי־הירש 513 
קצנלנבוגן (קאצינעלענבאגן) (מורה) 
258 

קצנלנבוגן, ד״ר (פאלקם־פארטיי) 458 
קצנלסון (קאצענעלסאן), ד״ר 310 , 
622 , 750 

קצנלסון (ה״םטארוסטה״ בליובוניץ׳) 
782 

קצנלסון (יו״ר ארטל הסריגה) 741 
קצנלסון (מנהל בי״ם) 741 
קצנלסון (מראשי הקומוניסטים) 89 
קצנלסון, א. 670 

קצנלסון, אברהם — ר׳ ניסן(קצנלסון), 
אברהם 

קצנלסון, אהרן 259 
קצנלסון(קאצענעלסאן), אלתר 590 
קצנלסון (קאצענעלסאן), בינוש 31 , 
32 , 128 , 129 

קצנלסון (קאצענעלסאן), בריינע 655 
קצנלסון (קאצענעלסאן), ברל (בונ* 
דאי) 72 , 175 , 402 
קצנלסון, ברל (אחי יצחק קצנלסון) 
523 

קצנלסון, דוד־שלמה 758 
קצנלסון(שמעוני), היינה 708 
קצנלסון (קאצענעלסאן), י. 33 , 78 , 
181 , 726 

קצנלסון, י. ל., ד״ר 26 , 31 , 41 , 44 , 
45 , 50 , 143 , 149 , 150 , 232 , 513 , 

521 , 523 , 806 
קצנלסון, י. פ. 54 
קצנלסון, יוסף 32 

קצנלסון (קאצענעלסאן), (אבי ד״ר 
ניסן קצנלסון) 32 , 48 , 128 , 147 , 

518 

קצנלסון (קאצענעלסאן), יעקב בן 
יוסף 50 , 149 , 320 , 513 
קצנלסון, יצחק 78 , 181 , 522 , 523 , 
832 

קצנלסון, מ., ד״ר 688 
קצנלסון, מ. י. 86 
קצנלסון, מ. ל., ד״ר 81 
קצנלסון, מיכאל 782 
קצנלסון, מרדכי (קאצענעלסאן, 
מאטע) 45 , 144 , 320 
קצנלסון, מרדכי 349 , 629 , 676 , 825 


קצנלסון (קאצענעלסאן), משה 64 , 
166 

קצנלסון, משפחה (ליובוניץ׳) 781 
קצנלסון, נינה 345 , 675 
קצנלסון, ניסן, ד״ר 26 , 31 ־ 32 , 62 , 
77 , 128 , 129 , 163 , 180 , 518 , 629 
קצנלסון (קאצענעלסאן), ניסן 31 , 32 , 
128 , 129 

קצנלסון, סימד, (לבית קפלן) 569 
קצנלסון, 0 . 64 , 67 , 166 , 170 
קצנלסון, פייה־בריינה 32 , 77 , 128 , 
180 , 518 , 629 

קצנלסון, פלטיאל 32 , 56 , 129 , 157 
קצנלסון, קיילה 781 
קצנלסון־נחומוב (קאצענעלסאן־נאחו־ 
מאוו), צפורה 523 
קראום, שמואל 321 
קראך, לינע 388 
קראמוב (קראמאוו) 542 
קראמשטיק, יצחק 26 
קראנץ, גב׳ 265 

קראסילשצ׳יקוב, א. י״ הרב 323 , 324 
קראסנופול, חנה 690 
קראסנופול, יוסף 689 
קרוכמאל, נחמן (רנ״ק) 320 
קרולקוב (קאראלקאוו), ד״ר 310 
קרופסקאיה 548 , 741 
קרטין (סנדלר) 745 
קריגל, מרים - ד׳ קפלינסקי מערע. 
קרייביץ 648 , 660 
קרייץ, נחום 89 

קרמר (מראשי ביהח״ר לרהיטים 
ע״ש חאלטורין) 741 
קרנסקי 440 , 446 , 560 , 611 , 650 , 
651 , 691 , 694 , 700 , 701 

ראבקין 101 

ראדזיביל, משפחה 21 , 115 , 116 
״ראובן דער ראש־ישיבה״ 335 
ראוב׳קה (ראובקע) 427 
ראטנר, א. י. (אברהם יודל) 259 , 298 
ראכלין, בנצ׳י (בענטשע) 428 
ראם, א. ב. 634 
ראם, גב׳ 265 
ראקוב 623 

ראשבסקי (ראשעווסקי), מרדכי זלמן, 
הרב 43 , 141 
רבינא, ירמיהו 421 
רבינוביץ׳ (בעל מנסרה) 73 
רבינוביץ׳ (ראבינאוויטש), גב׳ 265 
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רביבוביץ׳ (ראבינאוויטש), מורד! 

בשצ׳דרין 820 
רביבוביץ/ א. 54 
רביגוביץ/ א. (מו״ל) 104 
רבינוביץ׳, א. מ. 103 , 210 
רבינוביץ׳, אלכסנדר 318 
רבינוביץ׳, ז. מ. 68 , 170 
רבינוביץ׳, זיאמד! 820 
רבינוביץ׳, חײם״בועז 27 , 32 , 33 , 48 , 
49 , 55 , 76 , 123 , 129 , 130 , 147 , 

148 , 155 , 179 , 264 , 288 , 289 , 313 , 

314 , 315 , 316 , 317 , 318 , 319 , 339 , 

584 , 628 , 672 , 677 , 769 
רבינוביץ׳, חנדדמינדד! (לבית לנדאו) 
32 , 130 , 314 , 316 , 317 
רבינוביץ׳, יואל 419 
רבינוביץ׳, יוכבד 554 , 831 
רבינוביץ׳, יוליוס 317 
רבינוביץ׳, יעקב (בן חײם״בועז) 318 
רבינוביץ׳, יעקב 348 
רבינוביץ׳, יעקב (הסופר) 473 
רבינוביץ׳, יצחק 33,32 , 43 , 129 , 130 , 
141 , 229 , 263 , 274 , 275 , 286 , 287 , 

289 , 294 , 298 , 313 , 314 
רבינוביץ׳, לזר 317 , 318 
רבינוביץ׳, ליאון (עורך ״המליץ״) 489 
רבינוביץ׳, מרדכי 750 
רבינוביץ' (ראבינאוויטש), משפחה 33 , 
41 , 43 , 130 , 140 , 621 , 627 
רבינוביץ׳ (ראבינאוויטש), עקיבא, הרב 
103 , 210 

רבינוביץ׳, פישל 630 
רבינוביץ׳, צציליה 318 
רבינוביץ׳, רבקה 48 , 147 , 314 
רבינוביץ׳, רבקה (בת לזר) 317 
רבינוביץ׳, רחל 313 
רבינוביץ', שמואל דוד 62 , 421 
רבינוביץ׳, ש. פ. 515 , 516 
רבינזון, גב׳ 444 , 539 
רבינזון, מאיר, הרב 539 
רבינזון (ראבינזאן), מרדכי, ד״ר 77 , 
78 , 82 , 85 , 88 , 181 , 186 , 189 , 

193 , 444 , 539 
רבינקה, חנה 607 
רובין, מנהל ביה״ס למלאכה 349 
רובין (צלם) 656 

רובין, נתן, הרב 33 , 43 , 46 , 94 , 130 , 
141 , 144 , 201 , 289 , 297 , 314 , 421 , 

769 

רובין, שלמה 488 


רובינשטיין, י. 669 

רוגינסקי (סוחר יערות בפאריץ׳) 803 
רוגינסקי (ראגינסקי), עו״ד 398 
רוגינסקי (ראגינסקי), קונסטנטין, רוקח 
70 , 173 , 398 
רודולף, אברהם 835 
רודיטשב 664 , 750 
רודינוב, א. 733 
רודנסקי, מ. 91 , 93 , 697 
רוזובסקי (מורה) 741 
רוזובסקי (סוחר) 629 , 651 
רוזובסקי (ראזאבסקי), ברל 590 , 593 , 
594 

רוזובסקי, זוסמן 349 , 649 , 650 , 684 , 
685 , 687 

רוזובסקי, זליק 649 
רוזובסקי, יעקב 622 , 629 
רוזובסקי, מרדכי לייב 327 , 649 
רוזובסקי, משפחה 617 , 619 
רוזובסקי, פנחס, הרב 321 
רוזובסקי, ראובן 349 
רוזובסקי (ראזאבסקי), רחל 594 
רוזט, ד. 108 

רוזינסקי (ראזינסקי), רוקח 265 
רוזנבוים, שמשון 419 , 421 , 747 
רוזנבלט, צבי 574 

רוזנברג, ארע, בעל ביח״ר 57 , 158 , 
629 , 650 

רוזנברג (ראזענבערג), ישראל 678 
רוזנטאל (סטודנט) 354 , 592 
רוזנטל (ראזענטאל) (מראשי ה״בונד־׳) 
88 

רוזנטל, י. ל. 51 
רוזנטל, יעקב 651 
רוזנפלד, א. 336 
רוזנפלד, מוריס 550 
רוזנפלד (ראזענפעלד), ש. 542 
רוטמן (חזן) 750 
רומאן (ס. ר. רוסי) 385 
רושצ׳וק, יעקב 456 
רז, יעקב 559 

רחמילביץ׳(סוחר יערות בפאריץ׳) 803 
רחמנובה (ראכמאנאווא), אולגה 542 
ריבין 89 

ריבין, לייזר 755 , 756 , 757 , 761 
ריבין, משה 745 , 755 
ריבינסקי (ראייבסקי), פ. 92 , 198 
ריבקוב (ריבאקאוו), ד״ר 392 
ריבקין (ריווקין), א. א. (מהנדס) 100 , 
208 


ריבקין, בתיה״פייגה 823 
ריבקין, יעקב״אליהו 649 , 745 , 752 , 
753 , 754 , 758 
ריבקין, ש. 471 , 803 
ריבקינה (ריווקינא) 543 
ריגר, משה 89 

רידב״ז — ר׳ וילובסקי, יעקב דוד, הרב 
ריווינה 724 
ריטוב, אלקה 762 
ריטוב, גרשון 761 
ריטוב, יהושע 756 , 757 , 777 
ריטוב, יעקב 761 

ריטוב, יעקב שמחה, הרב 456 , 746 , 
748 , 758 , 759 , 760 , 761 , 762 , 763 
ריטוב, ישראל 745 , 777,758 , 834 
ריטוב, פרומה לאה 763 
רייגורודסקי, נ., ד״ר 157,56,54 , 309 , 
405 , 594 , 613 , 686 , 687 , 750 
רייזין (רייזען), א. 423 
רייזין (רייזען), ז, 524 , 542 , 549 , 578 
רייכלין, אברהם 470 , 471 
רייכנשטיין 88 , 194 
ריינס, י. י., הרב 762 
רמז, ד. (חברה) 89 
רמז, דוד 563 

רנדל (רענדעל) 430 , 538 , 656 , 657 
רפאל (מלמד) 754 
״רפאל דער נאז״ (מלמד) 334 
רפאל דער קצב (מפאריטש) 805 
ר׳ רפאל הכהן (הרב בשצ׳דרין) 812 , 
814 

ש. ג. 102 , 297 
שאגאל 567 , 773 
שאפטל, מירה׳לי 506 
שאפיר, ב. 637 
שד״ל (לוצאטו, ש. ד.) 520 
שוארץ, מורים 540 
שוב (מורה) 726 

שוב, ב. (מנהל בי״ם בשצ׳דרין) 824 
שוודיק, הניר (שוועדיק, הענעך) 105 , 
106 , 213 , 551 , 707 
שוודיק, חיים 551 
שולמן, משה 470 , 471 
שולמן, קלמן 50 , 149 , 489 , 560 
שוסטאק (בעל מנסרה) 89 , 194 
שוסטק (סוחר) 629 

עוסטר (מהנדס ראשי) 112 , 220 , 741 
שופמן, ג. 657 

שושה (זקנה מאוסיפוביץ׳) 749 
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שזי, זלמן 32 , 351 , 481 , 570 , 656 
שזר, רחל — ר׳ כצנלםוךשזר רחל 
שחור (צינקוגרף) 658 
שטיין (מיקאטרינוסלאב) 514 
שטיינבאך, זלמן 266 
שטיינבוק (תושבת םאריץ׳) 803 
שטיינברג, אסתר 39 , 633 
שטיינברג (שטיינבערג), עלקע 805 
שטיינברג (שטיינבערג), רוזה 805 
שטיינברג (שטיינבערג), שיע 805 
שטיינהרדט, נ. 49 
שטיינהרדט, שמעון 651 
שטיינמן, אליעזר 47 , 272 
שטראשון, משפחה 491 
שטראשון, ש. 685 

שיין, אליעזר 35 , 133 , 431 , 432 , 486 , 
555 , 556 , 557 , 833 
שיין, נחמיר. (בן אליעזר) 555 
שיינדלין, שלמר. 809 
שיינר.אוז 626 
שיינין 626 
שיינין, דש. ד״ר 837 
שייקע פאזוכע 631 
שילדקרויט, לואיס 836 
שילדר, י. ק. 25 
שימנאבסקי, לוי יצחק 273 
שימנסקי (בעל אחוזה פולני) 745 
שינגארוב 750 
שיפר, י. 22 
שיק, ד״ר 750 

שיק, אליהו, הרב (ר׳ אלינקע לידער) 
283 

ר׳ שלום בר (מלמד) 248 
שלום דער חזן (שצ׳דרין) 814 
שלום עליכם 83 , 345 , 418 , 494 , 496 , 
509 , 593 , 595 , 596 , 726 , 728 , 752 , 

782 , 813 

שלמר, (חיה־גאלדעם) 812 
שלמר, הנגר 506 
שלמה׳קה (ויולונצ׳ליסט) 766 
שלמה׳קה (עגלון) 662 
שמאי 349 

ר׳ שמואל (אבי צביה אלטשול) 285 
שמואל אליעם 817 
שמואל (מונינקס), בדחן 814 
שמואל דער שוחט (שצ׳דרין) 809 
ר׳ שמואל, הרב מוילנה 42 , 140 , 
269 

שמואליק (בן הסנדלר) 361 , 362 , 363 , 
364 , 365 , 366 , 368 


ר׳ שמואל׳קה (רב המתנגדים בהלוסק) 
765 

שמוקלר, שרה 418 , 435 , 436 , 480 , 
553 , 831 

שמחוני, מיכאל 453 , 463 
שמי, אהרן (״ג׳ימי״) 567 , 832 
שמי(שמידט), מנחם 566 , 567 , 832 
שמי, רבקה (לבית זווין) 566 
שמידט, זאב 566 
שמעונוביץ׳, בת־שבע 506 
שמעונוביץ׳, מלכה 499 , 509 
שמעונוביץ׳, ניסן 499 , 510 , 648 
שמעוני־שמעונוביץ׳, דוד 35 , 40 , 77 , 
92 , 94 , 132 , 180 , 198 , 199 , 201 , 

327 , 334 , 335 , 350 , 351 , 352 , 354 , 

418 , 437 , 442 , 443 , 487 , 488 , 494 , 

497 , 499 , 501 , 503 , 509 , 510 , 522 , 

524 , 568 , 572 , 573 , 681 , 700 , 703 , 

704 , 726 , 742 , 831 
שמעוני, יצחק 442 , 444 , 448 
שמעוני, מאיר 462 , 473 , 708 
שמעוני, צבי 336 

שמעונ׳קה צעסנעס — ר׳ גינזבורג, 
שמעון 

שמרוק, ח. 100 , 103 
שמרלינג (מראשי ״פועלי־צױן״) 88 , 
194 

שנדרוביץ, ג. 471 
שניאור (שחקן) 543 
שניאור (בנו של ר׳ יאשקע) 766 
שניאור זלמן מלאדי 42 , 46 , 47 , 140 , 

144 , 145 , 241 , 269 , 271 , 276 , 320 , 

686 , 812 

שניאורסון 265 
שניאורסון, א. 54 

שניאורסון (שניאורסאן), אברהם דב 
49 , 148 

שניאורסון, אסתר ליבה 276 
שניאורסון (שניאורסאן), דוב בער, 
הרב 46 , 144 , 145 , 271 , 272 , 273 
שניאורסון, הינדה 277 
שניאורסון, זלמן 279 
שניאורסון, חיים (רב דפאריץ׳) 794 
שניאורסון, יהודה ליב, הרב 46 , 47 , 

145 , 239 , 240 , 241 , 276 
שניאורסון (שניאורסאן), יוסף־יצחק 

47 , 146 , 301 

שניאורסון, ישראל־נוח 276 
שניאורסון (שניאורסאן), מנחם מנדל 
(ד״,צמח צדק״) 46 , 144 , 145 , 230 , 


239 , 254 , 272 , 273 , 291 , 806 , 808 
שניאורסון, מנחם מנדל (בן הרב 
שמריה נח) 45 , 47 , 88 , 144 , 146 , 

194 , 276 , 278 , 279 , 441 
שניאורסון, משה דוד 277 , 278 , 279 
שניאורסון, רפאל מרדכי 273 
שניאורסון, שלום דוב־בער (ר,אדמו״ר 
מליובאויץ׳) 301 

שניאורסון, שלמה זלמן, הרב 46 ., 145 , 
276 

שניאורסון, שמואל 46 , 145 
שניאורסון, שמריהרנח, הרב 42 , 45 , 
46 , 49 , 56 , 85 , 86 , 88 , 100 , 140 , 

141 , 143 , 144 , 145 , 146 , 148 , 157 , 

189 , 191 , 194 , 208 , 254 , 262 , 276 , 

277 , 278 , 279 , 283 , 284 , 288 , 296 , 

297 , 300 , 324 , 339 , 441 , 491 , 610 , 

660 , 672 , 685 , 686 , 687 , 714 , 833 
שנייפר, משה 754 
שניר, מ. 491 

שנפלד (שענפעלד), ד״ר 306 , 307 
שסטצקי (שעסטאצקי), אברהמ׳ל 795 
שעיר. (בחור ישיבה) 491 , 492 
שעפסיל הקצב 758 
שעפסל ("שעפסל דער לאנד שדכן") 
246 

שפילבסקי, פ. 29 
שפירא, א. 769 
שפירא, אריה 280 , 282 
שפירא, אריה לייב (ר׳ לייבלי קאור 
נער) 280 , 283 

שפירא, אריה ליב (מורר.) 548 
שפירא, דריזל 280 

שפירא, חיים צבי, הרב 43 , 88 , 141 , 
191 , 194 , 283 , 285 , 771 , 774 , 775 
שפירא, יוס׳לה (בן ר׳ רפאל שפירא) 
628 

שפירא, ישראל איפר 280 , 282 , 771 , 
775 

שפירא, ל. 49 

שפירא, לייב־הירש 337 , 344 , 345 
שפירא, מינה (לבית ווייס) 548 
שפירא, משפחת רבנים 42 , 141 , 833 
שפירא, פליקס (שרגא פייבל) 79 , 81 , 
182 , 286 , 337 , 548 
שפירא, רפאל, הרב 42 ־ 43 , 55 , 141 , 
154 , 254 , 264 , 280 , 281 , 282 , 283 , 

288 , 289 , 294 , 672 , 683 , 685 , 637 , 

771 , 775 

שפירא, שמואל 70 , 174 , 388 


871 



שפירא, שמואל משה, הרב 43 , 86 , 
141 , 283 , 285 , 339 , 447 , 771 , 775 
שפירא, שרה רשא 280 
שפרינצק, יוסף 456 
שצקם (דוינסק) 515 
שקלאבסקי, הירש בער 794 
שקלאבסקי, לייבל (לייבע דער שטו־ 
מער) 794 

שקלאבסקי, לייוויק 794 , 795 
שקלאווסקי, שלמה 794 
שקלובסקי (שקלאווסקי), משפחה 400 


שקליאר, ב. 93 , 94 , 95 
שרגא (שהקן להקת גולדפדן) 262 
שרגיי (שרגאי) 89 , 195 
שרגיי, ד״ר 622 , 673 , 750 
שרגיי, יולי 692 
שרה (תופרת) 635 
שרה אריה׳ם 539 
שריפטהער (מורה) 258 
שרמן, זליק 783 
שרמן, משפחה 732 
שרצה, דרייזיל 607 


שרת, יהודה 350 , 422 , 480 

תאומים, חסיה 750 
תדהר, ד. 43 

תומאשוב (טאמאשאוו) 57 , 158 
תומשוב, חיים 434 
תומשוב, מ. 434 
תירוש, י. 519 

תמרת, א. ש., הרב ("אחד הרבנים 
המרגישים״) 321 
תרשיש, בינוש 333 







